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1Humanism, I think, is the means, perhaps the consciousness we have for providing 
that kind of finally antinomian or oppositional analysis between the space of words 
and their various origins and deployments in physical and social place, from text to 
actualized site of either appropriation or resistance, to transmission, to reading and 
interpretation, from private to public, from silence to explication and utterance, and 
back again, as we encounter our own silence and mortality.
(Edward Said, 2004: 83)
Le voyageur aimerait que le fleuve  de l´histoire pénètre soudain dans sa poitrine, or 
seul un petit filet d´eau s´enfonce dans les sables de l´oubli où il disparaît [...] Assis 
sur cette pierre que les pieds chaussés ou déchaussés n´ont pas usée, il comprend tout 
ou croit tout comprendre, et cela lui suffit, tout au moins aujourd´hui.
(José Saramago, 2003: 64)
Dans l´attachement d´un homme à sa vie, il y a quelque chose de plus fort que toutes 
les misères du monde. Il est méprisable de dire que ce peuple n´a pas les mêmes besoins 
que nous. 
(Albert Camus, 1958: 48)
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La problématique de ce travail de recherche insiste sur l´étude de 
l´intercommunication entre la Littérature et l´Interculturalité. Il répond à sa question 
génératrice de savoir comment la deuxième ajoute la distance critique nécessaire à 
l´évolution de la littérature occidentale. 
L´idée dominante est de mettre en question le terme de l´interculturalité dans 
une perspective pluridisciplinaire. Elle interrogera les marginalités créatrices de 
l´interculturalité en s´efforçant de tirer des lois générales explicatives des 
comportements humains. Le monde de l´interculturalité témoigne d´une appréhension 
communicative qui s´intéresse à tous les milieux sociaux et qui pour expliquer un 
individu se doit de décrire la totalité de son environnement.
On peut dire qu´il existe une série de signes qui articulent la relation entre la 
littérature et l´interculturalité, dirigés dans le projet de thèse à travers des oeuvres objet 
d´étude, ceux sont les appartenant aux auteurs José Saramago, Ensaio sobre a cegueira
(1995), Ensaio sobre a lucidez (2004), Claudio Magris, Danubio (1997) et Albert Camus 
L´étranger (1942). 
En suivant la narration des oeuvres sélectionnées, dans la production littéraire 
de chacun de ces auteurs je cherche à démontrer que l´étude de l´interculturalité n´est 
pas une réponse simple à l´exigence de créer des espaces de liberté intérieure, mais 
qu´elle est configurée comme une authèntique stratégie spécifique justement refléchie, 
comme une condition inéluctable de l´actuelle société.
La même perspective verticale caractérise l´autre idée majeure de l´étude: la 
fonction génératrice d´un réalisme littéraire qu´évoque un genre qui met en scène la 
réalité extérieure pour traduire une réalité intérieure, un langage au deuxième degré; à 
la rigueur, la représentation de l´espace peut même paradoxalement traduire une 
expérience intérieure du temps. 
6Je considére les liens extérieurs et intérieurs du texte littéraire et de l´identité 
culturelle, en soulignant que, pour la littérature, l´identité culturelle constitue un 
élément plus que dominant. Identifier sa culture signifie accepter son passé et l´adopter 
pour l´avenir; c´est utiliser les moyens de la tradition et les appliquer à l´ère moderne; 
c´est évaluer le présent par rapport à son passé: c´est se différencier de l´autre dans un 
contexte idéologique et culturel. 
Pourtant, bien que ce premier constat nous éloigne d’une interprétation 
désabusée de la transformation fictionnelle de l’auteur, nous observons que les récits 
élaborent ce faisant une image fortement négative: la construction imaginaire de 
l’auteur, que nous allons explorer dans la partie suivante, met en scène son échec voire 
sa déchéance. 
Il nous faudra par conséquent nous confronter à ce paradoxe et rendre compte 
de cette alliance contradictoire au premier abord entre, d’un côté, une dynamique en 
crescendo de la représentation et, de l’autre côté, un mouvement figuré de déclin.
Or, en associant les études génériques portant sur la présence fictionnelle de 
l’auteur, les travaux pragmatiques, linguistiques et sémantiques sur la fiction et les 
outils de l’analyse narratologique, se distingue dans les oeuvres du corpus une logique 
d’ensemble qui prouve que cette immersion de l’auteur dans la fiction n’est pas la 
marque d’un immobilisme de la littérature contemporaine: au contraire, elle engage un 
véritable travail de réappropriation de la figure de l’auteur en le soumettant à une 
double dynamique qui l’entraîne vers une forme de présence particulière. 
On va essayer de préserver et d´exprimer cinq objectifs prioritaires 
d´investigation par les processus suivants: focaliser la relation de la littérature et 
l´interculturalité à travers de différents angles; vérifier que la littérature correspond à 
une nécessité créatrice, laquelle doit être satisfaite sous peine de diviser la personnalité, 
dans sa forme de mouler les sentiments et la vision du monde, « nous » organise et 
libére l´individu du chaos; compenser l´idée que l´interculturalité suppose un lest dans 
le travail littéraire des écrivains modernes, comme c´est le cas de José Saramago; alerter 
du travail instrumentaire de la littérature dans l´environnement interculturel, en 
7apportant un dégré élévé de camouflage, dès qu´il peut compenser la restrictions 
d´opinions; stratifier les conflits de construction d´identité, dans un contexte de 
complexité symbolique de plusieurs pratiques culturelles.
Deux hypothèses fondamentales de travail: la première porte  la représentation 
de l´autre, à mi-chemin entre un malheur de la modernisation et, un vieux préjugé de 
méfiance; la deuxième continue l´argumentation par rapport au concept de l´essence 
abstraite de l´homme et requiert que cette idée indéterminée, celle de l´homme aussitôt 
qu´homme, pourrait constituer un valeur supérieure à toutes les determinations 
imprimées chez l´être humain de l´époque, le statut social et la possession nationale. 
Dans cette étude, on a l’impression que l´ autre  peut prendre des visages 
protéiformes et que l’interculturalité est une question personnelle, singulière et unique, 
cachée parfois derrière le masque du même. Les problèmes de l´interculturalité 
semblent s´organiser autour de quatre séries d´interrogations: le littéraire et 
l´interculturalité, l´espace interculturel, le signe et les figures de l´autre, roman et 
interculturalité. Notre travail est divisée en trois parties.
Dans la première partie, on affirme qu´on ne peut pas concevoir un autre qui ne 
soit le possible du même. On réflechit à propos de la polarité existentielle du moi aussi 
que  mon ego, en arrivant à la question primordiale de leur réflexion: comment l´altérité 
se manifeste-t-elle lorsque je m´adresse à autrui ou lorsque autrui s´adresse à moi?.
Un tel examen passe par la description des conditions de la relation entre mon
discours et le discours d´autrui, description qui commence par la distinction de deux 
configurations, le discours que j´adresse à autrui et le discours qu´autrui m´adresse.
Dans cette perspective, nous pensons que le langage nous permet parfois 
d´éprouver l´expérience d´une véritable altérité du sens. L´expérience de l´altérité du 
sens est une expérience de compréhension qui se présente d´abord sous une forme 
paradoxale. 
8Nous proposons d´affiner l´analyse de l´altérité, au moyen de «cet autre» 
(l´étranger), qui est celui qui n´est pas nous et qui est, peut-être, très différent de nous, 
mais qui mérite d´être découvert pour nous enrichir et se faire enrichir par nous. Mais 
c´est aussi, et d´abord, une autre forme d´altérité, celle, plus problématique, celle de 
l´amour du même.
Ce dernier développait une rhétorique si creuse qu´il fallait bien, pour exprimer 
une expérience « autre », différente, condamnée et par la morale et par les lois de 
l´époque, une langue autre: autre façon d´écrire, donc, entre lyrisme emphatique, 
crudité, symbolisme exacerbé et apparition de néologismes.
Les phénomènes d´intertextualité ne surprennent pas le lecteur; les narrateurs 
étant créateurs et critiques littéraires, ils présentent son expérience en empruntant des 
mots, des expressions, à d´autres écrivains, et ils utilisent les références culturelles du 
monde occidental, de toutes les époques.
L´intertextualité souligne encore le rapport à la culture et à la littérature d´un 
gouvernement et de ses complices. Les artistes, les créateurs, sont des noms auxquels
s´attacher donne une certain prestige, car ces artistes, ces créateurs, sont admirés dans 
le reste du monde civilisé. 
Le rapport de la narration européenne à ses intertextes se résume avec une 
tension entre les contraires. Les composantes personnelles (avant-textes, autotextes)
s´allient aux composantes non personnelles (répertoire des mythes et des oeuvres 
particulières). Lire au plein sens du terme requiert donc le truchement savant des tiers; 
la perception des intertextes narratifs, par leur caractère allusif, devient plus que toute 
autre lecture un acte hautement socialisé. 
Se dessine ainsi dans cette étude une constellation référentielle de l´altérité qui 
varie pour chaque livre.  Étranges, différentes, ces réflexions relèvent aussi d’ «autre» 
chose. Ce choc fait sens: c’est un choc de l’étrangeté.
Nous explorons la fonction de l´interculturalité à partir  d´ une image qui 
pourrait montrer ce que le langage verbal cherche à dire, et le pousser ainsi à le dire en 
9utilisant ses propres pouvoirs iconiques, en permettant au langage verbal de repousser 
ses propres limites. Le cadre pragmatique de l´incompréhension interculturelle serait 
marqué dans l´ambivalence montrée par José Saramago: se comprendre entre nous, 
personnages et spectateurs, se comprendre soi-même. 
D´après nous, quand on est dérouté par la lecture d´un texte, une certaine 
incompréhension semble s´installer pour un moment . Plus ou moins grande, 
l´incompréhension de l´autre engendre le plaisir de la recherche, ou l´irritation de 
l´incertitude ; au même temps, elle ouvre un espace de conjectures, elle suscite la 
conception d´hypothèses sur le sens.
C´est justement un titre ambigu qui va canaliser doublement les premières 
hésitations. La narration de Jose Saramago, Ensaio sobre a cegueira, témoigne une 
allégorie décrivant la situation d´un être humain qui aurait perdu toute liberté d´action 
dans une société libre. L´histoire d´aveuglement collective raconterait cette allégorie de 
la perte de l´humanité, mais du point de vue d´un peuple.
La notion d´interculturalité, agissant comme une force «créatrice», montre que 
le cas de Mersault peut ainsi se lire comme une tentative secrète de la part d´Albert 
Camus. Il se protège de son auteur prétendument omniscient en créant toute une série 
d´écrans faits de malentendus, de gestes ambivalents, de réponses faussement naïves 
qui font que Camus finit par «incomprendre» son propre personnage. 
Dans cette vision consacrée aux relations entre le monde actuel et le monde de 
fiction, Mersault semble pris dans une situation d´interculturalité constitutive, celle 
d´une incompatibilité communicationnelle entre, d´une part, le point de vue 
philosophique de l´auteur Albert Camus et, d´autre part, le point de vue de cet 
individu.
Nous pouvons affirmer que le chercheur européen doit faire face à de multiples 
possibles malentendus: entre enquêteur et enquêtés, entre étranger et autochtones, 
parmi d´autres. Les personnes que l´enquêteur rencontre vivent dans une tradition où 
l´écriture joue un rôle très marginal, où l´on parle volontiers en visions allégoriques.
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Pourquoi utiliser des visions allégoriques?. Pour faire durer le « plaisir » de la 
conversation, aussi pour construire la relation interpersonnelle (car l´allégorie introduit 
une sorte de devinette, ou de critique voilée). Elles peuvent indiquer la méfiance, faire 
naître la confiance et la renforcer (le maintien des liens sociaux), aussi l´art de bien 
parler (il permet de dire indirectement des choses « intimes »). Les visions allégoriques 
jouent un rôle social, qui est  de critiquer au coeur de la solidarité et de fondement du 
lien social.
C´est justement en fonction des circonstances que la vision allégorique est 
choisie. Un langage de groupe se consolide à travers ce choix, de sorte qu´il apporte 
une identité claire à ses membres, renforçant du même coup l´identité du groupe (l´art 
de créer l´incompréhension).
Les visions allégoriques disent les choses sans masquer non plus 
l´incompréhension ainsi créée, voilà leur travail pragmatique: elles invitent les 
interlocuteurs à réfléchir sur le sens, à communiquer en tenant compte des autres, pour 
se comprendre soi-même et mieux comprendre les autres et le monde. La personne qui 
provoque l´incompréhension interculturelle peut en effet éclaircir ce qu´elle a voulu 
dire en utilisant un vision allégorique.
L´illusion du commun, de deux esthétiques partageant méthodes, influences, 
choix et refus, fonctionne encore à ce stade. Sans doute cette illusion est-elle nourrie 
par une incompréhension des enjeux.
Semblablement, si Claudio Magris souhaite échapper aux catégories 
« esthétiques », son travail trouve néanmoins sa justification au sein de catégories 
proprement artistiques. Une compréhension en partie illusoire aura des conséquences 
sur les choix esthétiques, lesquels seront à leur tour formulés dans le discours, jusqu´à 
la rupture et à l´exclusion mutuelle des deux esthétiques. 
Le projet du texte d´Albert Camus consiste à cerner l´une des significations 
possibles de la notion d´interculturalité (qui ne se confondrait pas avec celle de non-
compréhension de l´autre) dans une perspective de psychologie cognitive. 
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On part maintenant du postulat que la psychologie cognitive a montré que les 
connaissances enregistrées en mémoire à long terme, dites déclaratives, contenaient 
pour les parleurs d´une même langue, et de même référence culturelle, un noyau de 
signification commun. 
La diversité des univers psychiques représentationnels, des modalités 
interprétatives des dispositifs discursifs impliquent que, pour éviter que la non-
compréhension ne se redouble et qu´alors l´incompréhension de l´autre ne sidère 
l´esprit, il faut imaginer des « processus de traduction ».
Sceptique d´abord, nous défendons  qu´il existe de situations bien plus 
fréquentes dans lesquelles on est constamment conduit à se demander si l´on (se ) 
comprend bien; ce sont les situations de communication multilingue, dans lesquelles se 
combinent une grande variété de langues dans la grande variété des cultures qui les 
sous-tendent. 
Les auteurs nous dressent un message déformant: que l´incompréhension 
communicative est due également à une interculturalité d´ordre cognitif. Cette 
incompréhension de l´autre, peut apparaître comme quasiment insurmontable car elle 
provient des schèmes et contenus de pensée, de raisonnement et d´évaluation 
culturellement déterminés. Ce qui conduit les interlocuteurs à construire ensemble des 
« stéréotypes culturalistes ».
L´incompréhension de l´autre, cesserait désormais d´être le simple négatif de la 
compréhension, pour devenir le négatif de l´entente (accord). L´incompréhension n´est 
donc ni l´incapacité de comprendre, ni l´incapacité de se comprendre (désaccord), mais 
bien l´impossibilité de parvenir à un résultat commun (vers une pragmatique de 
l´incompréhension de l´autre).
La démonstration d´Albert Camus engage désormais à comprendre la position 
stratégique qui occupe en pragmatique la « présomption de communication ». S´agit-il 
d´une simple décision méthodologique?. Mais qu´est-ce qui, alors, est susceptible de la 
fonder?. 
12
C´est ainsi qu´on parle tout à tour d´incompréhension interculturelle à propos 
de confusions qui sont liées: aux aspects phonologiques du message, aux aspects 
morphologiques du message, aux aspects syntaxiques, aux aspects sémantiques, aux 
aspects pragmatiques. Dans tous ces cas, on voit bien que par «incompréhension », on 
n´entend jamais autre chose qu´une absence (passagère) de comprension de l´autre.
Il semblerait donc que, malgré le sentiment d´irréalité éprouvé par les 
« personnages » dans ces ouvrages, quand ils se sentent flotter entre imaginaire et 
tangible, quand ils perdent pied, dans un univers dont ils ne sont plus très sûrs qu´il 
existe en dehors de leurs fantasmes, l´incompréhension de l´autre soit une notion 
fondamentale. Seul le fait qu´elle est souvent cachée aux yeux humains, ou même que 
parfois ils la refusent, peut faire douter de son existence. 
Dans la seconde partie, nous devons justifier notre choix de José Saramago, 
Claudio Magris et Albert Camus. Dans une approche initiale de ses ouvrages, 
L´étranger (1942), Ensaio sobre a cegueira (1995), Ensaio sobre a lucidez (2004) et Danubio 
(1997), nous avons été frappé par son ouverture extraordinaire à l’ autre: l’étranger et la 
frontière.
Au-delà d'une lecture réaliste et comparative, et dépassant le fait proprement 
traductif, notre recherche est fondée sur une analyse linguistique du texte littéraire, qui 
vise moins à appliquer des modèles et des schémas qu' à mettre en avant la singularité 
du corpus.
Le discours comme fait linguistique descriptible constitue donc notre objet 
d'étude. Pourquoi les personnages parlent-ils, et autant?. Quel est l'intérêt de l'acte de 
parler dans un monde diégétique caractérisé par la prudence de dire, d'autant que les 
personnages sont représentés comme soumis et obéissants?. 
Les formes de «discours rapporté» rendent compte d'une construction textuelle 
du personnage parlant; le discours direct singularise les personnages, mais il constitue 
aussi la forme privilégiée d'une parole intérieure et intime. Ainsi, le discours fait place
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aux personnages jusqu'à l'émergence des formes verbales, exprimant une résistance à 
l'interlocuteur. 
Ces différents rapports se localisent dans la réplique; néanmoins, le narrateur se 
concentre moins sur un aspect structurel interactionnel de l'échange que sur le rapport 
des personnages au discours des autres. Le discours représente ainsi une technique 
mobilisée au service du programme narratif: les personnages de ces quatre ouvrages se 
caractérisent par une obéissance qui se sait, puisque les signes d'une « résistance » y 
sont présents.
Claudio Magris analyse la rencontre de Magris-personnage entre l´Europe et le 
Danube, dans le sens d´un « faux mariage ». Plutôt que de voir dans ce voyage une 
mission ingénue, il faudrait sans doute y lire davantage l´ambiguïté qui, dès le début, 
caractérise l´entreprise amoreuse et la recherche de soi-même: une ambiguïté dans 
laquelle la ligne de démarcation entre le désir et le spirituel est assez tenue, ou même 
parfois indiscernable.
La réalité, le présent sont soumis au morcellement, à la perte. D´abord, de 
choses et des lieux. C´est donc alors que le poète est constantement en quête d´un 
monde situé dans le passé ; c´est celui de l´Age d´Or, dont temoignent les mythes et les 
légendes. Durant tout le voyage, l´ Occident  mythique ne cesse de se confronter à un 
Occident réel et décadent: «le berceau des peuples, n´est plus maintenant qu´une 
source désséchée». 
Les monuments en ruine restaurés, sont aussi autre symbole négatif, car la 
rénovation vient alors effacer les traces de ce passé. Cette idée de perdition en Occident 
est, pour le narrateur, inhérente à la politique extérieure européenne.
C´est ainsi que le voyageur commence « une quête d´hier sous aujourd´hui”. 
Suite à cette recherche, le narrateur peut fixer dans son oeuvre tout un monde de 
souvenirs, recomposer le passé dans le présent. C´est donc en essayant de remonter 
vers les sources qu´il peut se régénérer, et faire revivre ses propres origines. Le 
narrateur se donne lui-même la tâche de rétablir l´harmonie perdue. 
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Le type de personnages que Magris a crées dans son « voyage », leurs 
confrontations et leurs affrontements, permettent à l´auteur de se livrer à une réflexion 
sur l’ Europe danubienne silencieuse en même temps que raciale. Magris  parvient à la
conclusion que le seul mode réel de connaissance réside dans ce concept désuet: l´âme.
Le récit devient ainsi un miroir et un reflet de la vision que l´écrivain a  de 
l´affirmation et l´intériorisation de l´identité de l´Europe danubienne. On pourrait 
présenter l´économie générale des thématiques et la fonction des images en les 
considérant, ainsi que le langage qui les exprime, comme un code, défini comme 
«Quête d´amour, d´harmonie première, de cette image fluvial-virginale et pure 
toujours fuyante».
La présence de l´eau est très forte dans l´oeuvre Danubio. Rappelons ensuite la 
question à laquelle nous avons tenté de répondre: quelles sont les fonctions de l´eau 
dans l´oeuvre magrisienne?. Nous avons remarqué que l´élément aquatique, qui peut 
apparaître dans les textes sous une forme soit métonymique, soit métaphorique a de 
multiples fonctions. Les associations thématiques de l´eau sont nombreuses et le motif 
aquatique est lié aux thèmes majeurs de l´oeuvre: par exemple, l´érotisme, la création, 
l´enfance, la destruction et la mort. 
L´analyse des différents emplois de l´élément aquatique, montre que cet 
élément peut également avoir, dans l´oeuvre, d´autres fonctions que la participation 
aux associations thématiques: il sert notamment d´élément structurant dans des textes 
spécifiques, et peut contribuer à créer une ambiance énigmatique, de par son ouverture 
vers l´inconnu, l´inexplicable et l´inconscient. 
On pourrait même avancer que cette eau vaguement investie d´un sens plus 
profond peut établir, par son caractère mystérieux, la fonction narrative dans l´oeuvre 
magrisienne. L´eau a aussi une fonction unificatrice dans l´oeuvre de Claudio Magris, 
puisque l´utilisation récurrente des motifs aquatiques dans des textes très divers crée 
des liens entre ces ouvrages et contribue ainsi à la cohérence intratextuelle de l´oeuvre.
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Même si l´on peut parler d´une « obsession aquatique » manifeste dans cette 
oeuvre, il fallait pourtant aussi souligner que la symbolique aquatique fait partie de la 
conscience collective, et de nombreux rapports intertextuels liant la thématique 
aquatique de Magris à celle d´autres auteurs ont été relevés.
Claudio Magris nous promène avec élégance et un certain art de suspense dans 
des lieux et des temps différents. Les points de vue changent, les lumières varient, les 
temps sont bousculés. Pas de volonté démonstrative, d´articulation chronologique des 
récits. 
Deux conceptions concernant le peuple européen manquant et à venir sont en 
présence dans les livres de José Saramago. Une conception post-nationale qui tend à le 
dissoudre dans une humanité mondiale dont il serait l´étape préparatoire et comme la 
préfiguration de son organisation politique, et une conception qui tend à constituer en
une grande Nation l´ensemble des peuples européens. 
Dans une première partie, l´auteur explore progressivement l´espace de fuite, il 
constate que le sentiment d´appartenance suppose un minimum d´identité collective, 
dans le cas contraire on trouve des peuples qui «ne veulent pas ou plus vivre 
ensemble». Pour penser la possibilité de cette identité il propose deux arguments: 
l´identité est purement relative et  l´identité est de l´ordre d´une ipséité.
Plus précisément, l´universel ne peut être atteint ou plutôt visé que dans 
l´ouverture propre à des peuples particuliers envers d´autres peuples particuliers, ce 
qui suppose la préservation de leurs traditions culturelles et la traduction de l´une à 
l´autre, ce qui implique à chaque fois un acte original créatif d´hétérogenèse, réellement 
inventif de soi à travers une fabulation où est engagé le meilleur des arts et des 
mémoires historiques propres à chacun de ces peuples. 
Nous nous intéressons à la philosophie de la différence que Saramago oppose 
aux différentes philosophies de la représentation, Saramago trouve dans la 
transversalité une identification des individus sous l´autorité d´un trait commun ; 
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l´auteur revient à l´idée de «un peuple avant de vouloir ceci ou cela, doit posséder une 
volonté de vivre ensemble».  
La communauté des individus a changé, notre proximité de voisinage fait 
penser à un discours de Saramago obsolète, néanmoins, ces sentiments politiques sont 
fragiles. Le cosmopolitisme ne peut donc être pour Saramago un sentiment qui 
permette de fonder une communauté politique. D´autre part, le patriotisme 
constitutionnel ne suffit pas.
Dans le même ordre d´idées, la thèse de Saramago conduit à mettre au coeur et 
au fondement du politique le jeu des passions, et principalement la peur, et  l´espoir. 
Pour Saramago, la joie et la communauté spontanée, de portée universelle ou 
cosmopolitique si on veut, sont réservées aux seuls sages, qui forment une élite 
distincte de la multitude.
Cette communauté  est éthique et non politique. La «République» qui a la 
préférence de Saramago est une démocratie libérale. Saramago, à la différence de ses 
prédécesseurs, ne recherche pas la légitimité de l´État, son fondement moral ou 
juridique. Tout le problème est donc d´arriver à penser comment s´articulent l´identité 
distinctive et la multiplicité propre à la multitude, en l´absence de tout contrat.
Le problème de Saramago, dans toute son étendue, est de savoir comment dans 
une doctrine qui se veut réaliste et radicalement immanentiste, on peut faire place à la 
fabulation, et à la fabulation religieuse. D´où, dans le cadre strictement politique, la 
possibilité d´un rôle politique positif de la religion, et même de sa nécessité sociale. La 
foi n´est pas à référer à la vérité mais à l´utilité sociale commune. 
La fabulation politique est nécessaire, car dans les sociétés modernes 
d´hégémonie de la science, la fonction fabulatrice ne peut être laissée aux seules 
religions. Il faut  que l´Europe, comme peuple à venir, si elle veut être une entité 
politique puisse, pour se constituer, assumer affirmativement, sans repentance, ni 
culpabilité, ce qui peut être revendiqué comme étant sa tradition commune, son 
« esprit », sa forme de spiritualité et ses valeurs propres. 
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Bizarrement, en affirmant haut et fort sa volonté d´ouvrir le texte pour y 
acueillir le mythe de l´avenir,  l´auteur  prétend que le retour au mythe qui vient 
remplacer la recherche d´une religion civile doit être compris comme une prise de 
conscience du rôle fondamental de la fabulation interculturelle. Ce qui devient 
caractéristique de la nouvelle configuration de la pensée réside dans le lien qui 
s´instaure entre le peuple, le mythe, et l´origine supposée de l´un et de l´autre.
Le peuple est pour Saramago avant tout porteur d´une destination 
« historiale », et dans son être le plus intime il se trouve du côté du muthos, créateur de 
dieux.  Il est possible que Saramago ait été national-socialiste un temps et même fort 
longtemps, mais que cette stigmatisation concerne sa philosophie elle-même, rien n´est 
moins sûr. 
La langue, pour Saramago, n´est pas, n´a jamais été, l´expression d´une essence, 
le peuple, dans sa réalité nationale, est donc bien communauté de langue et de 
tradition. La réponse de Claudio Magris consiste à dire: ce qui se trouve au coeur de la 
question du peuple, du natal, de la tradition, concerne donc les rapports du territoire et 
de la déterritorialisation. Ce sont eux qu´il convient maintenant de déterminer.
Autrement plus complexe dans leur déploiement, l´image de l´Europe dans ce 
livre de Danubio est celle d´un univers étrange et familier tout ensemble qui, par sa 
forme circulaire et sa nature symbolique, est à l´échelle du monde qu´elle représente et 
duquel elle se tient à l´écart. 
Tout se passe donc comme si la perception du monde européen revêtait dans le 
roman l´apparence d´un grillage qui isolerait l´Europe du reste du monde et la 
maintiendrait dans une immobilité cadavérique.
À cet égard, Magris s´arrête notamment sur l´indécision, le ralentissement et la 
répétition narratifs qui résultent du choix d´homodiégèse dans le texte. Ces traits 
caractéristiques y sont tous révélateurs de la façon dont le sujet essaie de se saisir en se 
définissant par rapport à l´autre.
18
Chez Claudio Magris, c´est l´autre, ou, dans ce cas précis, le personnage Magris, 
qui reste hors de la portée du moi narrateur incertain. Parallèlement, on perçoit dans le 
texte une distance imprécise ou très petite entre le moment où se déroulent les 
événements et le moment de la narration. Il en résulte une illusion de simultanéité: on 
a l´impression que le roman est entièrement narré au présent.
De même, au niveau thématique, pour nous « Magris-personnage » offre des 
exemples intéressants de la façon dont le Danube se sert d´oppositions binaires et de 
certaines notions spatiales pour mettre en scène la rencontre avec autrui. À travers son 
traitement de l´espace, Magris  montre aussi, en le matérialisant, que le sujet n´est pas 
une substance autonome, mais une relation, et que l´expérience du monde n´est pas 
contenu qui se laisse résumer, mais contact avec le réel. 
L´espace vide devient, dans Danubio, une métaphore-clé qui sert à donner une 
forme au sujet. Pour le « Magris-personnage », l´espace semble être un objet extérieur 
séparé d´eux et ayant ses propres caractéristiques intrinsèques. Pour le Magris-
narrateur, leur propre nature et celle de l´espace qui les entoure se présentent au 
contraire comme des entités interdépendantes qui se définissent et se problématisent 
mutuellement.
Claudio Magris constate que la façon dont les personnages occupent l´espace de 
Danubio contribue également à leur construction d´identité. Grâce à l´optique spatiale, 
il devient possible de concevoir des entités opposées qui, respectivement, s´emplissent 
et se contiennent au lieu de s´exclure l´une de l´autre. 
On peut dire que toute l´intrigue de Danubio tourne autour d´une thématique 
d´appropiation spatiale. Vide, déserte et d´une architecture sans prétention, la 
« maison danubienne » se présente au départ comme un espace plein de possibilités. 
En d´autres termes, le narrateur donne à cette propriété la fonction qui est 
normalement celle de Danubio, et qui consiste à procurer de la clarté aux personnages 
qui l´entourent. Du même coup, l´intérieur du « fleuve-Danube » se transforme en un 
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véritable espace utérin. Cet abri sépare et protège les personnages à l´intérieur contre le 
chaos impitoyable auquel sont livrés les individus dans la rue.
Le rapport entre les deux composants d´une dichotomie comme 
« masculin/féminin » reste compréhensible et indéniable. Si le narrateur attache une 
telle importance au fait d´établir et de garder l´image de Danube comme son antithèse, 
c´est donc pour le comprendre, mais surtout pour avoir à sa portée la possibilité de 
changer de catégorie lui-même.
Explorant les conditions de l´intersubjectivité, Ensaio sobre a lucidez et Ensaio 
sobre a cegueira , ont plusieurs traits en commun qui, à  notre  avis, n´ont pas été 
suffisamment étudiés par la critique, par exemple en ce qui concerne la structure de 
leurs dialogues. Et plutôt que de relever du langage référentiel, les dialogues instaurent 
un mode indirect de représentation où les négations jouent un rôle crucial. 
De même, en expliquant ce qui les distingue de ceux qui sont capables de 
s´aimer eux-mêmes, les voix narratrices de Ensaio sobre a cegueira, présentent l´amour-
propre comme un réceptacle délimité qui s´oppose à leur propre espace ouvert, ou leur 
incapacité de se voir. 
Dans la perspective de l´auteur, un trait constitutif crucial chez le sujet 
saramaguien est son invisibilité. Dans le roman Ensaio sobre a cegueira, l´invisibilité 
apparaît comme quelque chose de sécurisant. Le sujet se présente comme un sujet 
insaisissable qui ne se définit que négativement, ou comme un sujet qui n´en est pas 
un. Cette ambiguïté de l´oeil est un leimotiv dans Ensaio sobre a cegueira.
Au bout du compte,  personne ne peut vraiment aborder l´autre, et chacun est 
condamné à vivre dans une sorte d´isolement sans issue. Selon cette lecture de Ensaio 
sobre a cegueira, c´est donc la fonction performative du discours qui permet aux 
interlocuteurs de s´approcher les uns des autres. 
A cause d´une certaine disposition psychologique, le sujet de Saramago, d´après 
nous, souffre d´un manque essentiel qui déforme aussi bien sa conception de la langue 
que son rapport à autrui. Le sujet de Saramago cherche à eliminer l´altérité d´autrui. Ce 
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sujet  reçoit cependant aussi une sorte d´identité superficielle du tournoiement de la 
réciprocité. 
S´intéressant au rythme de la phrase, on peut dire que la syntaxe de 
saramaguienne est intentionnellement paradoxale au sens où elle veut à la fois montrer 
et cacher, ou parler et se taire, en créant un discours qui, face à un réel ineffable, ne 
l´altérait pas plus que le silence. Les interruptions, les hésitations et l´entassement 
démesuré de la syntaxe nous permettent d´identifier facilement son écriture.
Des périodes longues et inachevées sont composées de mots ou de syntagmes 
coordonnés qui se ressemblent morpho-syntaxiquement, sémantiquement et parfois 
aussi phonétiquement. Tout se passe comme si le texte résistait au choix entre des 
termes alternatifs et équivalents. L´accumulation de termes coordonnés est donc ce qui 
constitue d´abord l´excès du discours saramaguien.
Un point fort du livre est la mise en valeur du rôle de l´incapacité des 
personnages saramaguiennes à se faire comprendre. Cette incapacité est symptomatique 
d´une intersubjectivité manquée, ou impossible. 
En ne respectant pas, apparemment, la bipolarité du dialogue, l´interlocuteur 
camusien parle à l´autre non pour confronter son propre point de vue avec celui 
d´autrui, mais pour éliminer toute divergence, ou pour renfoncer sa coïncidence avec 
lui-même plutôt que de se laisser défier par l´altérité de l´autre.
Ce qui donne sa force au livre de Camus, c´est l´audace qu´il a de matérialiser, 
de concrétiser un texte littéraire qui arrive à bouleverser le lecteur autant qu´il a 
bouleversé l´auteur. Il sera donc tout le temps tiraillé entre la fidélité à ses sensations 
propres et le besoin ou la nécessité de les communiquer aux autres.
Il semblerait donc que, malgré le sentiment d´irréalité éprouvé par les 
personnages camusiens, quand ils se sentent flotter entre imaginaire et tangible, quand 
ils perdent pied, dans un univers dont ils ne sont plus très sûrs qu´il existe en dehors 
de leurs fantasmes, la réalité soit une notion fondamentale; seul le fait qu´elle est 
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souvent cachée aux yeux humains, ou même que parfois ils la refusent, peut faire 
douter de son existence. 
Loin de contenir que des reflets sans substance, il est un univers à part, empli 
d´une vie propre qui rappelle la vie dans un pays étranger. Camus confère malgré tout 
une existence à ce monde, fût-il vide de tout, ce qui n´est pas une évidence. Le monde 
du réel, l´univers matériel, qui semble posséder par définition une solidité que n´a pas 
forcément le domaine des idées et des sentiments, est lui aussi générateur d´illusions.
Le monde qui est celui du roman d´Albert Camus, confirme ainsi par tous ses 
aspects (son décor et ses implications profondes, le dessin des intrigues et les grands 
mouvements de la vie intérieure, l´ambivalence de sa signification), ses 
correspondances avec l´univers du labyrinthe interculturel dont il a la complexité et l´ 
aspect déroutant, mais aussi la richesse touffue et la narratif miroitante. Les péripéties 
de la vie de Mersault, les incidences qu´ elles ont sur leur psychisme, ont confirmé la 
forme labyrinthique de leur trajet.
Dans la troisième partie de ce travail, la frontière est considérée dans son 
acception la plus tangible, c´est-à-dire celle qui délimite des territoires. Elle est analysée 
suivant les modalités de son marquage et des usages que les différents acteurs en ont 
fait ou voulu en faire. La recherche d’un espace commun entre deux personnes de 
traditions différentes et ayant vécu à des époques différentes que nous allons tenter ici 
n’est donc pas celle d’une uniformité excluant les différences.
L´ habilité de Claudio Magris consiste à présenter qu’ un monde sans frontières 
n´est pas un idéal de référence dans les textes européens anciens. La plupart d´entre 
eux, au contraire, établissent un lien étroit entre les fondements archaïques de l´ordre 
social et l´établissement de bornes, de bordures et de limites destinées à marquer et à 
dessiner les contours de l´espace social organisé et soumis à une même autorité. 
Les bordures territoriales citées dans les textes anciens sont variées et de 
natures diverses: tracé des limites des cités et de la campagne qui en dépend; tracé des 
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limites du domaine royal et de celui des feudataires censés être ses remparts, mais 
surtour tracé fondamental entre «le peuple» européen et celui des peuples extérieurs. 
En revanche, la présence des pôles de culture  éloignés entre eux ne signifie pas 
pour autant qu´ils aient été inclus à l´intérieur d´une ligne frontalière homogène, et ne 
préjuge pas non plus qu´ils aient été enclos dans des limites territoriales strictement 
définies. 
L'espace urbain, d'une manière générale, et le lieu de centralité en particulier, 
étant un construit social, il devait être envisagé dans son imbrication avec les deux 
autres dimensions mentale et matérielle qui le composent. Partant de ce constat, toute 
action sur les lieux de centralité étant motivée par les valeurs des différents acteurs 
urbains, attribue un sens nouveau à ces lieux. 
Ainsi, les enjeux urbains des lieux de centralité perçus, conçus ou vécus 
englobent aussi des enjeux de représentations. Les lieux de centralité pensés et projetés 
par les aménageurs s'alimentent des représentations mentales et des idéologies de ces 
derniers. Et ces représentations modèlent à leur tour les représentations spatiales de ces 
lieux de centralité, tout en influençant, au même temps, les pratiques et par 
conséquence les rapports des usagers établis avec ces espaces centraux. 
L'espace de centralité en tant qu'espace réel produit donc des représentations 
mentales qui guident l'action des différents acteurs urbains sur cet espace en lui 
donnant du sens et en lui associant des représentations et des images urbaines. C'est 
sur le replacement spatial, un acte en pratique comme en représentation du rapport à 
l'espace de l'individu, que les analyses sur la mobilité quotidienne intra-urbaine ont 
convergé. 
Le replacement spatial serait un moyen de privilégier la fréquentation des lieux 
pour lesquels l'individu a déjà intériorisé les schèmes pour penser et pratiquer les lieux 
en question. Le replacement spatial est provisoirement défini comme un déplacement 
géographique qui aurait pour principe de minimiser la distance socio-spatiale entre le 
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lieu de départ et le lieu de destination, afin de renforcer la familiarité cognitive du lieu 
de destination. 
Une meilleure connaissance des récurrences quant aux catégories de lieux 
fréquentés et représentés par chaque groupe social devrait permettre d'affiner cette 
définition. Toutefois, lisibilité sociale et replacement spatial montrent d'ores et déjà que 
l'accessibilité d'un lieu ne dépend pas uniquement des qualités physiques de l'espace. 
La relation entre les caractéristiques socio-spatiales de l'individu et celles de l'espace 
doit aussi être considérée. 
En d'autres termes, il existerait une accessibilité socio-cognitive des lieux. Celle-
ci doit être envisagée comme une modélisation plus précise de la lisibilité sociale de 
l'espace urbain. En effet, la lisibilité sociale s'appuie sur la "mesure" d'une distance 
socio-spatiale spécifique à des groupes sociaux pour une ville ou une agglomération 
dans son ensemble. L'accessibilité socio-cognitive correspond, quant à elle, à une 
"mesure" de la distance socio-spatiale entre un lieu spécifique de la ville ou de 
l'agglomération et l'individu. 
Autrement dit, alors que la lisibilité sociale distingue les groupes sociaux en se 
référant à l'espace urbain dans son ensemble, l'accessibilité socio-cognitive distingue 
les différentes catégories spatiales de l'espace urbain (lieux) en se référent à la position 
sociale de l'individu, afin de comprendre ensuite les différences entre groupes sociaux. 
D´autre part, on cherche à saisir  dans quelle mesure la compréhension des 
processus de production des dimensions socio-cognitives du rapport à l'espace d'un 
individu contribue à cerner ces ségrégations sociales dans l'espace urbain.
L'ensemble de ces articulations a l'ambition de définir un cadre d'analyse de la 
dynamique du changement social qui ne ferait pas l'impasse sur les grandes 
régulations qui assurent leur pérennité aux sociétés humaines, tout en intégrant les 
dimensions matérielles de l'expérience humaine à cette problématique. 
Par l'interrogation morale qui la parcourt, à partir du constat de l'échec de la 
rationalité « moderne » à s'élaborer sans dans le même temps chercher à disposer de la 
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nature des êtres et des cultures à des fins de domination, la thèse de cette habilitation 
comporte une dimension explicitement critique. 
Cette dimension critique consiste à refuser de considérer comme allant de soi 
les formes de rationalité et les grands partages entre l'homme et la nature tels que les a 
privilégiés la « modernité ». Cette critique de la rationalité est la condition réflexive à 
partir de laquelle élaborer une réflexion sur les relations entre sciences, société et 
nature qui ne soit pas sous-tendue par des présupposés évolutionnistes ou 
ethnocentrés.
La distinction entre approche sociale et approche culturelle devient ténue dès 
lors qu'on n'envisage plus le couple « individu-social » comme un rapport dialectique 
et qu'on prend en compte les variations d'interprétation de la notion de culture. 
Le projet d'une géographie interculturelle s'appuie donc à la fois sur des 
méthodes renouvelées pour comprendre l'espace des sociétés et sur une approche 
éthique qui analyse les effets sociaux de la production de savoirs. La conclusion affirme 
l'intérêt d'une géographie interculturelle s'intéressant aux faits de culture et son 
inscription logique dans le courant de la géographie sociale européenne.
Mais le travail de l´interculturalité n´est pas seulement dans la figure du 
«double», dans la représentation en forme de simulacre qui laisse apercevoir comment 
une réalité, une ville, une société, peut être autre qu´elle-même et comporter 
nécessairement un envers, qui est son identité retournée. Le travail de l´interculturalité 
est aussi dans sa ruine, dans sa déconstruction: aucun élément plus important que le
territoire ou l´espace.
Les «utopiques interculturels» sont des jeux d´espace. Les événements d´origine 
de cette réflexion sur l´interculturalité se convertissaient dans leur développement 
temporel, en autant de raisons, non de l´interrompre, mais de ne point la signifier en la 
faisant passer dans la modalité du discours et du texte.
Avec le concept d´interculturalité on peut donc voir reconnue, semble-t-il, l´idée 
que le territoire, le peuple comme ensemble ethnique, doté d´une langue et de moeurs 
25
déterminées, détenant des frontières dans l´espace, offrant une «demeure», constitue 
une force «germinative», une force créatrice et une force de résistance. 
On conçoit que la position camusienne interdit à terme et en droit pour un 
peuple donné existant tout mode d´unité globale, toute stabilité et identité, toute 
possibilité d´assumer son passé, son histoire, ses «racines» en raison du procès 
incessant de minoration qui est toujours à effectuer, à recommencer. 
La société des citoyens devient un espace sur lequel la minorité créatrice agit 
depuis les «pointes de création», de déterritorialisation ou de résistance qui ont été 
dégagées et qui occupent une position de marginalité par rapport au corps politique 
des citoyens.
L´histoire avance comme une «mouvement interculturel» et pour les peuples 
français et européens, les Grecs et les Latins en ont fourni le refrain, au service des 
oeuvres d´une différence profonde et créatrice. Le présent ne s´auto-fonde pas de lui-
même dans une politique de re-commencement à zéro, entièrement tournée vers 
l´avenir, faisant du passé table rase. Le mouvement de l´interculturalité est caractérisé 
par la reprise, ou la boucle qui vient enserrer le passé pour s´en alimenter, s´en servir 
comme d´un tremplin, et le porter plus loin.
L´identité du peuple est donc une identité toujours dérivée, ouverte et toujours 
à reprendre et à refaire, et comme tel, il est le lieu d´entrecroisement des forces de 
déterritorialisation ou de territorialisation, à la fois distinctes, opposées et inséparables. 
Le fait de considérer en amont le concept d’espace de dispersion est susceptible de 
donner une dimension épistémologique de portée plus globale à cette aire qui, du fait 
même de sa diversité et de sa propension à développer ses spécificités, semble porter 
en elle les germes de la controverse. 
Plutôt que de tenter de la définir en termes de continuités qui ne lui sont pas 
adaptés, plutôt que de l’enfermer dans une acception essentialiste qui isolerait des 
spécificités et qui réduirait la dynamique relationnelle au concept d’interculturalité, 
plutôt encore qu’une approche multiculturaliste soucieuse de syncrétismes, c’est au 
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contraire dans ce qu’il peut avoir de disparate, comme espace de dispersion, que le 
carrefour européen fait sens.
Négativement, une critique détaillée d'une tentative influente de réfutation a 
priori des thèses déflationnistes est présentée. Positivement, nous caractérisons d'une 
part une classe critique d'affirmations mettant en jeu la notion de « valeur » comme 
ensemble de moyens d'expliciter des contenus déjà implicitement acceptés, et nous 
introduisons d'autre part des considérations  permettant de comprendre le lien entre la 
notion de « valeur » et les thèses relatives aux emplois légitimes de l´interculturalité.
C'est l'analyse des médiations instaurées par la «modernité» entre l'individu et 
la nature qui caractérise l'élaboration conceptuelle que nous proposons pour repenser 
la «rationalité» en évitant, autant que possible, ce que nous considèrons comme des 
pièges idéologiques ou des impasses théoriques.
A travers les exemples proposés l´interculturalité apparaît comme un 
géoindicateur, un vecteur de transitions entre échelles territoriales, un fixateur des 
adhésions territoriales, un constructeur d'images, un mode de gouvernance. Au plan 
méthodologique, l'originalité de la démarche proposée consiste à revendiquer une 
appréhension empirique du thème de l´interculturalité, qui a généralement été abordé 




No trataremos en modo alguno en la línea argumental del presenta trabajo, 
ciertas orientaciones enfrentadas entre sí o contradictorias, sino que todas ellas, en 
mayor medida unas que otras, influyen de manera notable en la correcta comprensión 
de la temática presentada, a modo de pseudo-ficción literaria, en las narraciones 
estudiadas. 
Será por lo tanto necesario presentar en este trabajo una alternancia de enfoques 
psicológicos, sociales, y filosóficos, para abordar los diversos comportamientos y 
actitudes de los personajes literarios analizados. Escritores de diversas épocas y lugares 
de procedencia han abordado el tema de la interculturalidad, si bien desde una 
perspectiva bastante diferente a la que nos encontramos en las obras  narrativas 
trabajadas.
Y a través del intento de comprensión de lo otro, buscaremos comprender mejor 
“nuestra” propia tradición. Este trabajo, de hecho, no es algo así como una invitación a 
la adopción de ciertas “ideas extrañas” (la referencia comparada al pensamiento de 
José Saramago busca conducir más allá de toda referencia estrictamente monocultural), 
sencillamente, parte de la convicción de que es imposible conocer los presupuestos de 
la propia cultura, si la única cultura que se conoce es la propia. 
El auto-conocimiento es siempre dialógico; no cabe conocerse en directo, se 
necesitan espejos (“lo otro” o “los otros”) en los que poder ver lo que la falta de 
perspectiva y de contraste con respecto a uno mismo impide advertir. Este conocernos 
mejor a través del conocimiento de lo inicialmente diverso puede tener lugar en dos 
niveles fundamentales:
-El conocimiento de lo otro, nos permitirá tomar conciencia de que, más allá de las 
incuestionables diferencias, hay unas líneas maestras de sorprendente afinidad entre 
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las distintas culturas y tradiciones de pensamiento. La constatación de estas 
equivalencias estructurales (metafísicas, cosmológicas y antropológicas) entre 
tradiciones de distintos lugares y tiempos ha llevado a acuñar la expresión “philosophia 
perennis” o “sophia perennis”. La realidad de esta “sabiduría perenne” es el fundamento 
de todo verdadero entendimiento en un mundo intercultural.
-El conocimiento de lo otro nos permitirá advertir, por otra parte, que lo que muchas 
veces se considera “interculturalidad perenne” no es tal. En otras palabras: que gran 
parte del pensamiento de Occidente encuadrado bajo la denominación de “filosofía 
cultural”, y que se ha caracterizado por su pretensión de asepsia y universalidad -de 
ser el pensar per se o “el pensar” por excelencia-lejos de serlo, ha sido sin más un 
fenómeno privativo de cierto momento de la historia de Occidente y un pensar 
condicionado por presupuestos de los que pocas veces ha sido consciente. 
En la medida en que este último está en la base de la cultura y de la civilización 
europea, ésta ha heredado su intrínseca pretensión de universalidad; ello, a su vez, ha 
definido el característico perspectivismo de Occidente: su tomarse, de modo más o 
menos consciente, como medida y modelo de todas las cosas y como referente último 
de cualquier otra cultura o civilización.
Para la conciencia reflexiva, para la autoconciencia del sujeto, el yo sólo puede 
vivenciarse como una isla de conciencia, limitada y separada. El yo es un extraño en el 
mundo (un mundo que, por ello, ha de conquistar), un extraño con relación  
esencialmente diversa de la propia voluntad ajena.
Son conocidas las aporías a las que aboca esta autoconciencia, que es el origen 
de la inveterada dualidad sujeto-objeto y desde la cual esta dualidad es insalvable. 
Estas aporías no son más que los grandes problemas a los que se ha enfrentado la 
conciencia intercultural (muy en particular, en tiempos recientes), sus grandes temas 
de reflexión: la posibilidad del acceso al otro como un tú. 
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Pues desde el yo concebido como sujeto, el otro es inevitablemente objeto. 
Incluso el yo para sí mismo, como hemos visto, es objeto (paradójicamente, su vivencia 
de sí como sujeto conduce a su propia objetivación) .
En la misma medida en que se cuestione la autoconciencia del sujeto descrita y 
se advierta que hay un modo de vivencia más originario de la propia identidad, que 
radica más allá de la dualidad sujeto-objeto y de cualquier otra dualidad, los 
problemas descritos de desvelarán como lo que son: pseudo-problemas. 
No es de extrañar que los más profundos problemas “no sean problema 
alguno”, pues la filosofía se habría ocupado en gran medida no de problemas reales 
sino de problemas generados por la proyección de los condicionamientos duales que 
lastraban su propio punto de partida.1
Se advierte, en tiempos recientes, la necesidad de una inminente transformación 
en el pensar sobre el individuo. Se pone en evidencia la unilateralidad y deformación 
de la imagen moderna del mismo. 
Frente a ello, se tiende a afirmar la primacía ontológica de la comunión del 
indivíduo con los otros hombres, del yo-tú frente al solipsismo y autosuficiencia del yo; 
se postula la esencial intencionalidad de la conciencia frente a toda ficticia dualidad 
sujeto-objeto, hombre-mundo; se sostiene la inseparabilidad del yo y su circunstancia; 
se considera que la trascendencia, el misterio, es la referencia esencial del yo.
Ahora bien, hay algo que estos intentos han solido pasar por alto: que la misma 
búsqueda de soluciones a las aporías modernas (el intento de restablecer la percepción 
humana en el plano del “yo-tú”, “yo-mundo”, “yo-trascendencia”) supone seguir 
considerando dichas aporías como problemas a resolver, y no como 
“pseudoproblemas” o problemas mal planteados.
Supone que no se han diluído aún los presupuestos de las mismas, y que, en 
definitiva, que el cuestionamiento de la imagen moderna de la interculturalidad no ha 
                                               
1 TODOROV, Tzvetan, Nous et les autres : la réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Le Seuil, 1989.
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arribado aún a los cimientos de esta imagen: desde dichos cimientos se sigue 
divagando.
Se cuestionan las diferentes opciones y, este cuestionar se nutre de un supuesto 
cimiento “común”. El cimiento base es la consideración de la persona individual, es 
decir, de la vivencia objetiva que el yo tiene de sí, como un absoluto –ontológicamente: 
una substancia-, y la consideración de la conciencia intencional (dual) como la forma 
más originaria de conciencia.
Indirectamente, todo ello supone que la razón, de nuevo, se ha erigido en 
referencia última; pues, como intentaremos hacer ver, sólo en el elemento de la razón, 
el yo es esto o aquello (un objeto, un yo individual y separado), y sólo la conciencia en su 
función raciocinativa –una función secundaria y derivada- es irreductiblemente dual.
Pasando a otro ámbito, aunque existen numerosos precedentes del tratamiento 
lingüístico de los textos literarios y de su estilística el avance de esta trabajo es 
precisamente adoptarlo para integrar el análisis tridimensional de las muestras en un 
marco semiótico-cultural contrastivo. Así, el enfoque temático y locutivo se completa 
con la conjugación de las aproximaciones discursiva (lingüística y crítica) y cognitiva.
Aplicar este marco convergente conlleva una serie de premisas: 
o Considerar la literatura como cualquier otro texto, pero sin dejar de advertir las 
singularidades derivadas de la pertenencia a un género concreto, en este caso la 
narrativa o ensayo.
o Concebirla asimismo como reflejo de la cultura, y por tanto como parte de una 
semiótica amplia que agrupa otros muchos códigos. No se trata en modo
alguno de orientaciones enfrentadas entre sí o contradictorias, sino que todas 
ellas, en mayor medida unas que otras, influyen de manera notable en la 
correcta comprensión de la temática presentada.
o Reconocerla como un conjunto de esquemas y espacios conceptuales que a nivel 
ideológico y cultural configuran los discursos individuales y colectivos con una 
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influencia bidireccional entre el sujeto y la sociedad. Será por lo tanto necesario 
presentar en este trabajo una alternancia de enfoques psicológicos, sociales y, 
filosóficos, para abordar los diversos comportamientos y actitudes de los 
personajes literarios analizados. 
o Contemplar la narrativa como un modo de comunicación, relacionándolo con 
su comunidad interpretativa y con el lenguaje utilizado. Esta visión del texto 
como interacción social justifica el recurso de la atribución de imágenes y 
máscaras a individuos y, la consiguiente aceptación o rechazo de los mismos.
o Admitir que la expresividad creativa de corte intercultural del corpus utilizado 
es al mismo tiempo real y ficticia desde un criterio antropológico-cultural, ya 
que bajo ella late una vasta pluralidad  (cuyos valores comunitarios específicos 
no siempre se representan en la propia narración) unida por una mundivisión 
similar y por la asimilación, selectiva y en diferentes grados, a la sociedad o 
comunidad urbana dominante.
o Mostrar cómo las realidades que constituyen el mundo intercultural 
compartido son, por dicha condición, inherentemente dialógicas, 
conversacionales (los estudios del discurso y la sociología interaccional). De 
este modo se persigue describir, interpretando, cómo el habla contribuye a 
configurar situaciones sociales, y cómo éstas a su vez constituyen los marcos 
interpretativos de aquélla.
o Insistir en el tratamiento de la identidad cultural y, en la búsqueda de la propia 
personalidad.  Encontrarán una vía perfecta de manifestación en la literatura de 
carácter intercultural o autobiográfica. No deberá entenderse aquí la palabra 
autobiográfica en su posible acepción como género literario, sino que se referirá 
en principio a una forma de escribir, a un recurso fundamentalmente narrativo 
que permitirá al escritor indagar en sí mismo y descubrir cómo es su auténtica 
personalidad, al tiempo que del colectivo que pretenda representar.
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Para encauzar estos propósitos, y ciertos problemas concomitantes, el trabajo 
recurre a varias rutas posibles de indagación que van desde el análisis cultural y 
sociológico, hasta la biografía colectivo-social y la etnografía institucional, 
adentrándose en el estudio de la vida emocional y el análisis del discurso.
Como consecuencia de lo anterior, este estudio consiste en una 
pluridisciplinariedad de enfoques, subordinada al análisis del discurso y eco de la 
actual etnocrítica europea, por lo que en sus páginas se entrecruzan anotaciones de 
diferentes disciplinas. No puedo decir que sea multidisciplinario, sino más bien 
interdisciplinario, ya que no afirmaría que sea un producto que conjunte dos 
disciplinas, sino que implicó la utilización de una disciplina para observar a la otra.
El resultado de esto, desde un ejercicio interdisciplinar, puede observarse en tres 
vertientes. En primer lugar, se puede decir que existen problemas de las disciplinas 
que no pueden resolverse con los conocimientos producidos por éstas. En segundo 
lugar, se pudo apreciar que otras disciplinas tienen instrumentos de análisis que 
pueden servir para resolver tales problemas. 
Esto no significa que tengan una observación mejor que la propia disciplina, 
simplemente que pueden observar otras cosas, dada su especialización. En tercer lugar, 
la aplicación de instrumental teórico en otras disciplinas permite -de alguna manera-
validar o invalidar su utilidad como instrumento per se.
En resumen, valoraremos en qué consiste la dimensión intercultural y de qué 
consta. Su planteamiento como fenómeno de entrecruzamiento cultural, deja las 
puertas abiertas al análisis del otro partiendo de lo propio, insistiendo en la importancia 
de una distinción fundamental entre “lo propio y lo ajeno” en primer lugar, y “uno 
mismo y otro”, en segundo lugar.
Delimitación de la investigación: Objetivos centrales y secundarios. 
Clarificaciones y aclaraciones.
La investigación llevada a cabo en el presente trabajo responde a una hipótesis 
planteada a partir del estudio crítico de la narrativa europea, analizada desde un punto 
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de vista que gazantizase una posible evolución temática particular y específica que 
definiese los rasgos distintivos de la narrativa ficcional de José Saramago, Claudio 
Magris y Albert Camus, centrándonos única y exclusivamente en sus obras, Ensaio 
sobre a cegueira (1995), Ensaio sobre a lucidez (2004), Danubio (1997) y L´étranger (1942).
Estas relaciones plantean un estudio crítico que permite la comprobación de la 
repetición constante de un motivo estructural que determina la dirección argumental, 
el tratamiento y desarrollo de los principales personajes, el marco escenográfico que los 
contextualiza, así como el punto de vista desde el que se articula la enunciación: el 
tema de la interculturalidad. 
La focalización de esta investigación se centra, tal y como se explicita en el 
título, en las nociones de Interculturalidad y de Literatura, para certificar los dos 
aspectos que definen una amplia producción literaria que parte de un modelo 
organizativo sobre el que se instaura una rebeldía más o menos consciente, en virtud 
de la personalidad de los individuos que la pueblan. 
Si bien se beneficia de clasificaciones y ordenaciones de corte estructuralista, 
para simplificar los estudios críticos y desvelar pautas comunes, la orientación general 
es eminentemente funcionalista al concentrarse en la intencionalidad comunicativa (en 
la pragmática) de los fenómenos narrativos.
Pero, ¿qué teoría elegir para analizar un determinado problema en el ámbito 
intercultural?, ¿es el problema el que define la teoría?, o ¿es la teoría la que define qué 
problemas analizar?. Por ello, me pareció útil realizar un esfuerzo de comparación y 
evaluación entre teorías que fuera más allá de una mirada superficial. 
Otros peligros de consideración, muy relacionados con el anterior, son la 
suplantación de identidades, y la apropiación de conocimientos. Ambos complican la 
labor de delimitación cultural y enturbian (a la vez que enriquecen) las condiciones de 
autenticidad y representatividad de las obras. 
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Por más de un motivo, los textos “mediadores” (corpus de análisis)  podrían 
recibir la denominación de textos frontera, esto es, nacidos del delicado equilíbrio que 
surge de la doble y compleja perspectiva autóctona, a la vez que europea, unen 
tradición e innovación.
Esta  modalidad de mediación  consiste en conectar al locutor con el lector 
moviéndose de una tradición cultural a otra y practicando una autocorrección y 
formulación continua de significados. El texto mediador intenta reeducar al lector y 
capacitarlo para comprender dos o más códigos o tradiciones de discurso.
Si nos remontamos a la teoría según la cuál todo discurso posee una orientación 
dialógica entre fuerzas sociales subyacentes2 (es decir, se produce en él una interacción 
de significados que es parte integrante de un todo superior), entonces la mediación no 
ha de asociarse únicamente con los textos europeos, ni siquiera con las literaturas 
“autóctonas” en general, sino con cualquier acto de comunicación humano o 
enunciado que reúna a un emisor y a un receptor y donde exista intencionalidad por 
parte del primero de influir en el segundo.
A nivel histórico, la literatura europea ha iconizado su “presencia invisible” 
tanto como su mestizaje (cultural-literario-social). La mediación cultural de los textos 
frontera, así como su liminaridad entre lo oral y lo escrito, o su condición mestiza de 
escritura y silencio, complican su catalogación y apuntan hacia una situación de 
marginalidad canónica, que no es sino una manifestación de invisibilidad. 
Pero no es ésta la única hibridación literaria representante del mestizaje 
territorial y cultural de las culturas europeas. Paralelamente, éste se deja ver en la 
heterogeneidad de géneros e influencias, y en la concesión de autoridad a todas las 
voces implicadas en el texto (polifonía textual o poliglosia) como rechazo a la 
dominación (univocidad) exterior.
                                               
2 BAJTÍN, Mijaíl, Teoría y estética de la novela, trad. de Helena S. Kriúkova y Vicente Cazcarra, Madrid, 
Taurus, 1989.
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Hechas estas salvedades podemos aportar algunas categorías que ejemplifican 
esta visión antagonista: individual/colectivo, bien/mal, orden/caos, cielo/tierra 
(horizontalidad/verticalidad), superficie/mundo subterráneo, propicio/desfavorable, 
amigo/enemigo, pasado/presente o futuro, oyente/lector, lugar 
concreto/cosmopolitismo y ciudad/comunidad, a las que hay que sumar los conceptos 
dominantes de ordenación espacial citados al tratar el sentimiento de arraigo/espacio 
local. 
Indagando en la trascendencia comunitaria de las literaturas europeas, éstas 
pueden considerarse “principios de cooperación” que articulan necesidades del 
individuo, en concreto la de preservar una armonía personal, social, y territorial. Como 
todo “principio”, constan de dos aspectos: uno cultural y otro psicológico, que 
refuerzan la convicción de que los individuos y la naturaleza pertenecen a un mismo 
orden. 
La conexión entre la literatura y los sentimientos de ausencia o de pérdida no es 
nueva ni debe ceñirse tan sólo a los círculos restringidos, sino que parece más bien 
corresponder a una necesidad universal de superar cualquier falta y reconquistar el 
devenir. Desde esta perspectiva, toda ausencia responde a la existencia de un referente 
transcendental y unificador que da inteligibilidad y poder al discurso intercultural. 
Dicho de otra manera: toda ausencia arrastra una presencia.
Pues bien, mi tesis es que en la relación entre literatura e interculturalidad 
existe una conexión proporcional entre los dos términos de una aparente contradicción, 
es decir, que cuanto menor es el conocimiento de la propia identidad, menor es el 
respeto por la diferencia y de ese doble oscurecimiento nace el rechazo “pseudo-
premeditado” del otro, o lo que es lo mismo, la construcción de una falsa perspectiva 
de lo ajeno.
El uso práctico literario de la interculturalidad permite, por tanto, concebir y 
organizar un mundo moral de acuerdo con la libertad del individuo como supuesto 
fundamental, como dijimos, de esta capacidad racional.
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En efecto, con el desarrollo de los presupuestos de la facultad creativa 
intercultural, podemos demostrar que la razón no sólo es capaz de conocer el mundo 
de los fenómenos, sino que está sobre todo facultada para determinar la voluntad y 
orientar la acción de los indivíduos de acuerdo con leyes morales de carácter europeo.
Más bien es una ausencia de tiempo, cuya aparente paradoja desaparece si 
entendemos que su secuenciación es causal y no cronológica. El pasado, significa una 
preeminente aproximación a la fuente originaria de las cosas, y el que dicha fuente sea 
anterior al presente es de importancia secundaria. Los seres se clasifican conforme a 
este principio de proximidad.
Si bien es cierto que las sociedades modernas propician el distanciamiento entre 
el indivíduo y la comunidad, en muchas comunidades de corte ancestral perviven 
literaturas que desempeñan un papel activo y crucial en su vida cultural y espiritual. 
Esta continuidad o revitalización se plasma en los esfuerzos de algunos escritores como 
Claudio Magris por su interés en la observación de “culturas concretas”.
El lector de obras con vinculación intercultural, se ve por tanto obligado a 
acometer una prolongada labor de documentación e incluso desaprendizaje si desea 
salvar escollos formales y descifrar metáforas culturales desconocidas en su medio 
habitual. Estimamos pues de vital importancia insertar toda esta literatura con 
planteamientos interculturales por medio, en un marco de intertextualidad e 
idiosincrasia formal. 
La crítica literaria orientada al estudio intercultural presenta también 
dificultades de índole conceptual al debatirse entre dos extremos igualmente falaces: 
universalismo y exclusivismo. Tan ingenuo e indefendible es creer que “el arte es arte 
en cualquier parte”, lo cual permite a cualquier lector, por muy sensible y 
bienintencionado que sea, sesgar las diferencias culturales específicas que configuran 
una obra como arte en una comunidad pero no en otra, como pretender que el 
conocimiento de una cultura esté únicamente en manos de sus miembros.
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Señalaremos la existencia de una coherencia europea que demanda una nueva 
lectura, a modo de palimpsesto. El corpus de obras literarias seleccionadas conforma 
pues un palimpsesto europeo con diferentes lenguas, diferentes voces, diferentes vías 
de representación que piden ser interpretadas como capítulos de un mismo libro, o 
como una sinfonía en la que se entrelazan y contrastan.3
Este concepto de texto no solamente amplía el área de influencia geográfica 
comúnmente asignada a cada una de las literaturas europeas (en realidad éstas son a la 
vez locales, nacionales, internacionales, e incluso adquieren dimensiones hemisféricas), 
sino que rompe (de forma puntual) además con las tradicionales presentaciones de la 
noción de género literario.
Por otra parte, se hace imprescindible replantear nuestra definición de literatura 
en su ámbito de influencia intercultural, que a diferencia del modelo tradicionalmente 
europeo tanto disocia estética de funcionalidad: consideramos la actividad literaria no 
como un mero entretenimiento cerebral y conceptuamos el arte literario como objetos o 
eventos que consiguen interpelar directamente nuestro sentido estético, pero con una 
finalidad práctica.
La idea europea de literatura, sin embargo, aúna ambos parámetros y encuentra 
belleza en todo aquello que resulta útil en la vida cotidiana, a pesar de que sea 
cuestionable que exista hoy día una estética “específicamente europea” o bien, 
percibamos una sensibilidad literario intercultural  no única, un apartheid estético que 
trasciende demarcaciones geográficas y estilos de vida.
Los tres parámetros que rigen nuestras taxonomías literarias, lengua, 
territorialidad y cultura, resultan insuficientes, a la hora de definir la literatura europea 
de carácter intercultural. Hablamos de literatura alemana, francesa o rusa 
apoyándonos en sus lenguas de difusión o en sus confines políticos, pero en el caso de 
la literatura europea no existe una lengua común.
                                               
3 TODOROV, Tzvetan, Crítica de la crítica, trad. de José Sánchez Lecuna, Barcelona, Paidós, 2005.
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Así, la literatura plantea un triple reto para la búsqueda intercultural: es un 
medio eficaz para combatir estereotipos y de ese modo cambiar la realidad, constituye 
también un apreciado factor de visibilidad que resalta la presencia de una comunidad 
concreta dando a conocer su visión y sus voces, y brinda al autor la oportunidad de 
ejercitar y llegar a dominar técnicas narrativas y elementos estilísticos no 
convencionales, que coexisten junto a las formas  tradicionales y son susceptibles de ser 
incorporadas a la escritura creativa personal y generar la práctica cultural híbrida o 
intercultural.
En este sentido, puede afirmarse que todo escritor de corte intercultural es un 
activista, ya que, abierta o sutilmente, en la literatura que produzca latirá una protesta 
contra la apropiación, reificación, y marginación de las que han sido objeto sus propios 
personajes, aunque el espíritu creativo y de la improvisación sobrepase con mucho 
cualquier deseo de venganza o acción política desmedida.
El individuo integrante de una sociedad bien consolidada en sus normas y 
valores intrínsecos, cobra paulatinamente conciencia de su “figura”. Se ve a sí mismo 
como elemento integrante de un colectivo, de una realidad social concreta, y frente a 
ella intenta afianzar su propia individualidad. Esta situación adquirida conduce a un 
choque socio-cultural, en el cuál la interculturalidad encuentra campo de creatividad 
como superación de una realidad histórica europea por momentos debilitada.
Son objetivos centrales a la presente investigación:
 Ofrecer un panorama sintético y sincrético de la narrativa europea manejando 
una perspectiva que arranca de la filosofía intercultural (pluridisciplinar y 
contrastivo dentro de la cultura europea) que complemente el camino de 
futuras investigaciones.
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 Incidir con énfasis en el papel constitutivo del lenguaje en la formación del 
sujeto, así como la integración de ideas procedentes de la filosofía, la literatura 
o la lógica.4
 Elaborar un estudio tridimensional (discursivo, lingüístico-crítico y cognitivo) 
de la narrativa de los autores europeos, insertándolo en su contexto 
antropológico-cultural y sociohistórico y adoptando un enfoque funcionalista 
que trascienda las tradicionales descriptivas formalistas. Esbozar con él una 
pragmática cultural que ayude a desentrañar la intencionalidad comunicativa y 
el comportamiento discursivo del colectivo.
 Demostrar, mediante su recurrencia y metarreferencialidad en el texto de 
Claudio Magris (Danubio), la importancia del concepto de viaje en la narrativa y 
mentalidad europeas, comparando sus connotaciones ideológicas, cotejando los 
roles  viajeros, dirimiendo el peso temático de los desplazamientos forzados por 
la colonización de corte ancestral y los debidos a la idiosincrasia local, y 
escrutando las tácticas discursivas y cognitivas empleadas en el contradiscurso 
de desobediencia y acercamiento simultáneos a la sociedad dominante. 
 Clarificar que el deseo por conocer al otro, no persigue objetos en 
compensación por un objeto perdido original, y las sociedades no interaccionan 
intercambiando un único valor. Este deseo es conexión, y continuamente crea 
nuevos objetos. Y la política (como opción de “vías de contraste”) no es la mera 
distribución del poder y la propiedad, también ha de ocuparse de lo que se 
invierte y genera un interés.
 Conciliar las diferentes perspectivas literario-interculturales con apoyo en la 
etnocrítica europea y en un marco teórico occidental que haga comprensibles y 
clasificables los hallazgos al académico y al lector no tan iniciado.
                                               
4 Coincidimos  en una visión ideológica de todo uso del lenguaje y en destacar el dialogismo y la 
intertextualidad de la producción literaria  (Bajtín, 1989).
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 Dar una imagen del discurso narrativo de los autores estudiados como proceso 
y no como producto acabado, principalmente en la construcción de identidades 
culturales, ya sean personales o de grupo.
 Interpretar los sentimientos que las individuos desarrollan hacia los lugares 
donde nacen y viven, y la función que estos lugares pueden llegar a cumplir en 
sus vidas.
 Ampliar las  maneras de entender el análisis intercultural: la interculturalidad 
como ciencia y, como modo de aproximarse a los textos de la cultura.
 Llamar la atención, sobre el discurso de los escritores seleccionados, haciendo 
hincapié en su posición como “sujetos creadores” en resistencia sin abandonar 
la apertura al diálogo. Prestar atención a los modos de expresión de las 
identidades descoloniales y al alcance del ensayo como práctica social, 
discursiva y textual en mediación con la sociedad dominante, contribuyendo 
con todo ello a la opción de una territorialidad que funcione de “espacio 
común”.
 Analizar la complejidad del actual concepto de territorialidad, e intentar 
formular definiciones de otros conceptos aleatorios, en beneplácito con la idea 
de servicio comunitario propia de la mentalidad europea. 
 Exponer los principales conflictos metodológicos que suelen plantearse 
(autenticidad, fragmentación, traducción, representatividad canónica), así como 
los enfoques teóricos más utilizados en el estudio intercultural(biográfico, 
antropológico, formal, temático, geográfico, reivindicativo, estilístico y 
cronológico). 
 Conocer las razones por las cuáles un determinado punto de vista es adoptado 
por una tradición, al mismo tiempo comprender que existen otras. De hecho, 
una tarea importante de la “opción intercultural” es la de subrayar las
diferencias entre las tradiciones filosóficas, siempre con la mirada puesta en un 
“espacio común”.
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 Indagar cómo podemos acercarnos a la comprensión del otro, después de 
“nosotros mismos” y de una tradición diferente, después de la propia: se 
necesita un billete de ida y vuelta, salir desde la propia tradición para entender 
desde el interior otra diferente y volver a la propia para entenderle mejor.  
 Constatar que la experiencia del individuo de resarcirse en el mundo que habita 
sobrepasa la diversidad de culturas y de tradiciones, al tiempo que es común a 
todo hombre. La filosofía comparativa o intercultural sobrepasa las fronteras de 
la cultura y de la lengua en la medida en que intenta encontrar una base que 
permita comparar diferentes tradiciones filosóficas.
Son objetivos secundarios:
 Manifestar como  se exterioriza la importancia del moi dans le monde, por encima 
del simple moi. Una experiencia profunda no es posible más que dentro de una 
plena consciencia alrededor de la dicotomía “sujeto-objeto”, sino el mundo 
sería abrazado como objeto. Gracias a esta plena consciencia, el individuo tiene 
la sensación de estar ligado al mundo, de experimentar su mundo. 
 Clarificar otras nociones secundarias que aglutinan el problema eje de la 
investigación, como son sociabilidad y discurso. 
 Dar a conocer cómo las metáforas espaciales y el destino anhelado del viaje se 
imaginan y representan como espacios que definen campos semióticos 
relevantes en el discurso, como fuerza de cohesión social que forja 
personalidades y objetivos vitales y conforma reductos discursivos de 
resistencia y acogida.
 Identificar las significaciones entrelazadas (que reemplazan a los signos 
aislados), que conviven con el individuo en su pasado (historia), que 
supuestamente dan sentido a su existencia. Esta significación no está 
determinada siempre en el texto, viene dimensionada por el lector, a través de 
su trabajo hermeneútico. Esta descodificación no se hace arbitrariamente. 
42
¿Por qué hemos elegido a Claudio Magris, José Saramago y  Albert Camus?.
El utilizar un texto que tiene el viaje como origen y destino de su creación, nos  
propone la exploración de dos dimensiones: la estructural o sistemática, que postula su 
existencia a partir de una teoría del discurso literario y la histórica o pragmática, que 
induce a constatar su presencia en cierto periodo histórico. 
Claudio Magris consigue convencernos de que el viaje ofrece una posibilidad de 
conocerse mejor a sí mismo, encontrando semejanzas y similitudes con el otro, un modo 
de buscar la respuesta sobre la esencia de la vida humana, de valorar la herencia de los 
antepasados, incluso cuando esta herencia se nutra de aspectos negativos.
Sea como fuere, la metáfora del palimpsesto (mencionada anteriormente), al 
igual que la imagen insinuada por Claudio Magris, consistente en pequeñas historias 
vertiéndose como afluentes en un río literario más caudaloso, sirven para que escritor y 
lectores compartan la tarea de examinar el pasado y afirmar las culturas nativas en el 
futuro, liberándolas de concepciones distorsionadas y estereotipos históricos.
El trabajo de Albert Camus muestra, que el concepto abstracto de tiempo se 
traduce en metáforas espaciales. En la relación objetiva que mantiene con el mundo, el 
indivíduo se siente un sujeto separado del resto del mundo por la barrera de la piel. De 
esta forma, asume instintivamente una identidad como punto fijo, de forma que el 
tiempo, acontecimiento que sitúa fuera de sí mismo, discurre, fluye, se mueve con 
respecto a su posición fija.
Las experiencias de estiramiento y contracción del tiempo, equivocadamente 
denominadas “subjetivas” hacen posible la percepción del tiempo en varias 
dimensiones a la vez, facilitando los “viajes internos” o procesos de introspección.
La intervención de Albert Camus en el discurso psicoanalítico nos recuerda que 
no podemos reducir la alteridad a la diferencia social o étnica. Él siempre ha insistido 
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en la fundamental “inhabitabilidad” del mundo del otro, excepto quizá a través de la 
escritura, en una ficción que nos permita dejar de lado el proceso imaginario habitual.
Veremos cómo José Saramago y Albert Camus, aplican a sus escritos el llamado 
“efecto de distanciamiento” como fiel expresión del nuevo papel del individuo frente a 
su entorno social inmediato y también frente a sí mismo. Se ocupan de reflejar esta 
temática, abogan por una forma de creación literaria que gire de un modo absoluto en 
torno al individuo, al sujeto, si bien éste deberá ser así mismo entendido como un ser 
social con una hostil, aunque necesaria, implicación con su entorno.
Desde nuestro punto de vista, es posible una interpretación más consistente de  
suposiciones políticas a partir, precisamente, de la fundamentación moral y del legado 
ético. Conviene tener presente, en este sentido, que la filosofía política tanto de Albert 
Camus como de José Saramago genera polémica, la cuál se sustenta en la discusión en 
torno a algunas de sus ideas particulares como, por ejemplo, su perspectiva al derecho 
de rebelión y su distinción entre ciudadanos activos y ciudadanos pasivos.
Una idea que habremos de  destacar al respecto es el vínculo que establecen los 
escritores del corpus entre libertad y justicia pública. Nuestro propósito es buscar 
desarrollar la idea (entre otras), de que la libertad es una (unidad absoluta en cuanto 
principio de un sistema) y de esta manera subrayar el papel central que guarda el 
proyecto de L´étranger en el pensamiento camusiano.
El énfasis de “nuestros” escritores en el papel constitutivo del lenguaje en la 
formación del sujeto, así como la integración de ideas procedentes de la filosofía, la 
literatura y la lógica, han hecho que sus teorías fuesen indispensables para cualquier 
aproximación a áreas de la crítica cultural contemporánea.
Su estilo (de los tres autores), exhibe una polifonía verbal y niveles 
heterogéneos de conceptualización que juegan un papel esencial en su discurso, un 
discurso que aspira a imitar la opacidad del inconsciente dejándonos flotar en un 
denso mar de palabras que ponen de manifiesto la presencia del lenguaje como medio. 
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Esta densidad estilística no está pensada para erigir una barrera entre texto y 
lector, pretende estimular la curiosidad de los lectores, su conciencia de la función de 
las digresiones gramaticales o la equivocación.
El lenguaje no se entiende de manera instrumental como mero medio 
comunicativo, sino como un medio activo de interacción cultural. A partir de aquí 
puede surgir el pensamiento crítico, un sentido ético o político de la agencia subjetiva, 
y una nueva manera de entender la práctica analítica en tanto que cura hablada.
Estructura.
Una vez definido y delimitado el objeto de estudio, la investigación se 
desarrolló en varias fases sucesivas. Dada la amplitud del tema propuesto, así como los 
diferentes puntos de vista sobre el mismo ilustrados por los personajes de las novelas, 
y de sus autores buscamos un punto de vista “socio-identitario” que garantizase una 
posible evolución temática particular y específica que definiese los rasgos distintivos 
de la narrativa ficcional e intercultural desarrollada.
Este trabajo doctoral se encuentra dividido en tres bloques: 1) Actitudes 
plurales, literarias y de diálogo intercultural; el diálogo intercultural; 2) 
Interculturalidad literaria, la creación narrativa de tres modernos;  y, 3) La 
territorialidad artificial y espacios interculturales. Se atraviesa así el itinerario 
diacrónico, (historia de desplazamientos territoriales, espirituales o culturales), y 
sincrónico (viajes interiores de empoderamiento personal y colectivo) de los escritores, 
diseccionándolo transversalmente y aunando la mirada de las diferentes culturas.
En la primera parte, que tiene un carácter general y funciona como marco 
teórico del conjunto de los trabajos narrativos, las particularidades analizadas giran en 
torno de lo que hemos denominado “el diálogo intercultural”. La esencia de éste 
concepto reside en el planteamiento de que la relación literatura-interculturalidad, ya 
sea como testimonio, refiguración intelectual, evasión o crítica de la sociedad en la cual 
vio la luz, conlleva implícita o explícitamente una enorme sabiduría que es 
indispensable ponderar y rescatar.
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Los temas tratados en esta primera sección, la identidad narrativa, el hecho 
sociológico en un contexto de recreación intercultural, la configuración dialógica del yo,
la capacidad del lector para “descifrar”,  el concepto positivo de la autonomía, o el 
diálogo cultural entre literatura y antropología, entre otros, nos aportan valiosos 
elementos para la comprensión del saber intercultural. Se enumeran y comentan sus 
características más sobresalientes, relativas a su estilística, a su finalidad y, a su bagaje 
general.
Por interculturalidad me refiero pues, por un lado, a una serie de unificación de 
postulados teóricos, de la literatura como expresión de cruce, de la frontera y del 
hibridismo con el que está construido el individuo. Por otro lado, la interculturalidad 
se manifiesta como “una voz”, en principio reprimida por la de la razón, llena de 
analogías, de diferencias y relaciones entre grandes sistemas culturales, pero que, no 
obstante, reclama a toda costa ser escuchada. 
Se presentan los enfoques con los que desde la crítica occidental se puede 
acometer el estudio de la interculturalidad, detallando sus pros, contras, y salvedades 
(biográfico, antropológico, formal, temático, geográfico-cultural, reivindicativo, 
estilístico e histórico).
Posteriormente se concluye el enmarque cultural preliminar y se circunscribe el 
foco de la investigación. Ésta se ciñe a su labor desconstructora de estereotipos y 
acuñadora de una identidad basada en el patrimonio mítico y en metáforas ancestrales, 
sin olvidar las vindicaciones alegóricas y de género, los modos de conocimiento 
alternativos a la visualidad típicamente europea, ni otros fundamentos adicionales.
Se previsualiza la estilística de la literatura tradicional contemporánea y se 
ahonda finalmente en sus aspectos locutivo e ilocutivo, iniciando el análisis pragmático 
de sujetos y destinatarios narrativos y de la relación comunicativa intercultural 
generada por los actos de habla de aquéllos, poseedores de un marcado carácter 
multivocal.
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Con este primer bloque, se sintetiza la relación entre literatura e 
interculturalidad, presentando a la primera como un modo suspensivo de la palabra, 
una vez que introduce circunstancias problemáticas en la experiencia del mundo, 
manifestándose como portadora de la “falta de consenso”. Se apuntan asimismo, una 
serie de recomendaciones y advertencias necesarias para poder apreciar con 
posterioridad las obras del corpus en toda su dimensión.
En la segunda parte, la referente al saber novelístico, recuperamos las tesis 
expuestas por José Saramago en sus libros Ensaio sobre a lucidez, y Ensaio sobre a cegueira, 
y probamos su eficacia y luminosidad en el análisis concreto de diversas obras 
literarias. Se trata, de extraer la mayor sustancia posible, en términos filosóficos, 
políticos y sociológicos, de Danubio, de Claudio Magris, L´étranger de Albert Camus, así 
como de los mencionados libros de José Saramago.
Resulta cierto que nuestra lectura de estas novelas, al subrayar los factores 
sociológicos, políticos y filosóficos en ellas contenidos, está soslayando otras posibles 
interpretaciones (la religiosa, la cultural, etc., igualmente válidas) así como el 
tratamiento específico de sus aportaciones en el orden estético-formal.
Los tres mundos narrativos, tan diferentes en varios aspectos que los harían en 
principio incomparables, caen de alguna manera fuera de los parámetros de lo que 
comúmmente se entiende por racional y normal. Sus rarezas rebasan la capacidad 
intelectiva de los protagonistas que pretenden a toda costa, e infructuosamente, darles 
coherencia. La interculturalidad impregna sus narraciones siempre desde una
perspectiva de encuentro con el otro y, de apertura de fronteras hacia lo heterogéneo, 
como iremos comprobando a lo largo del presente trabajo.
¿Qué unifica entonces, estas cuatro novelas junto el devenir histórico de 
Europa, representado por el Danubio con su fluir de fronteras?. La respuesta varía, por 
supuesto, en cada novela y en cada momento histórico. En todos los casos, sin 
embargo, representa en principio una oposición, una antítesis que, en mayor o menor 
medida, tiende a disolverse.
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Paralelamente, en la historia político-institucional del continente, la voz de la 
recta razón ha sido tradicionalmente confrontada con las “voces locas”, que provienen 
de la inmigración, del hibridismo o de la diversidad. Es aquí en donde radica nuestro 
interés de estudio, en un campo minado de sentimientos diversos, interculturales.
Ni en la novela ni en la historia europea del siglo XX los alcances significativos 
y valorativos de la interculturalidad son fijos: antes bien, éstos se encuentran en una 
constante movilidad que resulta, en buena parte, del locus tempo-espacial, ficticio o 
histórico, de su enunciación.  
Este nuevo y fluctuante campo significativo, que surge de la propuesta 
integradora de los narradores ficticios, como así también de las voces no oficiales de la 
historia europea, se equipara a lo no científico, no oficial, no convencional, no lógico.
La escritura de estos autores, proporciona un cuerpo, una consistencia tangible 
al mundo de las ideas, de los sentimientos, de la historia. Hace que los personajes que, 
a lo mejor, se quedarían en nuestra memoria como simples nombres, cobren vida, 
tengan hábitos y pensamientos, actúen con verosimilitud sobre un escenario real, 
dentro de la Historia con mayúscula, cada uno con su historia personal que la de la otra
es reflejo y cumplimiento.
Las tres variables novelísticas en relación a las tres variables histórico-
geográficas destacan una presencia en común: la perspectiva y la voz de la 
interculturalidad europea. La interioridad más o menos desequilibrada de los 
protagonistas, intensificada por sus enfrentamientos con una sociedad urbana 
convulsionada y en proceso de transformación, les permite vislumbrar la posibilidad 
de un nuevo orden vital fuera de lo común. 
Se trata de una alterada perspectiva focalizadora del mundo del relato que 
culmina con la adquisición y proclama de una singular sabiduría en tanto no implica el 
conocimiento de verdades sino de extraordinarias posibilidades.
Las referencias a la evolución cronológica de los temas y la constatación del 
empleo de la intertextualidad como recurso literario ampliamente favorecido por 
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Magris han condicionado enormemente su perspectiva analítica intercultural en 
Danubio. Así mismo, su preocupación por detallar las diferentes maneras de percibir el 
tiempo y de medirlo, su persistencia en reflejar las etapas de tránsito en el desarrollo de 
su viaje por la Mitteleuropa, y, finalmente, su interés por analizar el pasado europeo y la 
importancia concedida a la necesidad de valorar la herencia cultural, son rasgos 
característicos en la narrativa de este escritor.
La literatura de viajes favorece el conocimiento de sí mismo y de los otros, por lo 
que se relaciona estrechamente con la identidad, atributo de todo individuo y de todo 
grupo humano, que en primera instancia se define por el criterio de autoadscripción y 
por la aceptación social de la misma; pues la forma en que la propia identidad se 
constituye y problematiza pasa a través de su confrontación con la alteridad.
José Saramago, por su parte, reflexiona sobre como el concepto de identidad del 
ser humano está relacionado con su dimensión social. Nos presenta personajes que son 
construidos por las percepciones de los otros, lo cuál implica que para este autor la 
identidad del ser está fundamentada en la percepción y en la capacidad de 
ficcionalización del otro.
Con estas consideraciones en mente, podemos constatar que el mundo de José 
Saramago está centrado en la interacción que mantienen todos sus personajes (además 
de reflexionar y pensar por sí mismos, los personajes de Saramago también son
pensados por los demás), en el poder creador y destructor del lenguaje, en la 
importancia de las relaciones humanas y en la vigencia de las normas sociales como 
fórmulas para regular la convivencia entre los seres humanos. 
Con Albert Camus en su obra L´étranger,  la perspectiva intercultural se focaliza 
en la percepción que el lector tiene de la pasividad o dinamismo argumentales, a través 
del efecto inmediato de la insistencia por reproducir las reflexiones de los personajes, la 
cuál está íntimamente relacionada con las características psicológicas de los personajes 
principales. 
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Centrándome en la recurrencia de este aspecto propio de la narrativa de Albert 
Camus, se puede afirmar que L´étranger puede describirse como la dramatización de la 
pasividad. Se puede constatar la presencia de un personaje principal en torno al cual se 
constituye el eje principal de la novela, y cuyo inmovilismo e indecisión se convierten 
en el motor fundamental del relato. Esta tendencia a la pasividad le llevará a sufrir 
ausencias emocionales más propias de un estado de semiinconsciencia.
Así, rompiendo con la tradición metafísica occidental, que concebía al indivíduo 
como dotado de una identidad estable y capaz de hacer uso del lenguaje para expresar 
su pensamiento y sus sentimientos sobre todo aquello que le rodeaba, Camus más bien 
pareció hacerse eco de las teorías psicoanalíticas de su época, quienes defendían que la 
identidad del individuo se genera a partir del lenguaje. 
Así pues, entendiendo como este último que el concepto de identidad no puede 
disociarse de la existencia del lenguaje, en la narrativa de Camus los personajes en gran 
medida existen porque son lenguaje, es decir, porque son pensamiento.
La concreción de la propia existencia basada en la percepción que los otros
tienen de uno mismo acentúa las verdaderas implicaciones de la vida social: la 
necesidad de los otros para dar sentido a la propia vida. 
Efectivamente, en  L´étranger este pensamiento es clave porque para vivir vidas 
reales, el personaje principal necesita ser imaginado por otros, lo cual implica que el 
concepto de identidad está fundamentado en la ficcionalización de los otros, derivado 
también de una profunda preocupación por constatar la interacción permanente entre 
la memoria y la imaginación.
La hermenéutica de textos europeos con un planteamiento intercultural, lleva 
consigo dos obstáculos: uno de carácter genérico y concerniente a la profundidad y la 
veracidad de la interpretación, y otro, más específico, al que atañe la mediatización por 
interferencias culturales. 
Como puede comprobarse, el capítulo dos, es el puente necesario para la 
comparación. Esto es así, porque uno de los requisitos para tal fin (desde la perspectiva 
50
aquí adoptada) es la existencia de un lenguaje en el que se inscriben las teorías por 
comparar. 
Dicho estudio crítico permite la comprobación de la repetición constante de un 
motivo estructural que determina la dirección argumental, el tratamiento y desarrollo 
de los principales personajes, el marco escenográfico que los contextualiza, así como el 
punto de vista desde el que se articula la enunciación: el tema de vínculos entre 
literatura e interculturalidad. A partir de este concepto se determina el esquema 
organizativo socio-comunitario que favorece la aparición de un conflicto entre los 
personajes que lo sostienen y los indivíduos sensibles que lo contradicen.
Partiendo de estas iniciales hipótesis, nuestro objetivo ha sido demostrar cómo 
el tema de la interculturalidad y su transgresión se materializan en las distintas obras 
de los escritores aludidos, tanto en el ensayo como en la novelística. Para ello, se 
establece un análisis previo que contextualiza la producción de Saramago dentro de la 
estética literaria intercultural, así como un estudio de los elementos generadores 
últimos de tal producción, la historia y la memoria, para determinar en qué consisten y 
por qué resultan imprescindibles para la creación del autor. 
Finalmente, en la tercera parte, la cuál versa sobre la territorialidad artificial y los 
espacios interculturales, investigamos la concepción y la actitud de reconciliación 
frente a la sociedad. 
La territorialidad llega a suponer un marco teórico de desplazamientos de 
identidades, en donde la mezcla o el mestizaje son reclamados como impulsos de 
hostilidad, una cuestión antiesencialista que busca definir la identidad como un 
conjunto flexible de filtros transculturales y reconducidos, adecuados a la compleja 
situación intersubjetiva actual. Dicho fenómeno “nos” impregna de la sensación de que 
hay una distancia entre le territorio del deseo humano y el que ocupa le realidad real.
Complementando lo expresado en el capítulo segundo, retomamos las variables 
usadas en el análisis bicultural del viaje y como tal el proceso de empoderamiento por 
vía discursiva, el cuál se abre con un repaso de los modelos cognitivos de movimiento 
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dirigido en una y otra cultura y sus implicaciones, para perfilar después el trayecto 
individual y colectivo de las escritores y contraponer el desplazamiento territorial libre 
al resultante  puntual de alguna colonización.
Exactamente, se revela el destino del viaje hasta ahora descrito: el hogar nativo, 
matizando su identificación con el pasado, deteniéndose en la vehemencia y 
modalidades de su enunciación, en su misión referencial captadora de realidades 
nuevas, en su definición como vínculo comunitario que reivindica la heterogeneidad 
cultural, y en su efecto desmitificador del tradicional espacio “único” en Occidente.
Se delinean una vez más los paralelos y antítesis de un concepto común para al 
menos dos culturas (el territorio como hogar) y se recalca tras ello su naturaleza de 
tropo ideológico y su calidad de contradiscurso, ilustrándose su presencia en la 
narrativa que nos ocupa con algunos sustitutivos y tres de sus tipos más ubicuos: 
hogares cósmicos, mestizos, y erráticos, representativos de la mentalidad dinámica y 
de la experiencia itinerante de tradición europea.
Se incide sobre las facetas de opresión, objeto habitual de denuncia, y en el 
valor de los enunciados oblicuos (los discursos del miedo y el perdón) y más o menos 
directos (el discurso de la reconciliación). 
Se subraya la función de la narrativa como práctica social, discursiva y textual 
portadora de estrategias verbales y cognitivas de desobediencia discursiva y 
reconciliación, reseñando en particular y con relación a esta última, el cometido de la 
metáfora, la argumentación, la integración conceptual , y de la intertextualidad, como 
intersecciones de códigos pacificadores a pesar de su posible tono crítico o disruptivo.
A lo largo de todo el capítulo se afrontan los problemas metodológicos que su 
estudio origina, consistentes a grandes rasgos en la fragmentación, suplantación y 
apropiación de las representaciones, además de la traducción lingúística y cultural y de 
la carencia de una etnocrítica lo suficientemente consolidada como para contrarrestar 
los estereotipos culturales del discurso colonial.
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Por donde quiera que se observe el sistema “identitario-territorial”, ya no se 
presenta orgánicamente cerrado, sino ineludiblemente poroso. Uno de sus rasgos 
esenciales es el cambio porque es resultado de un proceso y no algo estático. Sin 
embargo, las transformaciones ocurren en muchos años y generalmente conciernen 
más a aspectos formales que esenciales de la misma, pues las características primarias 
no cambian o lo hacen muy poco.
La concepción del significado “alegórico-metafórico” como un proceso de 
"traslado" se ha desarrollado en diversas variantes, cuyo fin común ha sido el de dar 
cuenta de dicha operación metafórica. Este trabajo no se presenta como una posible 
solución a ese acertijos, sino que se intenta situar el problema desde una perspectiva en 
que desaparezca precisamente lo problemático.
Dificultades de interpretación.
Hemos intentado acotar las aportaciones  para el término interculturalidad,  
como tal, cada una de las diferentes expectativas de comportamiento del individuo con 
relación a las convenciones y normas del entorno social en el que le ha tocado vivir. 
Para los autores tratados, el individuo es un ser social por naturaleza, y eso le 
obliga a adoptar unas normas de convivencia para con las demás personas de su 
entorno. Dicha adaptación al grupo social inducirá en ocasiones al individuo a adoptar 
una especie de papel o rol que pueda estar o no en disonancia con la que sería su 
verdadera identidad. 
Esa asunción por parte del individuo de uno, o en ocasiones incluso de varios 
papeles dependiendo de las distintas situaciones sociales en las que pueda verse 
implicado, deberá ser contemplada bajo una perspectiva no ya meramente sociológica 
sino también antropológica, entendiendo que la no adecuación de la propia conducta al 
papel asignado por uno mismo o por la presión social del entorno podrá ser entendida 
en situaciones muy concretas como una especie de castigo o de rechazo por parte del 
colectivo social. 
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Frente a esa postura relacionada con un individuo vinculado necesariamente al 
desempeño de uno o de varios papeles. Albert Camus distinguirá en su obra L´étranger 
la existencia de un hombre libre, de un ser con una identidad propia definida incluso 
fuera de un entorno social. El individuo que él retrata será a su vez un hombre 
plenamente consciente de que en una sociedad moderna en la que le ha tocado vivir, su 
independencia frente al colectivo social será más una utopía que una realidad.
Todos los más destacados estudios revisados, darán pues una orientación 
particular acerca de la visión del hombre. El punto de partida del nuevo análisis no 
será ya la sociedad, sino que ahora el nuevo punto de mira será el hombre, el 
individuo, si bien entendiéndolo necesariamente como parte integrante de un grupo 
social. 
En ese entorno, el individuo luchará por descubrir su verdadera condición 
identitaria, muchas veces enmascarada bajo los distintos papeles e imágenes 
preconcebidas que los demás hombres a su alrededor hayan ideado para él. Será a 
partir de este momento cuando conceptos tales como “mediador”, “frontera”, 
“comunidad”, “ipseidad” o “territorialidad”, por citar sólo algunos, comiencen a llenar 
páginas y más páginas de nuestra investigación.
Toda esta búsqueda nos servirá naturalmente como punto de referencia 
obligada para lograr una mejor comprensión de las obras de los autores del córpus. 
José Saramago será de alguna manera el primero en proponer un modelo de 
clasificación para los distintos roles sociales desempeñados por el indivíduo inmerso 
en un colectivo. 
Para ello centró su interés en el estudio de aspectos tan distintos como la 
existencia de diversas normas culturales o de normas de interacción. José Saramago 
hace además mención en  su análisis del peligro que la asignación y asunción de esos 
papeles podía suponer para el individuo, en la medida en que el hombre podría acabar 
perdiendo el rumbo de su verdadera identidad y convirtiéndose así en una mera 
marioneta cuyas cuerdas fueran manejadas por la sociedad de su entorno.
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El escritor portugués aboga pues por un cierto distanciamiento del indivíduo 
respecto a su realidad concreta y, en ese mismo sentido, deberá también alejarse de 
todos esos roles impuestos por la sociedad o por él mismo.
Albert Camus, establece en sus estudios un claro paralelismo entre el 
desempeño de un papel por parte del individuo y el teatro, en la medida en que al 
adoptar y hacer suyo un determinado rol, el hombre enmascara su verdadera 
identidad y sólo permite ver a los demás aquello representado por su careta o por el 
papel en el que le haya tocado actuar. En cierto sentido, el hombre sería entonces 
consciente de que su manera de comportarse es ficticia. De esta forma consigue 
mantener un claro distanciamiento entre su modo innato de comportarse y ese otro 
modo adquirido de actuación. 
Esta idea conectará con una distinción fundamental en lo que al concepto 
interculturalidad se refiere. Según todo lo anterior, podría inferirse la presencia 
paralela de una doble identidad en lo que atañe al individuo. Por un lado tendríamos 
la identidad en un sentido estrictamente individual, la faceta real del hombre, y frente 
a ésta, tendríamos que hablar a su vez de una identidad social, entendiéndose como tal 
esa otra faceta de carácter más ficticio que se correspondería con los distintos papeles 
asignados al hombre en situaciones diversas de interacción con su entorno social 
inmediato.
En este punto, los conceptos de identidad narrativa y rol aparecen 
necesariamente vinculados entre sí además de conectados a los procesos de interacción 
y de socialización que relacionan al individuo concreto con su entorno. Nuevamente 
apreciamos aquí la distinción entre una identidad plenamente individual (personal 
identity) y una identidad social (social identity), distinción referida por los tres autores 
objeto de estudio.
Ahora bien, para poder lograr una sólida perspectiva intercultural, el sistema 
social circundante deberá estar regido por unas normas lo suficientemente flexibles 
como para dar cabida a cada individuo concreto. A cambio de esto, el individuo deberá 
también intentar amoldarse en la medida de lo posible a los sistemas establecidos, 
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aunque esto suponga en ocasiones tener que renunciar a sus propias convicciones para 
hacer suyas las expectativas del grupo o colectivo social.
Siguiendo estas pautas, individuo y sociedad son elementos no 
complementarios, al contrario de lo que se había afirmado anteriormente. Se 
contradicen y se imponen restricciones mutuamente impidiendo la realización plena 
del hombre y la formación de su verdadero carácter que, bajo la presión del entorno 
quedará necesariamente oculto bajo una especie de careta o máscara que no dejará ver 
la realidad de fondo.
La separación puntual, entre el lenguaje narrativo y el lenguaje ordinario en las 
investigaciones se muestra como una relación paradójica, pues si bien no hay que creer 
en falsas analogías, la liberación del pensamiento a través de la imaginación sólo es 
posible cuando aceptamos que ningún concepto tiene límites definitivos que  permitan 
concluir que la metáfora es una trasgresión de un límite establecido por la definición 
conceptual. 
La lectura filosófica de Albert Camus, en su obra L´étranger busca, sobre todas 
las cosas, cambiar la forma de percibir los roles interculturales o estereotipos, para lo 
cual es necesario cambiar la figura del mundo que ata a sus personajes a una 
determinada manera de ver las cosas (de pensarlas) que, al atraparlos en la confusión, 
los lleva a una vida con tintes incorrectos.
La crítica del lenguaje constituye aquí una batalla moral en la que está en juego 
la perfección de una existencia abocada a salvarse a traves del arte, cuya mirada 
paradójica los separa de las supersticiones que respaldan sus actos equivocados. 
La metáfora que enuncia esta idea, y que recorrerá posteriormente la obra de 
Claudio Magris, es la que entiende la actividad de pensar como semejante a la de 
pintar un paisaje danubiano, ya que ambas actividades hunden sus raíces en las 
reacciones primitivas del individuo ante el mundo (las cuales son el corazón de la 
estética), porque son las que “nos” llevan a representarlo a través de la construcción de 
imágenes en las que se deposita el sentido del mundo. 
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De este modo, se llega a falsas analogías que  hacen creer que el método 
aplicado (la forma adoptada de representación), es el sentido del mundo. La 
concepción del significado intercultural como un proceso de "traslado" se ha 
desarrollado en diversas variantes, cuyo fin común ha sido el de dar cuenta de dicha 
operación metafórica. 
La hermenéutica de los textos del córpus lleva consigo dos obstáculos: uno de 
carácter genérico y concerniente a la profundidad y la veracidad de la interpretación, y 
otro, más específico, al que atañe la mediatización por interferencias culturales. Ambos 
generan una serie de dialécticas.
Sostenemos que es parte del sentido de todo texto el estar abierto a un número 
indefinido de lecturas, si bien las conjeturas ilimitadas pueden ser 
sobreinterpretaciones, por tratar como significantes elementos simplemente fortuitos. 
Preferimos, sin embargo, fomentarlas a evitarlas, ya que son una fuente de inspiración 
productiva que hace progresar la disciplina. 
Cualquier lectura es una avenencia entre la competencia enciclopédica del 
lector  (intentio lectoris) y la que postula el texto a fin de ser descifrado de un modo 
económico (intentio operis, que implica una estrategia semiótica). Naturalmente, esta 
economía depende de factores contextuales y culturales. El contexto, el delimitador del 
sentido, es aquí mayoritariamente literario y explícitamente reivindicativo, lo cual 
avala en parte mis enfoques.
No obstante, además de la dialéctica entre las intenciones del lector y del texto 
existe la producida entre las pretensiones del texto y las del autor. Prevenimos pues, 
contra el exclusivismo en cualquiera de estas dos últimas, señalando la posibilidad de 
una falacia intencional si sólo se tienen en cuenta los propósitos del autor, y de una 
falacia del texto absoluto si se hace de él una entidad desprovista de emisor.5
                                               
5 RICOEUR, Paul, Teoría de la interpretación,trad. Graciela Monges Nicolau, México, Siglo XXI, 1998.
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En este trabajo, la autoría individual no acapara el primer plano, aunque sí la 
colectiva como grupo en rebelión y dialogante, deseo manifiesto de las escritores de 
estudio.
Reflexionaremos asimismo, en torno a los límites del punto de partida 
ontológico y epistemológico de la interculturalidad relativo a la “autoconciencia del 
sujeto que filosofa”, relativo al lugar ontológico en que éste cifra su esencia e identidad 
y al modo en que esto determina el alcance y la naturaleza de su conocimiento de la 
realidad; relativo, en definitiva, al modo en que responde a la pregunta: ¿quién soy 
yo?, la cuestión más inmediata y la más lejana precisamente por su excesiva 
proximidad, la más básica y al tiempo la menos obvia.
La vivencia básica de la identidad del hombre en Occidente (lo qué quiere decir 
y vivencia cuando dice yo) es la de ser un ego: una conciencia individual, esencialmente 
diferente y desconectada de las otras conciencias, y encerrada en los límites de la propia 
piel, de un determinado organismo psico-físico. Una conciencia individual que es 
centro de pensamiento, decisión y de acción y que se relaciona con lo diverso de sí en 
tanto que objeto de su pensamiento y de su voluntad intencionales. 
Pero esta autovivencia tiene su traducción, en el ámbito filosófico cultural, en la 
noción de sujeto, un sujeto que se define por su auto-conciencia o capacidad de 
reflexión, es decir, “en” y “por” su relación a objetos, por su capacidad de hacer de 
todo objeto de sí, incluido a sí mismo. Si lo definitorio del yo es su capacidad de 
reflexión, su ser animal rationale, su cogitare, su auto-conciencia, el yo no puede menos 
que ser para sí mismo como objeto de sí.
Más aún, el yo es tal yo y permanece como tal en este atraparse a sí mismo y 
devenir constantemente objeto de sí mismo. No sólo el mundo queda para el sujeto 
atrapado y controlado en las mallas de la representación, una vez que se considera que 
su dimensión más originaria y específica es su capacidad representante, sino que el 
mismo controlador deviene objeto controlado. 
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El ego es, de hecho, un objeto más entre otros: es “esto” o “aquello”, frente a lo 
que “no es esto” o “aquello;” es decir, es una “idea del yo,” la compuesta de aquellos 
rasgos objetivos a los que denomina yo o mío. 
A modo de síntesis, cabría decir que la interculturalidad occidental, que ha 
nacido desmitificando, exige su propia desmitificación, pues es en el reconocimiento de 
sus propios límites donde la literatura realiza su esencia de modo más propio. ¿Qué es 
por tanto la interculturalidad?, quiero decir la actividad intercultural, si no es la labor 
crítica del pensamiento sobre sí mismo. 
Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya sabe, en tratar de saber cómo y 
hasta dónde puede ser posible pensar de otro modo. Evidentemente nuestra actitud es 
aperturista, según la cuál interpretar es ya luchar contra la distancia cultural porque se 
hace propio lo extraño (Todorov, 2005).
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Capitulo I. ACTITUDES PLURALES, LITERARIAS Y DE 
DIÁLOGO INTERCULTURAL.
Con este primer capítulo pretendemos situar nuestra investigación en el marco 
general de los estudios sobre literatura comparada y sobre estudios culturales, así 
como en el de las diferentes manifestaciones sobre las relaciones entre interculturalidad 
y literatura. Para entender la asociación constante entre ambos campos, introduzco una 
breve revisión del desarrollo de la terminología básica que hace patente su inclinación 
natural hacia el análisis literario, desde un punto de partida decididamente 
supranacional.
1.1. Aportaciones culturales entre literatura y antropología. 
En el contexto de la interculturalidad, una de las palabras más utilizadas es, la de 
diálogo, ya que uno de los problemas fundamentales del estudio intercultural procede 
precisamente de la necesidad de encontrar, de mutuo acuerdo, las bases del diálogo, o 
sea el problema de su lenguaje.6 Por su parte, el diálogo entre literatura y antropología 
puede presentarse como un punto de partida comprometedor, a la hora de intentar 
descubrir el valor de lo diferente.7
Las concreciones obtenidas por sentido común sirven por si solas para defender la 
conveniencia del diálogo para muchas situaciones del choque cultural8 y, también para 
los temas y situaciones relativas a la interculturalidad, a la relación entre grupos 
culturales distintos.9
                                               
6 ESQUIROL, Joseph M., Uno mismo y los otros. De las experiencias existenciales a la interculturalidad, Herder 
ed., Barcelona, 2005, p. 69.
7 PANIKKAR, Raimon, Paz e Interculturalidad, trad. de Germán Ancoechea, ed. Herder, Barcelona, 2006.
8 APPADURAI, Arjun, “Global Ethnoscapes: Notes ans Queries for a Transnational Anthropology”, in 
FOX, Richard, (ed.), Recapturing Anthropology: Working in the Present, Santa Fe, School of American 
Research Press, 1991.
9 ESQUIROL, Joseph M., Uno mismo y los otros. De las experiencias existenciales a la interculturalidad, op. cit., p. 
69.
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En ocasiones, el planteamiento dialogal se sitúa en la esfera de relación entre el 
propio relato, entendido como narración antropológica y, la finalidad de la propia 
descripción.10 Me refiero por ejemplo, a los etnólogos cuyo trabajo se centra en 
investigar diferentes pueblos o etnias, los elementos de la memoria, una comunidad de 
valores, una comunidad específica o grupo étnico, una comunidad con sus particulares 
aspiraciones como puede ser querer vivir juntos y que viene a concretizar la conciencia 
de soi del grupo.11
Intercalemos aquí un supuesto que nos parece obvio, pero que conviene 
nombrarlo porque ayuda a comprender nuestra argumentación, lo que una persona o 
una determinada comunidad cultural llama propio no equivale nunca a lo totalmente 
conocido o comprendido. Y es por eso que es en la relación y el contraste con el otro
que se va profundizando en lo propio.12
En ocasiones, la memoria de un pueblo, los relatos de sus orígenes, de sus héroes, 
mártires, sus guerras, a menudo plasmados en sus monumentos, el nombre de plazas y 
calles, sus tradiciones y fiestas, constituyen toda una historia más o menos fabulosa, 
pero que tiene por función de permitir a ese pueblo s´identifier,13 distinguirse de otros 
pueblos, de inventar y recrear su propia identidad.14 El análisis intercultural, es 
necesario en estos casos; seguimos pues, una pauta de conocimiento  que valora los 
estudios interculturales:
La interculturalidad es indispensable para no caer en una visión 
monolítica de las cosas [...] Las diferencias entre culturas, repetimos son 
también diferencias antropológicas (Panikkar, 2006: 17).
La referencia antropológica previene de la delimitación de los diferentes campos 
de conocimiento. Por esa causa, cada rama del saber ha de presentar con claridad sus 
                                               
10 ADAM, Jean-Michel, « Aspects du récit en anthropologie », in ADAM, J. M., BOREL, M. J., CALAME, C., 
KILANI, M., Le discours anthropologique. Description, narration, savoir, Lausanne, éd. Payor, 1995, p. 228.
11 El proceso de socialización es la manera en que el indivíduo forma parte del grupo internalizando 
valores, normas, conductas, costumbres que poco a poco irá conceptualizando a través del lenguaje, es la 
construcción de la intersubjetividad a partir de la interacción social con el entorno socio-histórico cultural.
12 FORNET-BETANCOURT, Raúl, Interculturalidad y religión. Para una lectura intercultural de la crisis actual 
del cristianismo, Ecuador, Abya-Yala ed., 2007, p. 111.
13 WOLF, Eric. R., Figurar el poder. Ideologías de dominación y crisis, México, Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, 2001, pp. 25-26.
14 BOEHMER, Elleke, Colonial & Postcolonial literature, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 237.
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principios fundamentales. No obstante, aunque pueda resultar contradictorio15 será 
necesario transitar por terrenos en los cuales  confluyan distintas disciplinas científicas. 
Una buena forma de abordarla, en un comienzo, será concretizar el estudio de un 
término como es la identidad cultural.16
Alrededor de este término coexisten aspectos y funciones que pueden ser 
descritas en diversos campos de estudio,  desde la Filosofía hasta la Psicología.17
Mediante su uso suelen evocarse vivencias abstractas casi siempre etéreas y difíciles de 
identificar18 a través  de otras categorías o estructuras verbales, porque abarcan al 
menos tres niveles  generales de discusión, esto es, el de la comprensión del objeto ante 
el cambio, el de  la permanencia, o intento por unificar lo diverso del mundo y, el 
hecho de pensar el ser con relación al “fuera del ser.”19
Si entendemos por identidad una propiedad ligada a la persona, una cualidad 
que le es atribuida en tanto que aspecto irrenunciable por un proceso de individuación 
frente al resto de los sujetos que componen el grupo social,20 utilizaremos entonces 
para describirla ciertas características del comportamiento,  ciertas actitudes y 
aptitudes (por ejemplo, la capacidad para crear elaboraciones psíquicas)21 cómo 
criterios distintivos, y que en ocasiones singularizan a determinado individuo frente a 
otro.22
Siguiendo esta observación, se puede aseverar que la identidad es realmente ella 
                                               
15 RASTIER, François, Arts et sciences du texte, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 118.
16 THUMERAL, Fabrice, La critique littéraire, Paris, Armand Colin, 2002, p. 171.
17 BARON, Dumitra, "Communiquer, léguer, enseigner, révéler : pour une po(ï)étique de la transmission", 
Acta Fabula, Août-Septembre 2006 (vol.7, num.4). URL : http://www.fabula.org/revue/document1494.php. 
Véase el párrafo sobre el estudio de Deborah Blocker: «The Hermeneutics of Trasmission: Deciphering 
Discourses on Poetry and The Arts in Early Modern Europe (1500-1800)».
18 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, Barcelona, Planeta, 2001, 
p. 283.
19 WANDENFELS, B., “Simbólica, creatividad y resposividad. Rasgos fundamentales de una 
fenomenología del actuar,” Ideas y Valores, (105), 1997, pp. 17-29.
20 BURKE, Kenneth, The Philosophy of literary form. Studies in Symbolic Action, Berkeley, University of 
California Press, 1967, p. 254.
21 LOUICHON, Brigitte, ROGER, Jérôme, L´auteur entre biographie et mythographie, Bordeaux, Presses 
Universitaires Bordeaux, 2002, pp. 117, 144.
22 MORAES LEITE, Ligia C., Regionalismo e modernismo, Sâo Paulo, Ática, 1978, p. 157.
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misma una construcción psíquica,23 producto  de la conciencia humana en su relación 
con el inconsciente.24
Al referirse a la identidad en relación con una comunidad humana determinada, 
en el seno de un grupo social o colectividad dados, el concepto cambia, de modo que 
en él se difuminan algunos caracteres a los que en  otros momentos hemos dado 
relieve, mientras resultan hipertrofiados los que antes  fueron menos considerados. 25
Así, todos los componentes que se relacionan con aspectos más ligados al mundo 
interno del individuo (ideaciones, pulsiones, comportamientos) ceden ante aquellos 
otros que resultan de la interacción individual en disposiciones grupales más amplias, 
símbolos y sus sistemas de interpretación, formas de decodificar comportamientos y 
actitudes de los otros, procesos de cohesión y unidad grupal, definiciones culturales del 
grupo, modos de  expresión y reproducción.26
Usando la relación existente entre conciencia e  inconsciente, llegaremos tal vez a 
contemplar cómo actúa el mecanismo de las relaciones simbólicas27 entre las cosas 
visibles y las concepciones abstractas ligadas a la colectividad y asumidas por ella de 
una manera específica. Esta extrañeza intrasubjetiva es el prolegómeno de la extrañeza 
intercultural (Esquirol, 2005: 63). 
El concepto de identidad cultural posee varias cualidades, en principio 
partiendo de un enfoque antropológico28, es de naturaleza simbólica, por tanto, como 
todos los símbolos, representa una realidad situada más allá del alcance de los simples 
recursos lingüísticos29, consecuentemente, el lenguaje servirá para señalar su limite, su 
baremo inferior; veamos otras cualidades de esta categoría:
                                               
23 LLOYD, David, Nationalism and Minor literature. James Clarence Mangan and the emergence of Irish 
cultural nationalism, Los Angeles, University of California Press, 2001, pp. 51, 79.
24 JUNG, Carl. G., Tipos psicológicos, trad. de Ramón de la Serna, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1964.
25 WELLERSHOFF, D., Literatura y principio de placer, Punto Omega, Madrid, 1976, p. 78.
26 TODOROV, Tzvetan, Nous et les autres : la réflexion française sur la diversité humaine, op.cit., 1989.
27 PEYRAGA, Pascale, «L´amuïssement du conflit intersubjectif dans la Judit azorienne», dans MANSO, 
Christian, Délits, violences et conflits dans la littérature espagnole, Paris, L´Harmattan, 2003, pp. 218, 220.
28 AUGÉ, Marc, Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, Gedisa, Barcelona, 1995.
29 ALTAMIRANO, Carlos (dir.), Términos críticos de la sociología de la cultura, Paidós, Buenos Aires, 2002. 
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[...] Hoy comprendemos algo que en el siglo XIX ni tan siquiera podía 
presentirse: que símbolo, mito, imagen, pertenecen a la sustancia de la 
vida espiritual; que pueden camuflarse, mutilarse, degradarse, pero 
jamás extirparse.30
La identidad cultural, además, nace o surge de enfrentamientos de naturaleza 
dialéctica, contraposición entre elementos opuestos, contradictoríos, antagónicos, que 
se subliman y perfeccionan en síntesis,31 uno de cuyos resultados parciales es la imagen 
que un grupo social forma de sí mismo (Esquirol, 2005: 41).
Dicha  imagen no es desde luego un producto puro, inequívoco, invariable ni 
rígido,  proviene de una interacción simbólica32 llevada a cabo en diversos planos 
complementarios del espacio-tiempo.  Según puede deducirse de lo dicho, la presencia 
del otro (como “no ser”,  “no-identidad” o “fuera del ser”) es absolutamente necesaria.33
Sin embargo, ello trae consigo el que al  ser elaborado, arrastre un conjunto de 
ideaciones, las cuales, sin perder su propia personalidad, vienen a resultar inseparables 
de la idea principal.34 En el presente caso, por ejemplo, representan ese papel conceptos 
como etnicidad, raza o cultura, que pueden ser incorrectamente extrapolados al 
margen de su referente principal en determinadas circunstancias.35
En el mejor de los casos tenemos que resignarnos a utilizar un constructo  
complejo cual es el de identidad, es decir, en tanto que fondo virtual de referencia para 
muchas de las explicaciones  que los individuos han de dar y de darse respecto al 
                                               
30 ELIADE, Mircea, Ensayos sobre el simbolismo mágico-religioso, trad. de Carmen Castro, Taurus, Madrid, 
1979, p. 11.
31 Lo que significa, por lo pronto: “La internalización de campos semánticos que estructuran 
interpretaciones y comportamientos de rutina dentro de un área institucional.” BERGER, P.L.,& 
LUCKMAN, T., La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu editores, 2001, p. 175.
32 Es decir: “[...]Imágenes, símbolos, mitos, no son creaciones irresponsables de la psique; responden a una 
necesidad y llenan una función: dejar al desnudo las modalidades más secretas del ser” (Luckman, 2001: 
12).
33 Estas anotaciones tienen su punto de partida en la frase: “Cet auteur ne perçoit pas l’ethnicité en tant que 
forme régressive de l’identité collective. Au contraire, selon lui, elle permet de transmettre un legs, un 
héritage”, véase Murielle Lucie Clément, "État des lieux", Acta Fabula, Mai 2006 (Volume 7, numéro 2). 
URL : http://www.fabula.org/revue/document1364.php
34 MIRANDA HEVIA, Alicia, El segundo movimiento, Buenos Aires, Librerías Santa Fe, 2005, p. 157.
35 Pues cuando la antropología esencializa al otro, lo ve como homogéneo y monolítico, aunque en realidad 
no lo es. DEGREGORI, Carlos I., Saberes Periféricos: Ensayos sobre la antropología en América Latina, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, (I.E.P), 2008.
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modo de pensar el ser y sobre su sentido respecto a los otros.36
Es en tal papel de límite que ha de  entenderse una categoría donde se reúnen al 
tiempo la mismidad, la otreidad, y  la mútua interacción de ambas que determina, en 
cuanto cabe, su validez pragmática (Esquirol, 2005: 64). Pero si la explicación no va a 
proporcionarnos un retrato cercano de ese concepto, tampoco nuestra intención será 
obtener instantáneas de la realidad que únicamente exhiban aspectos parciales y 
congelados  de la misma (Todorov, 1989). 
La aplicación hermenéutica sobre dicha realidad, provoca fundamentalmente 
una separación entre elementos significantes y significados. Por ese  motivo, lo 
verdaderamente importante será la disposición mostrada por el observador, para 
recibir esas pautas, y su posibilidad, cierta, existente, de interpretarlas.37
Tratamos de niveles diferentes al hablar de identidad colectiva —objetivación de 
las relaciones sociales- y de identidad cultural. Esta última, se mantiene en un plano 
cualitativamente avanzado, respecto a la simple agregación de las identidades 
individuales.38
Ambas son actitudes originales de  interpretación de la realidad, y resulta hasta 
cierto punto tarea compleja emprender una transición entre ambas, sin asegurar antes 
epistemológicamente las  bases del análisis.39 Pero sólo con dificultad  podremos 
aproximar semejante constructo estructural a una imagen  de la identidad cómo límite 
al que no corresponde realmente ninguna experiencia.40
No obstante, cuando se investigan las razones o los sentimientos exhibidos  por 
                                               
36 MOREJON, Nancy, Ensayos, La Habana, Letras cubanas, 2005, p. 105.
37 ARDITI, Benjamín, El reverso de la diferencia. Identidad y política, Nueva Sociedad, Caracas, 2000.
38 Una lectura en donde: « L´individu se fond dans la génération et celles qui la précèdent, dégagé du 
poids de son destin et de la tâche ardue de définir sa place au sein d´une société vaste comme le chaos [...] 
Une vie individuelle après l´autre, comme les grains du chapelet qui glissent entre les doigts, chacune 
pareille à la précédente –une goutte d´oubli dans la chaîne du temps où elle s´insère en se faisant discrète 
au point de passer inaperçue ». JORDIS, Christine, Une passion excentrique, Paris, Seuil, 2005, p. 180.
39 OLWIG, Fog and HASTRUP, Kirsten (ed.), Sitting Culture. The shifting anthropological object, Routledge, 
London and New York, 1997, p. 19.
40 MURDOCH, Iris, L´attention romanesque. Écrits sur la philosophie et la littérature, Paris, La Table Ronde, 
1997, p. 142.
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un grupo humano con el fin de justificar sus peculiaridades,41 es posible reunir dentro 
de un campo general de coordenadas relativamente simples la casi infinita variedad y 
flexibilidad de éste concepto.42
Una colectividad humana que desee ser reconocida por sus peculiaridades, o  por 
su personalidad grupal, ha de construir su propia imagen en base a unos niveles de 
concreción grupal básicos, como  los siguientes (Fornet-Betancourt, 2007):
1) Gozar de un bagaje socio-cultural-simbólico reconocido como propio y  genuino, al 
menos, por el grupo. 
2) Proceder a una continua elaboración y reelaboración de dicho bagaje en  interacción 
dialéctica con las circunstancias del entorno. 
3) Asumir de alguna manera -aún cuando no sea posible explicarlos adecuadamente-
los procesas de cohesión y unidad del grupo, frente o respecto  a otros grupos. En éste 
sentido es preciso conceder la importancia suficiente a los procesos de socialización de 
los individuos, en tanto  que aspectos decisivos del proceso mayores de reproducción 
grupal. 
4) Llevar los extremos anteriores a algún tipo de confrontación o contraste social, 
respecto a otros modelos o a otros grupos.  Son éstos únicamente los aspectos con los 
cuales es posible estructurar  una personalidad grupal o una identidad cultural. 
Precisamente, las cualidades  polisémicas y multifuncionales, permiten diversas 
combinaciones en las que integrar otras factores. Con ello conseguiríamos quizá poner  
de relieve distintos aspectos que puede adoptar aquel concepto general, y destacar 
asimismo su enorme riqueza de contenido.43
En efecto, si tratasemos de unir los tres planos o niveles de seguimiento tales 
como, comprensión, permanencia y pensar el ser, comprobaríamos que es 
                                               
41 La socialización secundaria requiere:  “[...] La adquisición de vocabularios específicos de roles, lo que 
significa, por lo pronto, la internalizacion de campos semánticos que estructuran interpretaciones y 
comportamientos de rutina dentro de un área institucional.” BERGER, P.L., & LUCKMAN, T., La 
construcción social de la realidad, op. cit., p. 175.
42 JOUVE, Vincent, Poétique des valeurs, Paris, Presses Universitaires Françaises, 2001, p. 72.
43 ALSINA, Miquel Rodrigo, Comunicación intercultural, Barcelona, Gedisa, 1999.
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precisamente la diferencia44 la que hace posible una conjugación armónica del sistema,  
pues a su través puede un grupo social constituir ese acervo simbólico que lo  
singulariza, recibiendo rasgos y caracteres foráneos con capacidad para incorporarse 
después al conjunto cultural, de manera que puedan ponerse en acción y  someterse al 
contraste frente a los de otros grupos (Esquirol, 2005: 85).
Así, será pensado el ser  desde la diferencia, siendo ésta el motor que pone en 
movimiento el proceso completo por el cual se trata de comprender el mundo, y se 
desarrolla el sentido  de unificación de lo diverso.
Llegar hasta la realidad social de un grupo humano concreto, diferenciado, y 
con una conciencia de sí históricamente mantenida, supone la elaboración de una 
teoría general acerca de lo que sea dicha realidad,45 y de cómo se articula en el seno de 
un espacio social que la comprende y abarca; a modo de un acto de arrepentimiento:
Si separamos nuestra vida de nuestro intelecto y nuestro intelecto de su 
propia aspiración a una verdad que nos transforma, hemos de empezar, 
como en toda verdadera liturgia, con un acto de cambio radical 
(metanoia), de arrepentimiento [...] Los problemas de la
interculturalidad, de no poca relevancia, han de situarse en este nivel.46
Sobre tales bases hay que asentar luego el desarrollo de la hipótesis que 
concierne a los modos de producción de la realidad47 por el grupo en cuestión, viendo 
si se corresponden o no con el modelo o modelos utilizados para explicar, ordenar e 
interpretar el entorno configurado en el espacio donde se produce ese desarrollo.48
                                               
44 KRISTEVA, Julia, Penser la liberté en temps de détresse. Thinking about liberty in dark times, Lé Séminaire du 
Prix Holberg 2004, Paris, Université Paris 7-Denis Diderot, 2005, p. 72.
45 DIAZ CRUZ, Rodrigo, “La vivencia en circulación. Una introducción a la antropología de la 
experiencia”, Alteridades, 7 (13), 1997, pp. 5-15.
46 PANIKKAR, Raimon, Paz e Interculturalidad, op. cit., p. 19.
47 BOUJU, Emmanuel, Réinventer la littérature, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2002, p. 205.
48 Lo que manifiesta el subrayado de una lógica muy particular: « [...] L´anthropologie culturelle consiste à 
chercher ce que les oeuvres font surgir comme interrogations sur l ´homme et sur le monde d´expression 
où il manifeste ce qu´il ne peut manifester dans des discours scientifiques ou juridiques, et comment les 
modes de représentation  peuvent contribuer à orienter les autres formes de discours». 48 MONTANDON, 
Alain, Littérature et anthropologie, Paris, Société française de littérature générale et comparée, 2006, p. 8.
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1.1.1. Modos de producción de la realidad.
Como ya hemos indicado en la introducción general, serán varias las ocasiones 
en las que adopte una perspectiva antropológica a lo largo del presente trabajo, sin 
embargo, en estos momentos, voy a hacer un acercamiento muy particular, en donde 
intentaremos aclarar dos supuestos fundamentales.
En primer lugar, el hecho de que los textos literarios, como elementos de un 
campo simbólico que es resultado de una producción colectiva, son piezas 
fundamentales en la expresión de la identidad cultural de su grupo social factor,49 y 
también fuente de categorías y conceptos representativos de un contexto histórico-
sociológico determinado.50
En segundo término, la seguridad de que dichos textos pueden proporcionar 
referencias sobre aquellos modelos sociales y sobre sus modos de producción de la 
realidad51. Esas imágenes poseen la condición de segmentos constituyentes de un 
entorno etnográfico,52 es decir, de un conglomerado de gestos, palabras, ritos, 
creencias, niveles de adscripción e identidad, susceptible de interpretación mediante 
un estudio de los indícios y signos que caracterizan al grupo y a su cultura.53
Un buen ejemplo, lo representa una de las obras objeto de estudio en el presente 
trabajo, Danubio de Claudio Magris, en donde se entrecruzan todo ese entramado de 
                                               
49 AMOSSY, Ruth, MAINGUENEAU, Dominique, L´analyse du discours dans les études littéraires, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 338.
50 DEGREGORI, Carlos I., Saberes periféricos: Ensayos sobre la antropología en América Latina, op. cit., p. 112.
51 Aún cuando escondan conflictos:« [...]Des courants souterrains qu´on ferait bien de ne pas oublier. Là où 
ils sont présents, des sévères conflits naissent entre les individus et leur environnement [...] Ils 
souhaiteraient donner libre cours à leurs propres sentiments ; ils se dressent contre le système qui veut 
commander leur existence, mais c´est le système qui les tient ». KRACAUER, Siegfried, Itinéraire d´un 
intellectuel nomade, Paris, La Découverte, 1994, p. 105.
52 En una línea inestable: “La identificación de la inestabilidad permitirá la formulación del oxímoro: 
evolución y estructura. Reconstruir un modelo lógicamente posible con base etnográfica, tarea del 
etnólogo, debe tomar en cuenta que, un sistema imperfecto no es un sistema contaminado, sino un sistema 
nuevo”. OLAVARRIA, Mª Eugenia, “El pensamiento salvaje y la importancia de ser imperfecto”, 
Alteridades, 7 (13), 1997, pp. 33-38.  
53 ORTNER, Sherry, “Theory in Anthropology since the Sixties”, Comparative Studies in Society and 
History 26 (1): 126-165, 1984, pp. 127-128.
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situaciones que dan carácter y concreción a los diferentes pueblos recorridos en este 
caso por el mediador viajero, que no es otro que el propio escritor (incidiremos en ello 
en el capítulo II, concretamente en el apartado: “aproximación cognitivo-cultural 
previa a la fotografía magrisiana”).
Dentro de éste esquema explicativo cabe igualmente una reflexión en torno a lo 
que suponen, en el conjunto de los fenómenos determinantes de una identidad 
cultural,54los acontecimientos que nutren e inspiran la obra de un autor, en el sentido 
de desvelar todas sus implicaciones, tanto las psicológicas como las sociológicas.55
Las entendemos simultáneamente en una visión que manifiesta la diacronía en 
relación con la sincronía, los rasgos existenciales, las imágenes que el escritor les 
asigna, sus visiones del mundo y de los seres que lo habitan,56 y lo que quizá es más 
importante, el reconocimiento de los protagonistas últimos (es decir, de quienes 
forman el grupo social) en aquellas imágenes trazadas por el autor.57
El campo así designado para el estudio antropológico soporta la tensión 
existente entre diversas escalas de códigos.58 Por ejemplo, entre un código de valores 
sociales y otro de valores literarios. La síntesis de tales tensiones permite el acceso al 
examen e interpretación de las funciones de un lenguaje, y su repercusión sobre las 
funciones extralinguísticas.59
                                               
54 APPADURAI, Arjun, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota 
Press, Londres, 1996.
55 PAERREGARD, Karsten, “Imagining a place in the Andes: in the borderland of lived, invented, and 
analyzed culture” in: OLWIG, Fog, HASTRUP, Kirsten, Siting Culture. The shifting anthropological object, 
London, Routledge, 1997, p. 51.
56 A este respecto resulta optimista la perspectiva de la antropología de la experiencia, ya que pretende 
rescatar la idea de la experiencia vivida pero en relación con lo común y general: defiende que una obra, 
acción, vivencia o expresión son totalidades singulares, no deducibles de lo común, pero elaboradas a 
partir de lo común, y cuya comprensión ha de partir de ello. BRUNER, Edward M., “Experience and Its 
Expressions”, en TURNER, Victor, W. y BRUNER, Edward., M., (eds.), The Anthropology of Experience, 
University of Illinois, Urbana & Chicago, 1986a, pp. 3-30.
57 Que no son otras que: « [...] Et cela d´autant plus que l´écrivain est lui-même anthropologue et que la 
littérature est fondamentalement aussi une anthropologie. Toute oeuvre implique une conception de 
l´homme dans sa globalité et de ses rapports aux autres et à la société ». MONTANDON, Alain, Littérature 
et anthropologie, op. cit., p. 14.
58 Códigos de las formas mas diversas: “L´anthropologie s´intéresse à l´homme, tandis que la littérature 
s´intéresse d´abord aux formes d´expression et d´écriture qui modèlent les différents types de discours. 
Mais on ne saurait séparer la forme et le fond. Or ce dont la littérature parle c´est bien de l´homme, de 
l´homme en général comme des hommes en particulier et des manières les plus diverses».  Ibíd., p. 8.
59 HUTCHEON, Linda, Splitting Images, Oxford, Oxford University Press, 1991, pp. 71-72.
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Alcanzamos pues, una serie de conjeturas acerca del modo de producción de 
una identidad cultural, tratando de extraerlas de un conjunto de textos literarios que 
no solo han nacido en el entorno de un grupo humano, sino que han sido recibidos por 
él como imágenes válidas de su realidad.60
De la misma manera que en los textos, o a partir de ellos, es factible obtener 
imágenes que representan la realidad propia de un colectivo que tiene conciencia de sí, 
cabe igualmente reflexionar en torno a la propiedad que esas obras muestran para 
influir sobre los procesos grupales de conformación identitaria.61
El reconocimiento de los participantes es inseparable de su convicción acerca de 
que ellos mismos pueden intervenir activamente en el modelado de su entorno vital, y 
pueden hacerlo mediante el trabajo desarrollado por los productores culturales de los 
textos literarios sobre la realidad de su propio grupo social.62
La obra surgida de la transformación verbal, de la cristalización del lenguaje en 
forma escrita por la acción de una semiosis ilimitada, se regula y adapta a una 
necesidad63, a una manera de sentir e interpretar el cosmos, que no otra cosa será la 
creación del texto por los hablantes.64
De esa convicción compartida por los individuos que integran el grupo social y 
por el observador que los contempla desde su distancia,65 resulta el considerar al texto 
literario en tanto que sistema de relaciones o estructura de sentido actualizadora de 
                                               
60 MARGARIDO, Alfredo, Estudos sobre literaturas das naçöes africanas de língua portuguesa, Lisboa, A regra 
do jogo, 1980, pp. 158, 159.
61 En esta vertiente se sitúa el siguiente comentario: “Aussi l´anthropologue peut envisager le littéraire 
comme une des composantes de l´anthropologie culturelle. Cette dernière s´est ouverte à des questions qui 
concernent également la littérature (bien que sous en autre angle) comme le rêve, le rire, la rencontre de 
l´autre, l´hospitalité, etc ». MONTANDON, Alain, Littérature et anthropologie, op. cit., p. 9.
62 RASTIER, François, Arts et sciences du texte, op. cit., pp. 118, 121.
63 MARGUET, Jean-François, Miroirs de l´identité, Paris, Éditeurs des sciences et des arts, 1996, p. 196.
64 ROGER, Jérôme, LOUICHON, Brigitte, L´auteur entre biographie et mythographie, Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2002, pp. 78-79.
65 SEVCENKO, Nicolau, Literatura como Missäu, Säo Paulo, Brasiliense, 1999, p. 96.
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ciertas conexiones vitales,66 representativas de aquellas que están más allá, en el seno 
de la colectividad.67
1.1.2. Transformacion de lo real en palabra.68
Nos atrevemos ahora a presentar el proceso singular mediante el que la palabra 
llega a ser comprendida, y desde el universo de las categorías pasa a convertirse en 
patrimonio y uso propio.69 También desde una perspectiva antropológica:
Si l´anthropologie est d´abord une observation, un regard, c´est aussi un 
faire voir, une traduction, une transformation, du regard en langage.70
Siguiendo esta pauta, profundizaremos sobre ciertos conjuntos de palabras 
articuladas en un lenguaje, conjuntos que son gobernados por reglas sintácticas y 
aparecen plenos de contenido semiótico.71 Los pasos que han de darse entre el discurso 
hablado y el discurso escrito, así como entre éste y el texto literario, son desarrollados 
de un proceso social que, desde las palabras, va a terminar en el lenguaje, medio 
expresivo de las identidades en los grupos humanos.72
Aún así, los textos son piezas de un determinado constructo cultural, síntesis de 
hechos e ideas, de actuaciones y modos de sentir o pensar,73 lo son en razón de que se 
cargan de valores, y por tanto pueden ser conservados por un grupo humano que los 
considere representativos (Panikkar, 2006: 20).
                                               
66 ATTRIDGE, Derek, Peculiar language, London, Routledge, 2004, p. 43.
67 WELLERSHOFF, D., Literatura y principio de placer, op. cit., pp. 37, 78.
68 La actividad enunciativa e interpretativa delimita: « Toute forme étant définie par sa transposabilité, la 
rupture de cette transposabilité crée un événement caractérisé par une inégalité qualitative soudaine. 
L´activité énonciative et interprétative consiste à élaborer des formes, établir des fonds, et faire varier les 
rapports fond-forme ». RASTIER, François, Arts et sciences du texte, op. cit., p. 49.
69 ROSE, Margaret A., Parody. Ancient, modern, and post-modern, Cambridge, Cambrigde University Press, 
1995, p. 254.
70 MONTANDON, Alain, Littérature et anthropologie, op. cit., p. 11.
71 CHOMSKY, Noam, El conocimiento del lenguaje, trad. de Eduardo Bustos Guadaño, Barcelona, Altaya, 
1995, p. 61.
72 MINER, Earl, Comparative poetics, Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 125.
73 BENNETT, Tony, Outside literature, London, Routledge, 1990, p. 127.
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Tal asignación de valores permite usos de los textos hasta cierto punto distintos 
de aquellos para los que parecían haberse concebido,74 más allá de su recepción, los 
utilizaremos como signos, tratando de que se manifiesten los valores depositados en 
ellos por la colectividad a la cual se estudie.75
La conformación de la identidad cultural es un proceso surgido del 
enfrentamiento entre lo uno y lo diverso.76 Todos los seres humanos piensan, sienten e 
interpretan el mundo a través de concepciones fijadas por su grupo social, y no se 
entiende el individuo aislado.77 El pensar es un comportamiento del hombre para con 
el hombre, en todo pensamiento ha de buscarse pues, a los hombres a quienes se dirige 
y de quienes proviene (Esquirol, 2005: 84-85).
Pero no todos los seres humanos piensan las mismas cosas, ni de la misma 
manera.78 De ahí la casi infinita verdad de modos, de estructuras, de soluciones a los 
problemas planteados por el simple hecho de vivir y de morir, de ahí las múltiples 
imágenes.79 De ahí la variedad de respuestas a las cuestiones trascendentes,80 pero  de 
ahí también el diálogo, fundamento ya expresado de realidad de verdad, 
acontecimiento histórico por el cuál el lenguaje viene al ser; por eso en el diálogo:
En el diálogo, lo que uno pueda llegar a decir depende de lo que sea 
capaz de escuchar. De ahí que un efecto básico de la conversación sea la 
transformación de quién entra en ella. Quien de verdad entra en una 
conversación entra, realmente, en una conversión. La conversación no deja 
las cosas como estaban: deja huella en los interlocutores (Esquirol, 2005: 
75).
                                               
74 HAYLES, Catherine N., Chaos and order. Complex dynamics in Literature and Science, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1991, p. 116.
75 MARCHÁN FIZ, Simón, De la ilustración a la crisis del Estructuralismo, Ed. Gustavo Gili S.A., Barcelona, 
1982, p. 123.
76 Lo diverso también puede resultar confuso: « Dans le choc de l´altérité noire, rien de nous ne passait 
dans l´autre, qui me faisait seulement sentir l´attraction intolérable de son ailleurs ; ici, au contraire, 
l´impression apparaît comme une synthèse parfaite qui comprend d´une part un peu de la réalité en soi de 
la chose et, d´autre part, une projection inmédiate de notre imagination, un dieu, une Idée, un nom ». 
MARGUET, Jean-François, Miroirs de l´identité, Paris, Éditeurs des sciences et des arts, 1996, p. 196.
77 RACZYMOW, Henri, La mort du grand écrivain, Paris, Stock, 1994, p. 178.
78 SAID, Edward W., Humanism and democratic criticism, London, Palgrave Macmillan, 2004, p. 91.
79 A saber: “Modernity, they suggest, has persistently manifested as a cross-cultural interconnection of 
violence and idealism, atavism and rationalism, which is nowhere merely an imitation of the European 
model. Its transmission depended on the transverse and cross-border migration of political and aesthetic 
ideas, rather than on direct influence or export from a fixed and dominant metropolitan centre”. 
BOEHMER, Elleke, Colonial&Postcolonial literature, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 252.
80 CANDIDO, Antonio, A Educaçao pela noite, Sâo Paulo, Ática, 1987, pp. 154, 160.
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Tan cierto es que cada cultura especifica sus motivaciones y valores,81 sus 
propias formas de entender el medio en que socialmente vive y muere, las imágenes 
que a cada instante suscita el permanente ejercício de interpretación llevado a cabo,82
como el que ninguna forma cultural seria factible sin ese don de las palabras.83
Mediante la palabra humanizada se configura un antes y un después, y en cada 
modo cultural84 existe también un modo de producción de las palabras que afecta a 
todos los pasos sucesivos que de ella se desprenden, lenguaje, discurso y texto, cuando 
se asignan valores al discurso.85
El texto literario, resultado de complejas proyecciones de signos sociales,86
objeto de recepción, introyección y personificación con las que se resume un proceso de 
sublimación de conceptos y de categorías culturales, pasa a convertirse allí donde 
surge en motivo,87 y al tiempo en instrumento privilegiado para el análisis 
antropológico, que en definitiva no es sino el propósito de interrogarse continuamente 
sobre el devenir del individuo (Montandon, 2006: 14 ).
Por esa razón, al tratar de sorprender los rasgos identitarios de un grupo en el 
entramado de un texto literario,88 se accede al margen de cualquier polémica que 
                                               
81 SAID, Edward W., Orientalism, New York, Vintage Books, 1979, p. 331.
82 Sugieren: “Both approaches also permitted retrospect as aspiration. Both were concerned with recovering 
an identity fragmented, displaced, or discredited under colonialism in order to reconstitute cultural 
integrity and, in this way, to construct a vision of an independent future”. BOEHMER, Elleke, 
Colonial&Postcolonial literature, op. cit., p. 116.
83 MIRCEA, Eliade, Imágenes y símbolos, trad. de Carmen Castro, Madrid, Taurus, 1979, p. 12.
84 BOEHMER, Elleke, Colonial & Postcolonial literature, op. cit., p. 237.
85 SAID, Edward W., Orientalism, op. cit., p. 72.
86 BENNETT, Tony, Outside literature, op. cit., pp. 100, 101.
87 Un motivo en ocasiones contradictorio: «[...] Mais c´est une forme idéologique critique, en ce que, dans le 
discours idéologique dont il est un fragment, le discours utopique indique non seulement les 
contradictions [...]mais encore, quoique sous une forme fictive et non critiquée, les instruments 
conceptuels théoriques permettant de penser scientifiquement ces contradictions ». MARIN, Louis, 
Utopiques. Jeux d´espaces, Paris, Du minuit, 1973, p. 255.
88 LLOYD, David, Nationalism and Minor literature. James Clarence Mangan and the emergence of Irish cultural 
nationalism, Los Angeles, University of California Press, 2001, p. 22.
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pueda producirse en torno a los diferentes modos de concebir la literatura, para llegar 
a una forma de conocimiento sobre el espacio social.89
En dicho propósito buscamos  ese capital simbólico acumulado en el curso del 
tiempo, del cual puede afirmarse que constituye la realidad social, de la que el texto 
literario, resultado de una producción colectiva que traduce en cualquier caso las 
relaciones objetivas de su modelo, es también exponente y testigo.90
La palabra, al singularizarse y ser señalada en palabras comunes, va marcando 
el camino a una concepción histórica del lenguaje, del discurso y de los textos, alcanza 
su nivel cualitativo más alto cuando asume los valores del grupo social.91
Su conocimiento no es seguro ni atemporal ni independiente, sino variable, 
difícil de definir unívocamente, ya que está asentado en el sentimiento.92 Quizá el 
observador haya de apoyarse más en una capacidad de recibir esos sentimientos 
desprendidos de los textos literarios y llegados de la realidad y el espacio social, que 
una posibilidad de fijarlos o clasificarlos.93
De lo anterior se desprende en concreto que la interculturalidad vislumbra el 
futuro a la luz de una experiencia abierta del individuo, pero que no parece conducir ni 
al sincretismo subjetivamente arbitrario ni al hibridismo de mezclas indefinidas,94
porque se trata de una experiencia de transformación que, con la reconfiguración y el 
redimensionamiento de la identidad cultural, permite una mejor y más profunda 
apropiación de lo propio (Degregori, 2008: 52). 
                                               
89 Y lo hacemos mediante la interpretación de ese hecho social que es el texto en sí, por encima de 
concesiones a una posiblemente insatisfecha necesidad en torno al significado de la obra literaria 
(subrayado mío).
90 RYKNER, Arnaud, Paroles Perdues. Faillite du langage et représentation, Paris, José Cortí, 2000, pp. 195, 200.
91 SAID, Edward W., Humanism and democratic criticism, op. cit., p. 13.
92 Lo que supone una introspección literaria: “To suppose that it does is to assume that literary texts have 
practical social consequences only in so far as they furnish the sites for a coming-to-consciousness, on the 
part of the subject, about the world and his/her place within it”. BENNETT, Tony, Outside literature, 
London, op.cit., p. 211.
93 RACZYMOW, Henri, La mort du grand écrivain, Paris, Stock, 1994, p. 178.
94 FORNET-BETANCOURT, Raúl, Interculturalidad y religión. Para una lectura intercultural de la crisis actual 
del cristianismo, op. cit., p. 49.
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Estas investigaciones consideran habitualmente la literatura como elemento 
cultural, esto es, la literatura en la cultura,95 como parte integrante del sistema mas 
amplio de la cultura con el cual establece relaciones de ida y vuelta, de reciprocidad.96
Si la cultura es un sistema de codigos para actuar e interpretar el mundo, la literatura 
por su parte, es expresion de los intentos de interpretacion y comprension del mundo.97
Analizados ambos como sistemas simbólicos interpretables,98 la literatura 
depende de otros elementos semióticos no literarios para existir y a su vez contribuye 
en la construcción de los discursos culturales y a la creación de realidad.99
Cabe tener en consideración, asimismo, que el compartir dicha cualidad 
simbólica ha permitido vincular estrechamente la etnografía, como interpretación 
textual del mundo, como literatura y, en otro ámbito, la cultura misma es analizada 
desde parte de la antropología cultural y literaria como un texto, aplicando similares 
presupuestos hermenéuticos que para la literatura (Altamirano, 2002; Augé, 1995).
Lo intratextual necesita de la referencia extratextual para existir y eso incluye el 
entramado cultural. Y al revés, aquello que consideramos fuera del texto literario 
resulta ser un entramado simbólico100 que codificamos y la literatura es fundamental en 
la construcción discursiva que hacemos del entorno.101
Un individuo no adquiere e incorpora disposiciones y modelos 
correspondientes a una sola entidad cultural, sino a varias, por ejemplo, la familia, el 
trabajo, la clase social y otros. Los sujetos están entrecruzados en su interior y ponen en 
                                               
95 BARICCO, Alessandro, El alma de Hegel y las vacas de Wisconsin, Siruela, Barcelona, 1999.
96 BOUJU, Emmanuel, Réinventer la littérature, , op. cit., pp. 167, 205.
97 BESSIÈRE, Jean, Quel statut pour la littérature?, Paris, P.U.F., 2001, pp. 61,66.
98 WELLERSHOFF, D., Literatura y principio de placer, op. cit., pp. 78, 110.
99 Una realidad referida y analizada variando siempre de perspectivas: « La littérature est une possibilité et 
un pouvoir de représentance, dont la question de la représentation n´est que le corrélat. Elle est un lieu 
commun dont il ne peut être débattu puisqu´elle est la figure de l´unité de l´ensemble social. Le défaut de 
genre ou de caractérisation de la littérature est fonctionnel : il permet de ne pas poser la question du 
partage des discours. C´est pourquoi la littérature dans les sciences sociales, peut être sans autre définition 
que cette fonction et sans autres catégorisations que celles du narratif et du fictif, très largement compris, 
mais porteurs d´implications nettes ». BESSIÈRE, Jean, Quel statut pour la littérature?, op. cit., p. 62.
100 TADIÉ, Jean-Yves, La critique littéraire au Xxè siècle, Paris, Pierre Belfond, 1983, p. 111.
101 RACAULT, Jean-Michel, Nulle Part et ses environs, Paris, PressesUniversitaires de France, 2003, p. 366.
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relación esquemas culturales procedentes de distintos planos de la realidad que a veces 
son contradictorios.102
Esos planos estan en la vida que realizan los individuos, los unos con los otros y 
no son independientes de ellos. La cultura se desarrolla en la interacción, en ese 
diálogo intersubjetivo y se construye por ello mediante un proceso dinámico.103
Clarificado el punto de partida antropológico, nos centramos ahora en el 
camino compartido por filosofía y literatura, y su “aproximación intercultural”, 
intentaremos acercarnos a ese extraordinario poder de devastación que encierra la voz 
del otro, en una dinámica que ahora manejamos de frontera móvil, en la cuál la filosofía 
accede al texto para rescatar el umbral constructivo de la distancia textual.
1.2. Un discurso filosófico entrelazado entre lo escrito y lo oral.
Al pasar de una tradicion oral a una escrita, filosofia y literatura se convierten 
en escritura. Esto significa que se ha añadido un eslabón a la cadena de comunicación. 
En vez de ser un enfrentamiento entre orador y oyente, se ha transformado en una 
situación comunicativa mucho más compleja, con tres eslabones de unión muy 
definidos, esto es, autor, texto y lector, camino de una temporalidad objetiva, y de una 
realidad individual.104
Estos pasos evolutivos han dado lugar a una tendencia nueva en la filosofía y 
en la semiótica la cual concierne a la compleja situación interpretativa que supone leer 
un texto en vez de escuchar un relato o participar en un diálogo oral. El lector se 
                                               
102 CAMPION, Pierre, La littérature à la recherche de la vérité, Paris, Seuil, 1996, pp. 186, 188.
103 Tan dinámico que incluso atraviesa fronteras: «[...] C´est l´hypothèse adoptée par Bakhtine non 
seulement pour le roman, mais aussi pour le discours que tiennent les sciences humaines: l´autre infiltre 
l´un en le transperçant, fondant ainsi la notion épistémologique de frontière mobile par laquelle le sujet se 
trouve toujours pris dans les jeux de langage des autres, et celle d´exotopie par laquelle la compréhension 
ne se valide que par un hors-sujet-parlant ». GEFEN, Alexandre, AUDET, René, Frontières de la fiction, 
Bordeaux, Presses Universitaires de France, 2001, p. 167.
104 Veamos: « Les analyses qui suivent tenteront de juger de la pertinence de cette conception et en 
particulier de la legitimite d’ une philosophie de la presence [...] il manifeste plus precisement la volonte 
d’ inscrire au sein d’ une temporalite objective l’ intimite d’ un temps et d’ une realite individuels ». 
CARRON, Jean-Pierre, Écriture et identité, Ousia, Paris, 2002, p. 33.
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encuentra sólo frente al texto, le ha abandonado el autor y sólo le acompaña la 
escritura.105
Manejamos pues, una situación que nos lleva a interesarnos por la teoría de la 
interpretación y de la comprensión de textos. ¿Dónde surge el significado del texto?, 
¿es el autor quién fija el contenido y, por lo tanto, determina de manera soberana el 
significado para dejarlo en manos del lector el que simplemente tiene que descifrar y 
deletrearlo en el acto de la lectura?.106 ¿O es el papel del lector activo, no sólo al nivel de 
la percepción sino al nivel de la creación?, ¿dónde surge el texto, al escribirse o al 
leerse?.107
Siguiendo una revisión clásica, lo aconsejable es empezar entendiendo el texto108
como escritura, es decir, lo escrito frente a lo oral.109 El texto es una unidad lingüística 
que expande el significado actual y momentáneo de una oración y que aporta un 
principio de organización transracional aprovechada por el acto de relatar.110
La oración es un acto, una acción, es un instante y como tal cuenta con una 
inmediatez que el texto tiene que  recuperar o reestablecer.111 La lengua es una 
predisposición tanto en el texto como en la oración y a través de ella se articula el 
mundo del hablante.112
                                               
105 Y la escritura representa:« [...]Elle représente ces discours qui rendent manifestes les choses ; elle inclut 
ces discours qui sont les présentations de ces choses et du sujet ». BESSIÈRE, Jean, Quel statut pour la 
littérature ?, op. cit., p. 67.
106 Ibíd., p. 66.
107  CARRON, Jean-Pierre, Écriture et identité, op. cit., p. 67.
108 RICOEUR, Paul, “¿Qué es el texto?” publicado en Del Texto a la Acción, Fondo de cultura económica, 
México, 2002. 
109 Desde luego, lo escrito frente a lo oral: « L´écriture se trouve donc constituer le facteur extralinguistique 
qui permet à certaines des potentialités de la langue, de la grammaire universelle, de se trouver réalisées 
dans la performance linguistique. Et le fait que l´écriture ne soit apparue que bien longtemps après le 
langage lui-même explique que les formes du style narratifs n´aient pas toujours existé ». BANFIELD, 
Ann, Phrases sans parole. Théorie du récit et du style indirect libre, traduit de l´anglais par Cyril Veken, Paris, 
du Seuil, 1995, p. 355.
110 CONKINSKA, Cvetanka, en: MARTI, Marc, Espace et voix narrative. Cahiers de narratologie, Nice, 
Université de Nice, 1999, p. 238.
111 Se trata menos de: «[...] Repérer la régularité compositionnelle » que d´étudier l´exploration d´une 
écriture ». AMOSSY, Ruth, MAINGUENEAU, Dominique, L´analyse du discours dans les études littéraires, 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 338.
112 A la inversa: «[...] Une phrase de non-communication –qu´il s´agisse d´une phrase du récit proprement 
dit ou de paroles ou de pensées représentées – ne peut trouver place dans l´univers de la parole ». 
BANFIELD, Ann, Phrases sans parole. Théorie du récit et du style indirect libre, op. cit., p. 354.
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Asimismo el concepto del discurso es un aspecto importante del texto, porque 
es testigo y participante del mundo del texto en todo momento, tanto en la fase anterior a 
la escritura como durante la escritura misma. Entendemos por discurso el significado 
semiótico de la palabra que es la circunstancia del enunciado. Es el trasfondo que rodea 
al hablante y a la idea o intención del enunciado, un trasfondo que se manifiesta en el 
lenguaje. 
El discurso está, por lo tanto, presente en toda situación comunicativa igual que 
el lenguaje. Tanto la oración como el texto es un acontecimiento, la lengua o el lenguaje 
es en este sentido un puro medio, una herramienta, es el portador del discurso al que 
se aferra el mundo del hablante o del autor.113 Se crea una dinámica entre el mundo del 
hablante y el mundo del interlocutor y el principal motor de este acontecimiento es el 
discurso, se trata de una actividad discursiva.114
Pero el carácter de acontecimiento sólo es una cara del discurso. Si se distingue 
entre acontecimiento y sentido, el discurso se comprende como significado, pero el 
núcleo del problema de la hermenéutica está precisamente en esta dicotomía. En el 
proceso de comprensión el acontecimiento se desborda en el significado, pero 
constituyen dos aspectos distintos de la comprensión (Ricoeur, 1996).
La comprensión no consiste sólo en entender el significado del texto o la 
oración, sino que la verdadera tarea está en comprender la totalidad, tanto método 
como objetivo. Ni la oración ni el texto es sólo un qué, sino también un por qué y un 
cómo (Chomsky, 1995).
El lenguaje es portador de un Meinen (idea/sentido),115 pero este Meinen está 
compuesto por acontecimiento y significado, el primero se refleja en la comprensión 
                                               
113 Se crean pues, diferencias dinámicas interactivas: “[...] Language has been rendered into the perpetually 
deferred meaninglessness of “textuality”. What is analytically appropriate to the intensification of moment 
in lyric is analytically distorting when applied to the larger, looser, less consistent narrative continuum”. 
MINER, Earl, Comparative poetics, op. cit., p. 125.
114 RICOEUR, Paul, Sí mismo como otro, trad. de Agustín Nera Calvo, México, Siglo XXI Editores, 1996.
115 HERNÁNDEZ-PACHECO, J., Paul Ricoeur. El conflicto de las interpretaciones en Corrientes Actuales de 
Filosofía. La filosofía de Francfort, La filosofía hermenéutica, Id., Tecnos, Madrid, 1996, pp. 273-321.
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del segundo. Esto significa, que un texto está compuesto de varios elementos que todos 
contribuyen a la totalidad del texto. 
La comprensión de un texto no es sólo comprender el significado, es decir el 
mensaje, sino entender todas las partes, una por una, y finalmente comprender que la 
totalidad del texto es la simbiosis de estas partes.116
En un segundo acercamiento, reparamos en la escritura, distinguiendo aquí entre 
escritura y texto. Por escritura entiendemos la forma que acoge al contenido, es decir, la 
forma que toma una oración o un habla al fijarse en papel. El texto es la totalidad 
compuesta por varios elementos: lenguaje, discurso, escritura, tema, estructura, estilo, 
entre otros.117
En la comprensión, o bien en el descubrimiento, de cada uno de estos elementos 
reside la verdadera posibilidad de una comprensión mucho más allá de la mera 
detección del tema del texto. Porque en la totalidad del texto el lector va a encontrar un 
reflejo del mundo, un reflejo de sí mismo y, más importante, un reflejo de su propio ser 
en el mundo.118
1.2.1. El grado cero de la escritura.
El concepto de una historia de la literatura es amplio y complejo.119 Por un lado, 
la historia de la literatura incluye la historia del mundo, la historia comprendida como
disciplina científica en el mundo en el que vive el autor y, por otro lado, incluye toda la 
literatura anterior, es decir, las obras literarias anteriores (Miner, 1990).
Se niega, por tanto, que toda generalización teórica sea válida universalmente si 
                                               
116 Expresado de otra forma: «[...]À partir de ce que j´ai appelé la passion de l´arbitraire du signe, à faire surgir 
le réel à travers la constitution culturelle, idéologique, inconsciente de la « réalité » mortifiante et 
irréalisante ». PRIGENT, Christian, Ceux qui merdRent, Paris, P.O.L., 1991, p. 260.
117 Desde esta perspectiva la obra literaria se convierte en un modelo comunicativo, portadora de valores 
humanos, sociales, ideológicos, estéticos y morales, que pueden verse apoyados o rebatidos desde los 
textos implicados, esto es, se convierte en un “encuentro complejo de textos.” CAMPION, Pierre, La 
littérature à la recherche de la vérité, op. cit., pp. 186, 188.
118 RACAULT, Jean-Michel, Nulle Part et ses environs, Paris, PressesUniversitaires de France, 2003, p. 366.
119 BARTHES, Roland. El grado cero de la escritura: seguido de Nuevos ensayos críticos, trad. de Nicolás Rosa, 
Siglo XXI, México, 1999.  
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no es demostrada mediante una comparación intercultural que, en esta concepción 
afecta, a un tiempo, al estudio tipológico y al estudio histórico considerados de forma 
complementaria.120
El autor está condicionado por el estilo anterior representado en obras 
anteriores121. Una producción literaria es el producto del estilo anterior, del autor 
mismo y de la sociedad en la actualidad del autor. La obra independiente no existe 
como tampoco existe el autor independiente.122 Es, por lo tanto, imposible crear una 
obra literaria fuera de todo contexto, fuera de todo discurso,123 y es, de igual manera, 
imposible comprender o  interpretar un texto literario fuera de todo contexto.124
La búsqueda de una renovación estilística se convierte en la búsqueda de un no-
estilo, de una disolución del estilo anterior.125 Para renovar a fondo la escritura el 
escritor debe deshacerse del estilo anterior y empezar desde un punto nulo que no 
predetermina el desarrollo del nuevo estilo sino que permite el desarrollo libre.126
Se debe de construir el estilo establecido para construir uno nuevo e innovador, 
al que llamamos el grado cero de la escritura.127 Sin embargo, reside en la literatura una 
posibilidad creativa, porque se trata de una disciplina lingüística y no empírica. La 
                                               
120 TODOROV, T.,   Crítica de la crítica, op. cit., p. 103.
121 La prueba de lo extranjero, consiste en utilizar algunas pruebas de una cultura para poner de manifiesto 
hechos menos familiares de otra, en la que la primera es el elemento probador y la segunda el elemento 
probado e iluminado. HYLLAND, E. Thomas., “The nation as a human being a metaphor in a mid-life 
crisis?” in: OLWIG, Fog, HASTRUP, Kirsten, Siting Culture. The shifting anthropological object, London, 
Routledge, 1997, p. 114.
122 CANDIDO, Antonio, Literatura e sociedade. Estudos de teoría e história literaria, Säo Paulo, Queiroz editor, 
2000, p. 18.
123 Revelar el valor ideológico que puedan tener ciertos aspectos de una obra literaria precisamente porque 
en ellos se condensan las ideas que un autor comparte con el medio social y cultural en que vive.
124 RACZYMOW, Henri, La mort du grand écrivain, op. cit., pp. 124, 153.
125 Un estilo indudablemente cambiante: « [...]Cette certitude sur l´unité d´un continuum d´écriture et sur 
son identité va autoriser en même temps un jeu réglé de déplacements et de métamorphoses, de 
glissements dits ou non dits, contrôlés ou non contrôlés, entre le livre, et le texte, entre le texte et l´oeuvre, 
entre la voix du texte, l´auteur du livre et le sujet de l´oeuvre ». RANCIÈRE, Jacques, La chair des mots. 
Politiques de l´écriture, Paris, Galilée, 1998, p. 159.
126 Un desarrollo libre que plantea dudas: “L´écriture se trouve donc constituer le facteur extralinguistique 
qui permet à certaines des potentialités de la langue, de la grammaire universelle, de se trouver réalisées 
dans la performance linguistique. Et le fait que l´écriture ne soit apparue que bien longtemps après le 
langage lui-même explique que les formes du style narratifs n´aient pas toujours existé. Qu´est-ce donc 
qui, dans la nature de l´écriture, se prête particulièrement au développement de la fiction narrative?« . 
BANFIELD, Ann, Phrases sans parole. Théorie du récit et du style indirect libre, op. cit., p. 355.
127 Barthes, Roland, Le plaisir du texte, Paris, Coll. Tel Quel, Seuil, 1973.
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literatura puede crear e imaginar, lo cual tiene gran valor a nivel epistemológico y 
filosófico.128
El texto literario se inscribe en una realidad e historia mucho más compleja que 
la historia empírica, la literatura es un cuasimundo129 que está por encima del concepto 
positivista de la historia. Un texto literario puede, gracias a su dimensión lingüística, 
crear un mundo entero. El estilo no es producto de una herencia literaria e histórica a la 
que tiene que imponerse el autor, sino que es aquello que el autor puede introducir en 
su obra para darle individualidad.130
El discurso oral, es decir la oración, cuenta con una ventaja frente a la escritura, 
porque, el habla es un acto, una acción, y como tal lo acompañan siempre las 
posibilidades facilitadas por la situación comunicativa directa y viva.131
Pero a nivel textual no contamos con las mismas ventajas de la inmediatez, por 
lo tanto, la escritura necesita otros medios para revelar su intención132., porque, como 
ya hemos dicho, ningún texto ni oración se limita a ser significado simple133. La 
                                               
128 He aquí algunos matices: «Par entrecroisement de l´histoire et de la fiction, nous entendons la structure 
fondamentale, tant que ontologique qu´épistémologique, en vertu de laquelle l´histoire et la fiction ne 
concrétisent chacune leur intentionnalité respective qu´en empruntant à l´intentionnalité de l´autre ». 
RICOEUR, Paul, Temps et récit, Tome III. Le Temps raconté, traduit par Charles Bénard, Seuil, Paris, 1997, p. 
330.
129 RICOEUR, Paul, usa este término en “¿Qué es el texto?”, Del Texto a la Acción, op. cit., p. 131.  
130 No se trata de oponer categorías realistas frente a purismos idealistas sino de:  “[...] Registrar que junto 
con la magnificación de la historia concreta, ese viejo problema de la responsabilidad del escritor ante la 
sociedad adquiere matices más urgentes, acorta las mediatizaciones e impone obligaciones más 
inmediatas”. SOSNOWSKY, Saúl,  «Lectura sobre la marcha de una obra en marcha», en VIÑAS, David, 
Más allá del boom: literatura y mercado, México, Marcha Editores, 1981, p. 192.
131 Incluso resulta difícil de clasificar de manera: «[...] Univoque les narrations conversationnelles de notre 
société, avec leurs exagérations et leur libre reconstruction du dialogue [...] C´est en effet l´écriture qui crée 
le document durable, et c´est le document qui rend possible la vérification ». GEFEN, Alexandre, AUDET, 
René, Frontières de la fiction, op. cit., p. 39.
132 Que en ocasiones se corresponde con: “[...] Lo que una persona en particular tiene en su mente/cerebro 
es una clase de artefacto que es el resultado de la interacción de factores accidentales, en contraste con la 
realidad de mayor significación que es So y la lengua medular (con su gramática medular), una selección 
específica entre las opciones permitidas en el estado inicial”. CHOMSKY, Noam, El conocimiento del 
lenguaje, op. cit., p. 177.
133 Así, el « ideologema » kristeviano sería una función intertextual materializada en los diferentes niveles 
de la estructura de cada texto y que se extiende a lo largo de su trayecto dándole sus coordenadas 
históricas y sociales. KRISTEVA, Julia, Semiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Coll. Tel Quel, Seuil, 
1969.
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totalidad del texto es siempre compuesta y el significado es simplemente uno de los 
componentes.134
Una obra literaria es una totalidad finita y cerrada a nivel semiótico, pertenece a 
un estilo literario, posee una estructura y una estilización. Estos elementos están 
irreversiblemente impresos en el texto y en este sentido la obra es cerrada y acabada, 
pero siempre mantiene una apertura hacia la lectura y la interpretación de cada lector, 
por eso es clave en la hermenéutica filosófica.135 La estilización y la estructuración son 
importantes al elaborar el texto, porque son los remedios, las categorías de producción, 
de los que dispone el autor a la hora de escribir.136
Son la verdadera voz del texto, el tono y la acción que acompañan el significado 
de las palabras.137 El autor da forma al lenguaje, estiliza y estructura su obra para emitir 
el sentido deseado, para crear el tono, la fuerza, que desea.138 El autor es equivalente al 
sujeto hablante. Es el artesano y la materia que trabaja es el lenguaje. Es el gran 
compositor que siembra una intención, el tema, en el texto. 
El acontecimiento es la estilización misma, siempre es la estilización de algo y la 
estilización está en relación dialéctica con una situación compleja y una situación 
concreta. Es decir que el discurso es realizado como acontecimiento y el acontecimiento 
es la estilización.139
                                               
134 MILNER, Max, Littérature et pathologie, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1989, p. 114.
135 En la medida que: «[...] Dans la mesure où cette entreprise ne pourrait aboutir précisément qu´à 
condition de savoir exactement ce qu´est ou doit être la philosophie de la littérature ». HAYEZ, Cécile, 
HISSE, Michel, Apparitions de l´auteur, Berne, Peter Lang, 2005, p. 107.
136 No sólo el texto literario, sino todo texto alojan un estilo que constituye su carácter individual y que 
refleja más que la intención del autor. La estructura revela el dualismo entre el acontecimiento y el sentido 
del texto (comentario mío).
137 Dicho de otra manera: «[...] L´activité énonciative et interprétative consiste à élaborer des formes, établir 
des fonds, et faire varier les rapports fond-forme. La génération des fonds et des formes s´opère par 
rectification répétée ». RASTIER, François, Arts et sciences du texte, op. cit., p. 49.
138 Creando su propio texto abierto: “[...] Language has been rendered into the perpetually deferred 
meaninglessness of “textuality”. What is analytically appropriate to the intensification of moment in lyric 
is analytically distorting when applied to the larger, looser, less consistent narrative continuum”. MINER, 
Earl, Comparative poetics, op. cit., p. 125.
139 RIFFATERRE, Michael, “Intertextual Representation: On Mimesis as Interpretive Discourse,” Critical 
Inquiry, 1984, pp. 142-62. 
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O, dicho de otro modo, el discurso se asoma en el momento de la estilización 
del texto. No porque es la voluntad del autor, sino porque está implícito en el 
acontecimiento, está intrínsicamente vinculado a la momentaneidad del texto.140
Si admitimos que la tarea hermenéutica relacionada con un texto incluye más 
que una mera comprensión del contenido, más que un mero deletreo de lo escrito, el 
texto puede llegar a ser un paso importante hacia una comprensión ontológica de 
nuestro ser.141
La verdad de la obra142 no se limita a ser el significado, el mensaje o la intención 
del autor, sino que está en la dialéctica entre sentido y acontecimiento. De este modo, el
discurso viene a ser el medio entre la irracionalidad del acontecimiento y la 
racionalidad del sentido.143
El texto cuenta, por lo tanto, con el poder revelar una verdad que la oración no 
logra revelar en la misma medida. Porque al escribirse se somete a un acto productivo 
y a una estilización de los que prescinde la oración.144 Las categorías de producción 
facilitan un análisis y una interpretación que hace posible no sólo comprender sino 
también explicar el texto.145
Si el discurso es lo que verdaderamente revela el mundo a través de la 
estilización de una obra, la hermenéutica debe ser el arte de descubrir el discurso de la 
obra. Esta posibilidad hermenéutica de revelar el mundo reside en desvelar y analizar 
                                               
140 KRISTEVA, Julia, Semiotikè. Recherches pour une sémanalyse, op. cit., 1969.
141 Esta posibilidad la veremos más adelante en el capítulo segundo, con mayor concreción si cabe en las 
obras de José Saramago. Por el momento, vamos a determinar por qué las categorías de producción de un 
texto nunca deben reducirse a un simple método o herramienta.
142 La historia, el hombre y el imaginario social prueban los mitos:  “[...[ Por eso el mito revela el mundo, 
pero también designa a cada individuo. Este nombramiento cosmogónico es «una historia sagrada y, por 
tanto, una historia verdadera, puesto que se refiere siempre a realidades». La literatura, como producto 
individual y del inconsciente colectivo, contribuye a los procesos de mitificación y des-mitificación que se 
generan en la realidad”. ELIADE, Mircea, Mito y realidad, op. cit., p. 13. 
143 WEINRICH, Harald, Le temps, traduit par Michèle Lacoste, Paris, Seuil Coll. poétique, 1973, pp. 205, 206.
144 Ibíd., p. 204.
145 Cuando Bajtín precisa que el objetivo de la sátira es «verificar y desenmascarar ideas e ideólogos» nos 
advierte de la unidad indisoluble entre texto e idea (Bajtín, 1989: 471).
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la estructura de la obra.146 En el análisis de la estructura se demuestra el carácter dual 
de la obra, aquí se distinguen el sentido y el acontecimiento. 
Esta condición se da especialmente en la escritura, porque en el discurso oral el 
sentido y el acontecimiento se aproximan tanto que parecen coincidir, mientras el texto 
constituye un acto de comunicación a distancia, al que el lector da contexto. El texto se 
recrea en cada lectura y siempre espera al siguiente lector para volver a surgir.147
El autor no posee poder absoluto en el proceso creativo. Da forma al lenguaje, 
estiliza y relata, pero la obra final no es simplemente la unión entre materia y forma a 
mano del autor. El hombre y el discurso detrás de la obra se reflejan en el carácter dual 
de la misma y este dualismo se hace ver en la lectura, ante la obra.148 No porque sea la 
intención del autor, sino porque su carácter ontológico lo conlleva. En la dualidad entre 
acontecimiento y sentido se objetiva el individuo y se refleja el mundo.149
Por lo tanto, la interpretación de una obra textual no es simplemente la 
comprensión del significado, sino que el lector debe proponerse interpretar, 
adicionalmente, las categorías de producción de la obra.150 La comprensión de la 
totalidad del texto no es un simple entender el qué del texto sino un análisis de su por 
qué y su cómo. Al acercarse a la estructura del texto, analizarla y comprenderla se 
comprende toda la verdad del texto y no sólo el sentido engendrado intencionalmente 
por el autor.151
                                               
146 Y esta posibilidad hermeneútica se amplia: «Si cette représentation est prise ainsi dans un rapport plus 
lâche ou plus invérifiable de comparaison avec l´espace, où le texte se trouve lointainement saisi, à travers 
la double médiation de sa représentation et de la mémoire qui tente de réactiver cette représentation, 
comme un assemblage de motifs, elle engage aussi des phénomènes de récriture, au moins par 
réagencement ou inversion des motifs». MONTALBETTI, Christine, Le voyage, le monde et la bibliothèque, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 194.
147 OLAVARRÍA, Mª Eugenia, “El pensamiento salvaje y la importancia de ser imperfecto”, Alteridades 7 
(13), pp. 33-38, 1997.
148 PACK, Robert, PARINI, Jay, Writers on writing, London, Middlebury College Press, 1991, p. 78.
149 SHKLOVSKI, Víctor, “El arte como artificio” en Tzvetan TODOROV, Tzvetan (comp.), Teoría de la 
literatura de los formalista rusos, trad. de B. Eichenbaum, México, Siglo XXI, 1999, pp. 55-70.
150 KRISTEVA, Julia, Semiotikè. Recherches par une sémanalyse, op. cit., 1969.
151 En estos casos conviene ir más allá: “[...] La théorie du langage en situation ne saurait donc mieux 
convenir à un corpus textuel par définition médiateur au sein d´une pratique sociale : il faut sans cesse 
élucider ses motivations et interpréter les significations qui lui sont attribuées jusqu´à mettre en evidence 
les contradictions qui le sous-tendent ». ARAMBASIN, Nella, « Approches comparatistes d´une 
anthropologie culturelle et religieuse », en MONTANDON, Alain, Littérature et anthropologie, op. cit., p. 224.
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El análisis textual y la interpretación de textos se convierten, por lo tanto, en 
una disciplina ontológica y no exclusivamente cognoscitiva ni epistemológica.152 En el 
texto, en el discurso del texto, se revela el hombre, el autor, y la interpretación textual 
es la clave de la auto-comprensión del lector.153
Hemos visto que el discurso es el reflejo inevitable del mundo y que el hombre 
se revela en la relación entre la racionalidad del sentido y la irracionalidad de la 
estructura y de la estilización. Al distinguir entre la intención del autor, la que 
deliberadamente y conscientemente introduce en el texto, sino que también ve el texto 
como el espejo de lo inconsciente y del Dasein.154
Finalmente, sólo separando y aislando cada elemento del texto, cada categoría 
de producción, lo cual se hace a través de un acercamiento científico al texto con el fin 
de explicar el cómo del mismo, podemos llegar a una comprensión completa del 
mundo del texto. El mundo del texto es el mundo reflejado, no el mundo creado o 
descrito, y este reflejo es la objetivación del interior, del ser.155
Ya visto todo lo anterior, a la hora de formular cualquier vínculo entre literatura 
e interculturalidad no es suficiente con reinstaurar un estudio fragmentario como el 
acabamos de mencionar, si no que también resulta conveniente desarrollar el 
significado de la concepción creadora y su desarrollo práctico.
1.3. La concepción creadora y su desarrollo práctico. 
La imaginación es una capacidad o facultad innata del hombre y es la misma 
fuerza que construyó el fundamento de las ciencias la que luego se convirtió en una 
fuerza creadora de las artes.156 Sin embargo, en esta misma capacidad de crear mitos e  
                                               
152 GENETTE, Gerard, Palimpsestes :  la littératura au sécond degré, Paris, Seuil, 1982.
153 PAVESE, Cesare, Littérature et société. Le mythe, trad. par Gilles de Van, Gallimard, Paris, 1999, p. 16.
154 HEIDEGGER, Martin, Arte y poesía, trad. de Samuel Ramos, México, F.C.E., 1958.
155 El narrador describe y separa: “[...]Si bien cada narrador puede abordar estas relaciones intertextuales 
de modo diferente, ya mediante el uso de registros o imágenes «serializadas», ya vindicando un nuevo 
concepto de autor, entre otras vías posibles”. FRANCO, Jean,  «Memoria, narración y repetición: la 
narrativa hispanoamericana en la época de la cultura de masas», en VIÑAS, David, Más allá del boom: 
literatura y mercado, México, Marcha Editores, 1981,  p. 129.
156 BAJTIN, M., Estética de la creación verbal, trad. de Mariano Baquero Goyanes, México, Siglo XXI, 1982.
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invenciones se aloja precisamente la imaginación.157 Pero, ¿porque nos interesa hablar 
de imaginación en un contexto literario-intercultural?.
La imaginación ha creado las metáforas,158 el lenguaje y luego la verdad, y a 
pesar del olvido y la represión colectiva de esta realidad, la imaginación como facultad 
sigue manifestándose, simplemente ha trasladado su actuación desde el campo del 
lenguaje y la ciencia hasta el campo del arte. 159
La apariencia y la ilusión son presupuestos necesarios para la narración así 
como para el intercambio cultural. Únicamente, hay que evitar que el mito se convierta 
en un cuento de hadas. El mito es, en este sentido, un medio útil e imprescindible en la 
creación de identidad como bien demostraban los griegos (Eliade, 1979).
Precisamos una ilusión consciente, porque de este modo la ilusión puede arrojar 
nueva luz sobre el mundo o abrir surcos en el ser. Si la ilusión en vez de ser la 
conciencia misma pasa a ser un mero aspecto de ella, surge la posibilidad de conocer el 
mundo y el ser mismo. 
La ilusión se convierte, por lo tanto, en más que un mero estado, es una 
posibilidad, porque aquí yace la posibilidad de crear. En general, la vida y la cultura 
entera de Occidente se basan en la ilusión, ni siquiera la ciencia podría vivir sin ella, 
pero la pregunta es: ¿qué juego de ilusión y de posibilidades creativas más obvio 
puede haber que la creación artística?.160
                                               
157 Porque los actos de imaginación tienen sus propias fórmulas: “[...] In addition, acts of imagination, 
which used to stand alone and do all the work of what we may still call creation, have become 
reformulated in terms that include performatives, constructions, and discursive statements; in some cases 
these seem to have entirely dissolved the possibility of agency, whereas in others, agency, or the will, no 
longer has the sovereign authority or plays the role it once did”. SAID, Edward W., Humanism and 
democratic criticism, London, Palgrave Macmillan, 2004, p. 41.
158 Dándole un uso: «[...] L´usage de la métaphore intervient moins à l´intérieur d´une configuration du 
départ, qu´elle ne crée un effet de circulation entre les accès au savoir ». MONTALBETTI, Christine, Le 
voyage, le monde et la bibliothèque, op. cit., p. 124.
159 Pero la imaginación se basa en la estructura básica de la conciencia y, por lo tanto, la conciencia 
imaginante es una estructura por encima de la conciencia misma, es decir, llamamos imaginación a la 
conciencia allá dónde deja de estar anclada en el mundo real y ejerce su ser en libertad. Esto ocurre en 
particular en textos literarios y en el arte, ya que su pretensión de realidad va más allá de la realidad 
mundana (comentario mío).
160 BOURDIEU, Paul, El sentido práctico, trad. de Mº del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, Taurus, 1991. 
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Ella invade tanto el dominio del conocimiento como el del ser. Se expande hasta 
abarcarlo todo, desde la ciencia hasta el arte. La palabra ilusión no tiene en este caso la 
connotación negativa de algo irreal, falso y algo que se aleja de la realidad y del mundo 
ideal que cobró con Platón y que ha sido la tendencia dominante posteriormente. 
En este contexto de amplitud intercultural, no interesa únicamente la ilusión en 
si misma, sino la imaginación161 y la capacidad creadora que posee el ser humano, sin 
olvidar la descripción utópica.162 Constatamos que tanto el concepto de verdad como el 
lenguaje son creaciones metafóricas cuyo valor está en su función más que en su 
existencia o en su ser.163
Reparemos en un estudio de la metáfora, ya que éste nos va a revelar un 
profundo vínculo entre lo simbólico y la reflexión.164 Podemos considerar todo el 
lenguaje metafórico, o bien, lo podemos considerar un enriquecimiento retórico del 
lenguaje. No obstante, se trata de un enriquecimiento que, a lo largo de la historia, ha 
ido cobrando tanta importancia que se ha instalado en el lenguaje como algo más que 
una mera figura repetitiva.165
La metáfora es una expresión de reflexión y a raíz de esto surge inevitablemente 
la pregunta por la verdad. ¿Cuál es la relación entre verdad y metáfora?. Hemos visto 
que el concepto de la verdad  no es más que un concepto ilusorio y sólo se diferencia 
                                               
161 Esta habilita la creación y la percepción de lo irreal, porque es la conciencia cuando ésta está libre. Así la 
imaginación incluye en su estructura básica la conciencia en todos sus aspectos y la conciencia 
constituyente apunta, debido a su carácter trascendental, hacia una conciencia imaginante, una no es sin la 
otra.
162 RACAULT, Jean-Michel, Nulle Part et ses environs, Paris, PressesUniversitaires de France, 2003, p. 366.
163 Porque la conciencia humana no acepta una estructura completamente distinta a su sistema de verdades 
establecido, no reconoce como real una realidad que se basa en una idea de realidad distinta a la que 
conoce.  HEINICH, Nathalie, Être écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, 2000, pp. 41, 202.
164 ZIMA, Pierre V., Pour une sociologie du texte littéraire, Paris, L´Harmattan, 2000, p. 39.
165 Ha llegado a constituir su propio sistema: “D´emblée, la langue est appréhendée comme un système, 
chaque langue ayant le sien, organisant sa façon son monde. Les métaphores n´ont pas d´origine absolue, 
elles diffèrent suivant les langues, es dans une même langue : les métaphores sont des effets de l´emploi 
spécifique des tournures ou des expressions. Conditionnées par les structures de la langue, elles ont la 
marque du pouvoir qu´ont les sujets de transformer leur langue ». THOUARD, Denis, Goethe, Humboldt : 
Poétique et herméneutique, en CHISS, Jean-Louis, DESSONS, Gérard, La force du langage, Rythme, 
Discours,Traduction, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 194.
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de la mentira en un simple matiz, en que hemos decidido que algo es mentira y que 
otra cosa es verdad.166
La verdad corresponde a las normas definitorias para ella incluidas en el 
lenguaje legislativo, pero es la misma legislación que define la mentira y, debido a que 
el lenguaje en sí carece de contacto con la realidad de las cosas,167 el concepto de la 
verdad nunca puede ser más que un concepto arbitrario.168 En otras palabras, no existe 
una verdad absoluta ni tampoco un criterio de verdad aunque pragmático que 
sostenga la verdad.169
Este es  un problema a nivel metafísico170 porque arroja al hombre, el que no 
toma conciencia de esto, a un relativismo total y es un problema a nivel metodológico 
porque el método, el lenguaje, que aplicamos como método para llegar a la verdad es 
una construcción artificial y, por lo tanto, no más ni menos verdad que la verdad 
misma.171
En este caso existe un abismo entre el lenguaje y las cosas y la relación 
originaria entre ellos se ha borrado para siempre. Por eso, el hombre se mueve en el 
ámbito del lenguaje creyendo que se mueve en el ámbito de las cosas, además, aún 
sabiendo que es así, al hombre no le queda más remedio que intentar aprovecharse y 
acomodarse en aquel ámbito.172 El problema lingüístico es de especial interés para la 
filosofía ya que el método filosófico en gran medida se apoya en el lenguaje.173
La filosofía y el pensamiento moderno han idealizado tanto la precisión 
terminológico-conceptual que se ha convertido en un ideal epistémico, por eso, es 
necesaria una investigación de la terminología aplicada, ya que si bien se desarrollan 
                                               
166 GIVONE, Sergio, Desencanto del mundo y pensamiento trágico, trad. de Jesús Perona, Visor, Madrid, 1991, 
p. 53.
167 De este modo, empieza a verse una aceptación del vínculo problemático entre la filosofía y el lenguaje y 
entre filosofía y literatura. LECERCLE, Jean-Jacques, SHUSTERMAN, Ronald, L´emprise des signes, Paris, 
Seuil poétique, 2002, p.  245.
168 PANIKKAR, R., “The Pluralism of Truth”, en Word Faiths Insight, Nueva York, 1990, XXVI,oct., pp. 7-16.
169  RORTY, Richard, Verdad y progreso, trad. de Angel M. Faema , Barcelona, Paidós, 2000, p. 32.
170 LECERCLE, Jean-Jacques, SHUSTERMAN, Ronald, L´emprise des signes, op. cit., p. 237.
171 GIVONE, Sergio, Desencanto del mundo y pensamiento trágico, op. cit., p. 45.
172 GRAMSCI, Antonio, Cultura y literatura, trad. de Jordi Solé-Tura, Barcelona, Eds. Península, 1968, p. 322.
173  RORTY, Richard, Verdad y progreso, op. cit., p. 59.
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las ideas174 y si bien la historia de la filosofía evoluciona, también evolucionan la 
terminología y los conceptos.175
Se intuye una nueva óptica que señala la evolución de la filosofía desde fuera, 
es decir, si antes la historia de la filosofía se ha efectuado desde dentro, desde el 
pensamiento hacia el lenguaje, desde la idea hacia su expresión en el lenguaje, se 
acerca a la filosofía por lo exterior, por la manifestación lingüística y estudia la historia 
de la filosofía caracterizada por la terminología y la metafórica aplicada.176
Las exigencias terminológicas de la filosofía no sólo habrían llevado a una 
precisión del lenguaje, sino, a una filosofía rígida y cerrada, porque el lenguaje no es, 
exclusivamente, un medio a través del que se hace público el pensamiento,177 sino que 
es una dinámica que también va en dirección contraria, el lenguaje también afecta e 
influye sobre el pensamiento. La metáfora como figura lingüística aporta margen a la 
filosofía, no expresa una verdad absoluta sino que expresa reflexión y, por eso, abre 
horizontes.178
Las mismas metáforas se han usado continuamente a lo largo de la historia, han 
cambiado o matizado su significado según el contexto histórico hasta, en algunos 
casos, convertirse en tropos lingüísticos fijos. Porque aunque la metáfora se haya usado 
siempre, bien es cierto que esto ha sido a pesar de estar fijamente anclada en el campo 
                                               
174 LECERCLE, Jean-Jacques, Philosophy of Nonsense. The intuitions of Victorian nonsense literature, London, 
Routledge, 1994, p. 181.
175 O dicho de otro modo: “La detección de esta pauta es lo que hace a la vez posible y útil en nuestra 
relación con el agente el adoptar lo que Dennett llama “la actitud intencional. Hay [...] una pauta 
fundamentalmente racional que deben compartir, en términos generales, todas las criaturas racionales”. 
Esa pauta que produce la racionalidad es la misma producida por la verdad y la misma producida por el 
significado. Sin racionalidad no se puede dar el lenguaje, ni éstos se pueden dar sin la verdad.” RORTY, 
Richard, Verdad y progreso, op. cit., p. 36.
176 El punto decisivo de este acercamiento viene a ser el análisis que señala el espacio entre pensamiento y 
lenguaje. Existen situaciones en las que los conceptos no alcanzan la idea, en las que la expresión 
lingüística equivaldría a una reducción de la filosofía.
177 LECERCLE, Jean-Jacques, SHUSTERMAN, Ronald, L´emprise des signes, op. cit., p. 240.
178 Reflexiones válidas para el contraste de valores sociales: “[...] La existencia de diferentes niveles 
lingüísticos, estructura tradicional del relato—, que se repiten en el tiempo porque, en último término, 
«nuestra sociedad, en muchos aspectos, permanece aferrada a modos de conducta y sistema de valores ya 
pretéritos”.AMORÓS, Andrés,  Subliteraturas, Barcelona, Editorial Ariel, 1974, pp. 16-17.
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de la retórica, es decir que su principal fin era aportar placer y enriquecer el discurso 
para persuadir.179
Se pregunta y estudia cuál es el aporte filosófico de la metáfora y en qué 
consiste la legitimidad de las metáforas en el lenguaje filosófico. Pero es más que un 
estudio lingüístico de la composición filosófica, es un intento de analizar la dimensión 
simbólica, ya que:
Las palabras verdaderamente humanas son más que signos y mucho 
más que conceptos.180
Este es el antecedente que retomamos cuando exploramos lo simbólico del 
lenguaje. En este caso, la representación por analogía es inherente a nuestro lenguaje, y 
es, a la vez, la expresión, la manifestación, de algo inherente del “modo de pensar”.181
Porque no se trata, solamente, de la manifestación lingüística de una intuición o 
de una idea sino de transporte de reflexión, de modo que la metáfora o el símbolo 
vienen a abarcar tanto la denominación simbólica de aquello que quieren representar, 
pero, a la vez, aportan reflexión acerca de ello (Eliade, 1979: 16-25).
Por otro lado, el lenguaje es un aspecto ontológico inseparablemente unido al 
pensamiento humano.182 Si negamos toda correspondencia entre lo subjetivo y lo 
objetivo y, por lo tanto, el lenguaje tiene su campo en el interior y carece por completo 
de conexión con el exterior.183 Una imagen provocada por el mismo impulso nervioso 
miles de veces en la historia, que hace creer que existe una relación entre ambos, se 
comprende dicha relación como causa y efecto aunque toda relación es casualidad.184
                                               
179 THOUARD, Denis, Goethe, Humboldt : Poétique et herméneutique, en CHISS, Jean-Louis, DESSONS, 
Gérard, La force du langage, Rythme, Discours,Traduction, op. cit., p. 194.
180 PANIKKAR, Raimon, Paz e Interculturalidad, op.cit., p. 67.
181 WEINER, Richard, Jeu pour de vrai, traduit  par Erika Abrams, Paris, De la différence, 1991, p. 53.
182 En búsqueda de la elección del lector: “Puesto que todo signo es reacentuable, toda interacción entre 
texto y lector se encuentra orientada hacia una respuesta por parte del último, la cuál otorga un carácter 
activo, responsivo [...] Está en juego nuestra constitución como sujetos culturales múltiples”. SANCHEZ 
TRIGUEROS, Antonio, Sociología de la literatura, Madrid, Síntesis, 1996, pp. 212,214.
183 GENINASCA, Jacques, La parole littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 275.
184 Concretamos: «[...] Il crée un langage qui défie les lois ordinaires de la causalité, reposant davantage sur 
la concrétion des images, permettant de percevoir le réel dans la pluralité de ses dimensions ». SOUPEL, 
Serge, La littérature de langue anglaise des origines à nos jours, Paris, Ellipses, 1995, p. 305.
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Las categorías causa y efecto, igual que todas las categorías mentalmente 
producidas por el individuo, son ilusiones.185 Una  imagen repetida, a pesar de una 
frecuencia múltiple, no legitima la metáfora, su traducción en concepto sigue siendo 
una mentira.186 La situación no es distinta que la de un sueño repetido con tanta 
frecuencia que al final se toma por real, sigue siendo un sueño.187
El individuo creó el lenguaje en su origen y a pesar de ser una ilusión la 
capacidad de crear, la fuerza creativa, es innata188. Puede crear libremente, libre de toda 
metodología rígida, y en el arte igual que en el mito yace la posibilidad de arrojar 
nueva luz sobre las relaciones entre literatura e interculturalidad (Eliade, 1979: 11).
1.4. La mirada literaria transversal y el macronivel metatextual. 
Las formas literarias tambien ofrecen sus propias soluciones, o al menos, 
generan las dudas necesarias para un planteamiento mas enriquecedor del tema 
estudiado. Pero, ¿qué acontece en realidad con ellas?, ¿acaso los cambios producidos 
en estas no están en franca relación con la visión del mundo o ideologia de una 
determinada época?. 
Las modificaciones e innovaciones manifestadas en las estructuras narrativas, 
por ejemplo, no hacen sino destacar el modo simbólico en que un escritor interpreta o 
da trascendencia al conjunto de las nuevas perspectivas socioculturales de su tiempo.189
La teoría literaria que pretenda explicar o comprender tales fenómenos habrá 
de ser capaz de generar los instrumentos adecuados para esa nueva forma de ejecutar
la tarea de escribir.190 Hablar de la ficción moderna es hablar de una veta de la creación 
narrativa que mucho tiene que ver con el autocuestionamiento de las formas y la 
organización interna de los discursos literarios.191
                                               
185 STONE, Donal David, Novelist in a changing world, Harvard, Harvard University Press, 1972, p. 296.
186 RICHTER, David H., Falling into theory. Conflicting views on reading literature, Boston, Bedford/St. Martin´ 
s, 2000, p. 64.
187 RASTIER, François, Arts et sciences du texte, op. cit., p. 118.
188 NIZON, Paul, La République Nizon. Rencontre avec Philippe Derivière, Paris, Argol, 2000, p. 97.
189 GEERTZ, Clifford, La interpretación de las culturas, trad. de Alberto Bixio, México, Gedisa, 1987, p. 57.
190  KRISTEVA, Julia, Penser la liberté en temps de détresse. Thinking about liberty in dark times, op. cit., p. 84.
191 MORETTI, Franco, Signs taken for  wonders, London, Verso, 2005, p. 208.
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El elemento lúdico del arte narrativo , amplía el carácter autoconsciente del 
mismo, de modo tal que el sentido de una obra podrá encontrarse al reconocer el juego 
que se propone,192 es decir, aceptando que la obra tiene su propio movimiento y que 
ella misma crea su identidad al pretender ser entendida como aquello a lo que se 
refiere o como aquello que dice.193
La autoconciencia será un impulso propio de la obra que provoca 
automovimiento, juego destinado a la repetición, al trabajo reflexivo.194 Así, la 
autoconciencia será la capacidad de autorreferencia de la obra de arte.195
Así se pueden destacar el automovimiento y la autoconciencia como 
características del arte narrativo moderno, la teoría literaria decidió el nombre de 
metaficción para señalar el fenómeno, propio de la tradición moderna, de inserción de 
un texto en otro texto. 
1.4.1. Escritura de condición metaficcional.
Vehiculamos el análisis de la metaficción en dos aspectos. El estrecho, como una 
ficción dentro de otra ficción, el amplio, como una forma posible de la metatextualidad 
en tanto que todo discurso busca constituir su verdad, fuera del cual sólo existen otras 
verdades.196
No se trata, por supuesto, de meros pretextos literarios para que el autor nos 
transmita a través de un juego metatextual su visión estética o su poética, lo interesante 
                                               
192 Un juego enriquecedor: “Al separarse enfáticamente del mundo empírico, de su otro, demuestra que 
éste puede ser o debería ser diferente. Quizás la clave de la comprensión del arte como elemento 
enriquecedor del conocimiento humano está exactamente en el ser distinto” (Bajtín, 1989: 21).
193 MORETTI, Franco, Signs taken for  wonders, op.cit., pp. 113, 216.
194 BRUÑA BRAGADO, María José, Delmira Agustín. Dandismo, género y reescritura del imaginario 
modernista, Berna, Peter Lang, 2005, p. 216.
195 GADAMER, Hans-Georg., La actualidad de lo bello, trad. de Antonio Gómez Ramos, Barcelona, Paidós, 
1996, pp. 66-68.
196 Entre las tematizaciones preferidas por la escritura de condición metaficcional se encuentra la muerte 
del autor. En general, se trata de narraciones autorreflexivas en las que la necesidad de escribir se 
convierte en un acto irrenunciable que va ligado a la propia existencia del escritor. BARTHES, Roland., "La 
muerte del autor" en ARAUJO, Nara,  y  DELGADO, Teresa, Textos de teorías y crítica literarias. Del 
formalismo a los estudios postcoloniales, Cuba/México, Universidad de la Habana-Universidad Metropolitana-
Iztapalapa, 2003, pp. 337-349.
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es que se trata de novelas o relatos en los que el autor se convierte en un mero 
transmisor de lo que sucede en el espacio literario, en el espacio de la literatura.197
El metatexto literario, la metaliteratura traza líneas de identidad o divergencia 
entre el lenguaje y la realidad, muestra tematizaciones del proceso de la escritura, 
cuestiona el estatuto de la obra de lenguaje y se autodefine como ficción. 
Consideramos, pues, dentro de la escritura metatextual a las obras narrativas cuyos 
subtextos más que establecer relaciones con otros textos, se cuestionan sobre la 
posibilidad de la literatura, de la ficción literaria.198
Desde el punto de vista de la teoría narrativa, se plantea que la ficción trabaja a 
partir de ciertas transformaciones ligadas a tres elementos, a saber: la realidad 
extratextual, la histoire del narrador y el récit. El primero se refiere tanto a la 
competencia del autor como al contexto histórico-cultural que enmarca la producción 
del texto literario.199
Esta realidad sufre una primera transformación al volverse material de la 
histoire del narrador. La histoire es todo el material narrable al cual tiene acceso el autor. 
La apropiación que éste hace de la realidad por medio de un proceso de 
conceptualización da como resultado lo que llamamos ficción.200
Desde la relación texto-contexto, el marco se define como un margen que separa 
y une, que sirve de puerta de entrada, da forma, señala y crea expectativas de 
interpretación en el lector. Es, por ello, una zona difusa, difícil de concretar. El lector, al 
iniciar la lectura, pasa del contexto al texto, traspasa un límite buscando un centro, en 
el cual cree encontrar lo esencial de la obra.201
                                               
197 JENNY, Laurent, La parole singulière, Paris, Belin, 1982, p. 67.
198 KNAPP, Steven, MICHAELS, Walter Benn, in CREWE, Jonathan, Against Theory, Chicago, The University of 
Chicago, 1984, pp. 12-14.
199 GENETTE, Gérard, Figuras III, trad. de Carlos Manzano, Barcelona, Lumen, 1989.
200 GENETTE, Gérard, Nuevos discursos: el relato, trad. de Marisa Rodríguez Tapia, Madrid, Cátedra, 1998.
201 Quizás un objetivo sea: «[...] Dont le but est d´obliger le locuteur à adopter une certaine conduite 
future ; « expressifs », dont le but est d´exprimer l état psychologique spécifié dans la condition de 
sincérité, relativement à un état de choses défini dans le contenu propositionnel ». ROBERT, André D., 
BOUILLAGUET, Annick, L´analyse de contenu, Paris, Presses Universitaires Françaises, 1997, p. 50.
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Los marcos se prestan a toda clase de juegos. La literatura metaficcional, por 
ejemplo, busca precisamente este tipo de efectos, pasar de un espacio a otro (de la 
historia a la ficción, de la crítica al arte, de una época a otra), de tal manera que el lector 
no pueda identificar claramente dónde termina un espacio y dónde comienza el 
siguiente. Cada palabra prefigura, enmarca, determina.202
El referente puede ser externo o interno, aquél representa una realidad 
extratextual que no está presente en el texto mismo, en cambio, el referente interno, 
representa un problema mayor, pues se refiera a una realidad extratextual que no es 
tan “extratextual” puesto que no está fuera del texto. Es interno en la medida en que el 
material a base del cual se construye la histoire no es otro que el lenguaje mismo, la 
transformación se registra en el tránsito al récit.
Cuando el referente es la novela o el cuento mismo, la narración se vuelve a sí 
misma, estaríamos entonces ante un texto en el texto sin diferencias en el modo de 
codificación.203
Si que interesará bosquejar una tipología del discurso narrativo literario, esta 
analogía con la lingüística pudiera considerarse un criterio conveniente de clasificación 
dado que a partir de las combinaciones que se establezcan entre referentes externos y 
referentes internos habría la posibilidad de contemplar varios tipos de narraciones.204
Allí donde domine el referente externo cabría hablar, de narraciones de ficción 
pura, mientras que en los casos en los cuales el acento esté puesto en el referente 
interno, lo más conveniente sería llamarlas “narraciones auto-reflexivas.”205
Dado que siempre habrá un referente interno, ambas clases existen con claridad 
solamente a nivel operativo o metodológico, pero muy probablemente no existan más 
que como dos polos entre los cuales encontraríamos una gama considerable de 
                                               
202 PINEDA-BOTERO, Alvaro, El reto de la crítica, teoría y canon literario, Bogotá, Planeta, 1995, p. 82.
203 La originalidad de la narración: «[...] Est que cet ordre imparfait se manifeste à la fois sur le plan social 
et politique [...] et sur le plan métaphysique». JOUVE, Vincent, Poétique des valeurs, op. cit., p. 115.
204 LOTMAN. Iuri, M., La Semiosfera I. Semiótica de la cultura, Anthropos ed., Barcelona, 1996.
205 ANDERSON, Danny J., “Una aproximación a la metaficción: tres casos distintos en la novela mexicana 
contemporánea” en Semiosis, Universidad Veracruzana, núms. 7-8, julio 1981-junio 1982, pp. 123-140.
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narraciones, destacando las narraciones ficcionales (la transformación que tiene lugar 
es entre la realidad extratextual y la histoire) y las narraciones metaficcionales (la 
transformación se da entre la histoire y el récit), por ejemplo (Genette, 1989).
En la metaficción nos encontramos con que la transformación entre el referente 
externo de la realidad extratextual y la histoire de ese referente se realiza por medio de 
un referente interno llamado concepto. Este concepto no es sino una determinada 
actitud del autor implícito, una forma específica de concebir el referente externo, lo 
maravilloso de todo esto es que a partir de tal o cual concepto se generan figuras como 
los personajes, el autor (implícito o ficcional) y el lector implícito.206
El referente en una novela, es, entonces, el conjunto de acciones, situaciones, 
personajes, objetos, o sentimientos que constituyen la ficción del relato pero que a 
pesar de su carácter ficticio nos son presentados como reales. Este referente se 
encuentra limitado y precisado por su contexto natural que es el conjunto del relato.207
Pero además, ese referente adquiere como en el discurso poético, una 
generalidad que no tiene (o no la tiene frecuentemente) en el discurso cotidiano, así 
apela de una manera más amplia al conocimiento, a la experiencia del individuo.
Considerando tal, no satisface el hecho de caracterizar la metaficción como a 
aquella narración que contiene una mezcla de ambos referentes, toda narración los 
contiene. Un matiz sería conveniente, esto es, habrá metaficción siempre que el 
referente interno (o concepto) tenga predominio sobre el referente externo.208
Será este referente interno el que cobre mayor resonancia en la recepción de la 
obra, no serán los personajes, el narrador o la trama las que recuerde el lector, sino el 
tratado del concepto, la noción alrededor de la cual  fueron surgiendo personajes, 
                                               
206 VINET, Dominique, Romanesque britannique et Psyché, Paris, L´ Ha?mattan, 2003, p. 78.
207 Incidamos en el referente: “Dès lors, [...] propose de dresser, pour chaque personnage engagé dans une 
action, un portrait intentionnel comprenant les six éléments suivants : agent, action, motif, mobile, statut, rôle. 
Les quatre derniers termes sont particulièrement intéressants pour déterminer les valeurs qui font agir le 
personnage ». JOUVE, Vincent, Poétique des valeurs, op. cit., p. 72.
208 TADIÉ, Jean-Yves, La critique littéraire au Xxè siècle, Paris, Pierre Belfond, 1983, p. 111.
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narradores, o tramas. He aquí el porqué parto de la idea de que en estos casos la 
experiencia del lector es muy diferente a la que se produce por la lectura de ficciones.209
Estar frente a una metaficción (en tanto forma específica de la metatextualidad) 
causa la sensación de estar frente a un ensayo reflexivo sobre la escritura, en un texto 
metaficcional donde la transformación de la realidad, el hecho de estar ante un ser de 
ficción es reiteradamente recordado por el propio texto.210
1.4.2.  Textos que tematizan el proceso creativo.
Desde esta perspectiva de la experiencia de lectura, por un lado, un texto 
metaficcional subraya una naturaleza autoconsciente respecto al hecho de ser texto, por 
otro lado, contiene un comentario crítico literario o reflexión teórica, sea de manera 
explícita o implícita, finalmente, exige una participación del lector al grado de 
involucrarlo como (re)escritor de la obra.
La intertextualidad, el relato especular y la metaficción me interesan en tanto 
instrumentos o procedimientos retóricos mediante los cuales es posible construir y 
transmitir o comunicar conocimiento por vía del efecto narrativo. Fenómeno que 
puede ser definido como la capacidad de un texto para generar lecturas siempre 
diferentes, sin consumirse nunca del todo.211
Esta autoconciencia del texto de “ser texto” puede abordarse en dos planos 
diferentes, que son, en el del procedimiento de crear la ficción y en el de la existencia 
de la creación literaria como texto. En el primer plano el mismo texto muestra el modo 
                                               
209 La literatura no pretende ser real, pero, a su modo, lo es. En la lectura el lector se abre frente a una 
realidad que podría ser y en esta apertura se halla la posibilidad de ampliar el horizonte, todas las obras 
de arte incluso las afirmativas son polémicas a priori. BRUÑA BRAGADO, María José, Delmira Agustín. 
Dandismo, género y reescritura del imaginario modernista, op. cit., p. 91.
210 Una transformación de la realidad que nos lleva a preguntarnos: “¿Qué es una obra?. Palabras reales y 
una historia imaginaria, un mundo en donde todo lo que pasa está prestado de la realidad, y ese mundo es 
inaccesible, personajes que se dan por vivos pero nosotros sabemos que su vida es no vivir. Pero la ficción 
no está incluida, ésta es vivida en las palabras a partir de las cuales se realiza y es más real para mí que las 
leo o las escribo, que muchos de los acontecimientos porque ella se impregna de toda realidad del lenguaje 
y sustituye a mi vida a fuerza de existir.” BLANCHOT, M., “La littérature et le droit à la mort » en La part 
du feu, (trad. mía), París, Gallimard, 1949, p. 341.
211 GIGNOUX, Anne Claire, Initiation à l´intertextualité, Paris, Ellipses, 2005, p. 27.
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de su elaboración, es decir, estamos frente a un texto escrito escribiéndose, dueño de su 
propia temporalidad.212
Esta autoconciencia puede manifestarse, a este nivel, de dos modos, sea que la 
narración tenga como centro de su temática el procedimiento de la creación, sea 
revelando por medio de tu técnica una conciencia de los procedimientos de 
composición.213
Hablar de la naturaleza de ese artificio es instalarse en el comentario de textos 
más que en el análisis que da fundamento a la crítica literaria, es decir, el comentario 
de texto está más cerca de la interpretación que de la evaluación del texto.214
Habría que subrayar que la narración metaficcional no busca hacer como si 
fuera realidad, al contrario, establece una clara distancia entre la invención y la 
realidad. Aunque por lo general estos dos planos de la autoconciencia se implican uno 
al otro, sí es posible hallar narraciones que destaquen sólo uno de los planos.215
Se trata de narraciones que manifiestan una consciente inclinación hacia un 
sistema de escritura en el cual el discurso literario y el discurso crítico se enfrentan y 
generan un ritmo simultáneo de lectura y reflexión, un modo de narrar en el cual la 
palabra se habla a sí misma. En ellas se borra la frontera entre la prosa discursiva y la 
teoría poética.216
La novelas de este tipo resultan ser escrituras en proceso o escrituras con 
carácter de búsqueda que van generando el mundo ficcional en la medida que avanza 
                                               
212 De esta forma: « C´est ainsi que la « littérature » touche à une temporalité propre et que, dans son 
langage, elle arrache l´événement à sa contingence empirique, chronologique et historique, à sa 
particularité, et qu´elle ouvre l´espace infini de la vérité dont rien ne peut opérer le bouclage dans un sens 
ou un sujet transparents à eux-mêmes ». HIRT, André, L´universel reportage et sa magie noire, Paris, Kimé, 
2001, p. 130.
213 PACK, Robert, PARINI, Jay, Writers on writing, London, Middlebury College Press, 1991, p. 182.
214 MACHEREY, Pierre,  Para una teoría de la producción literaria, trad. Gustavo Luis Carrera, Caracas, 
Universidad Central de Venezuela, 1974, p. 58.
215 BARTHES, El grano de la voz, trad. de Nora Pasternác, México, Siglo XXI, 1983, p. 330.
216 En mi opinión las dos obras de José Saramago objeto de estudio, se acomodan alrededor de esta 
“inclinación”, como iremos concretando a lo largo de la segunda parte del trabajo.
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la propia escritura,217 que no parece tener mayor principio que el de emular el proceso 
por el que la mente ordena, codifica, descodifica, cifra o descifra el lenguaje.218
La trama narrativa se deconstruye, no tiene una dirección precisa, apunta a 
todos lados de manera accidentada. El escritor se incluye en el texto como uno de esos 
personajes que sabe que sólo existe en la escritura.219 Son textos densos, herméticos por 
la abundancia de alusiones interiores al texto. Todo aquí parece un laberinto que 
escapa a una aprehensión inmediata de la anécdota, cuando se la encuentra.220
El segundo aspecto de la metaficción, a saber, el comentario crítico literario, 
hace que la narración no parezca tal, en algunos de sus espacios, por ejemplo, al hablar 
de la calidad, del estilo del texto la experiencia poética221 hace que se relacione más con 
un ensayo que con una narración.222
Habrá casos en los que la temática del texto la constituya este aspecto de la 
metaficción y que la autoconciencia sólo intervenga como su soporte. El comentario 
crítico puede ser resultado de la temática del texto.223 Las direcciones que puede tomar 
el comentario o la reflexión varían, puede dirigirse a la obra misma donde se expresa, 
puede dirigirse a la literatura en general, sea destacando una de sus funciones, sea 
dando una descripción de ella a partir de la experiencia personal de quien escribe.224
Estas reflexiones implícitas suelen reconstruirse a partir de una lectura 
alegórica. En estos casos, en los que el comentario es implícito, hay mayor dificultad 
                                               
217 Pero la realidad literaria es distinta y el lector la reconoce como distinta, el contraste ilustra su propia 
condición de ser. La ficción es, en este sentido, más rica que la utopía por la misma razón que hemos 
venido señalando hasta ahora, porque incluye más aspectos del individuo (comentario mío).
218 BAJTÍN, M.,  Problemas de la poética de Dostoievski, trad. de Tatiana Bubnova, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1986, p. 17.
219 ECO, Umberto, De Superman au surhomme, trad. par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1993, pp. 151, 152.
220 MICHON, Pascal, Poétique restreinte, Poétique généralisée, dans DESSONS, Gérard, CHISS, Jean-Louis, La
force du langage. Rythme, discours, traduction.,Paris, Honoré Champion, 2000, p. 30.
221 JENNY, Laurent, La parole singulière, op. cit., p. 170.
222 DERYN, Jones, Consorting with Angels women essays on modern poets, Glasgow, Bloodaxe books, 2005, pp. 
76, 129.
223 DESSONS, Gérard, CHISS, Jean-Louis, La force du langage. Rythme, discours, traduction. Autour de l´oeuvre 
de Henri Meschonnic, Paris, Honoré Champion, 2000, pp. 81,82.
224 MICHON, Pascal, « Poétique restreinte, Poétique généralisée », dans DESSONS, Gérard, CHISS, Jean-
Louis, La force du langage. Rythme, discours, traduction, op. cit., p. 31.
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para comprender la reflexión teórica o la propuesta conceptual, a pesar de esto su 
eficacia no se pone en duda.225
Puedo decir, en cuanto al tercer aspecto, que los grados de participación del 
lector se relacionan con la competencia que tenga para seguir el hilo del concepto a que 
se refiere el texto o mediante el cual éste se refiere a sí mismo. Las referencias 
intratextuales son las responsables de que el lector tenga una mayor participación en el 
texto. Por supuesto que esta clase de textos exigen una lectura atenta, cuidadosa, 
exigen un volver constante a las páginas anteriores.226
Cuando se ha empleado la técnica de la alegoría227 como medio para introducir 
una descripción de la hechura del texto que se está leyendo, el lector se involucra en la 
reescritura del texto,228 es como si fuera él mismo, mientras duren determinadas frases 
o períodos de la narración, el escritor, el autor de la narración que está leyendo, es 
decir, la participación del lector pudiera ser equivalente, guardadas las proporciones, a 
la participación del escritor en la creación de la obra. Ambos, escritor y lector 
construyen el espacio literario.229
El proceso de creación de la narración puede reflejarse en el acto narrativo de 
uno de los personajes o de los narradores del texto.230 Puede haber un lector dentro de 
la obra que se revela y cuestiona al narrador, aquí cabría hablar de un reflejo del lector 
que hay dentro de cada individuo.231
                                               
225 JAUSS, Hans Robert: Experiencia Estética y Hermenéutica Literaria, Madrid, Taurus, 1986, p. 52.  
226 No es que el lector se pierda en el caos, lo que sucede es que mientras lee se le compromete a reescribir 
la obra. Ante esta situación, son las escasas referencias externas (la lengua como sistema y la propia 
literatura) a otros textos, las que a manera de claves o marcas orientan la lectura (comentario mío).
227 «Ella» se presenta como: «D’un côté, l’allégorie s’oppose à l’instantanéité du symbole et se présente 
comme une figure dont le déchiffrement s’inscrit dans la temporalité : tandis que le symbole fait coïncider 
l’image avec sa signification dans l’éclair d’une révélation fulgurante, le sens de l’allégorie ne se délivre 
qu’à travers le jeu de renvois indéfinis qu’il faut parcourir sans jamais être certain d’en épuiser la série ». 
BEGOT, Jacques-Olivier, « Sous le signe de l’allégorie. Benjamin aux sources de la Théorie critique?», 
Astérion [En ligne], 7 | 2010. URL : http://asterion.revues.org/1573
228 Igual que en el caso de la utopía, la ficción no es un mundo tal y como lo presenta la obra, es la 
destrucción del mundo conocido con la posibilidad de reconstruir otro. De este modo, la realidad ficticia 
incluye el ser y el poder -ser y el contraste con el mundo distinto o irreal crea la posibilidad de volver 
sobre sí mismo con un elevado conocimiento del mundo de la existencia. HAYEZ, Cécile, HISSE, Michel, 
Apparitions de l´auteur, Berne, Peter Lang, 2005, p. 110.
229 PRIGENT, Christian, Ceux qui merdRent, Paris, P.O.L., 1991, p. 49.
230 TADIÉ, Jean-Yves, La critique littéraire au Xxè siècle, op. cit., p. 52.
231 HEINICH, Nathalie, Être écrivain. Création et identité, op. cit., pp. 40, 41.
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1.5. El concepto positivo de la autonomía como principio de la moral.
Como veremos en el capítulo II (“las acciones libres del individuo”), el 
desarrollo narrativo de los autores del corpus seleccionado no deja de plantear visiones 
autónomas. Introducimos pues, un análisis previo de esta cuestión en previsión de una 
mejor comprensión posterior.232
Desde esta perspectiva, el individuo es ante todo una subjetividad, es también 
autonomía, supone del mismo modo como condición necesaria una elección en 
términos universalizables, es decir, válida para mí y para los demás. La autonomía 
además, se realiza desde luego desde la perspectiva del ser humano como noumeno,
como perteneciente a un mundo inteligible, pero orientado hacia la realidad, hacia la 
sociedad y el ser humano.233
En este sentido, desde la interpretación del imperativo categórico como forma 
de la moral abierta a una pluralidad de posibles contenidos universalizables, es la 
persona misma quien se compromete bajo determinadas circunstancias en una 
reflexión de carácter universal, es ella quien asume y lleva a cabo un compromiso con 
una máxima de acción que, luego de la reflexión correspondiente, ha considerado 
como posible ley válida para todos.234
De esta manera, abstraer de la reflexión moral las condiciones contingentes 
(sociales y naturales) no tiene como propósito sustraerse del mundo, sino buscar
condiciones racionales y universales orientadas a: 
En esta perspectiva, que reúne racionalidad y libertad, el hombre 
racional se posee  a sí mismo, siendo por ello, independiente, autónoma, 
                                               
232 En este esquema: “Kant [...]es el punto de partida copernicano de la ética moderna. Y cuando él afirma 
que todos los interrogantes de la filosofía se reducen a la determinación de qué es el hombre, está 
señalando no sólo la antropologización radical del pensamiento, sino también el surgimiento de la 
subjetividad finita como eje teórico y práctico del ordenamiento humano en la modernidad”. SODRÉ, 
Muñiz, Reinventando la cultura, edit. Gedisa, trad. Gabriela Cetlinas, Barcelona, 1998, p. 43.
233 RAWLS, John, Teoría de la justicia, trad. de Mª Dolores González, F.C.E., México, 1995, p. 241.
234 CANCLINI, G. Néstor, Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la interculturalidad, Gedisa, 
Barcelona, 2004, pp. 105-109.
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un fín en sí mismo. Esto le garantizaría un valor absoluto como sujeto 
de una conciencia moral.235
La abstracción de lo empírico que se realiza desde la razón práctica es en 
función de una relación moral y jurídica en tanto que seres inteligibles.236 De aquí 
entonces que el principio de autonomía como principio de la moral conlleva un 
concepto positivo de libertad (frente al negativo). Autonomía es equivalente a libertad 
positiva (Sodré, 1998: 44).
Sin embargo, esa independencia equivale a la libertad tomada en su sentido 
negativo, mientras que esta propia legislación de la razón pura y, en cuanto tal, 
práctica supone un sentido positivo de la libertad. Por lo tanto, la ley moral no expresa 
sino la autonomía de la razón pura práctica, o sea, la libertad.237
En realidad la libertad del arbitrio [Freiheit der Willkür] es la independencia de 
su determinación por impulsos sensibles, siendo éste es el concepto negativo de la 
misma. El positivo es pues que, la facultad de la razón pura de ser por sí misma 
práctica. Ahora bien, esto no es posible más que sometiendo la máxima de cada acción 
a las condiciones de aptitud para convertirse en ley universal (Deleuze, 2004). 
En suma, la autonomía de la voluntad supone  el uso o ejercicio positivo de la 
razón. Desde nuestra perspectiva, incluso, la idea de un “reino de los fines” supone 
destacar, precisamente, este aspecto positivo de la libertad como razón práctica desde 
la ley moral universal.238
Por otra parte, en la filosofía moral la dignidad de la persona se sustenta, 
precisamente, en esta condición autolegisladora de la razón. La dignidad de la persona 
conlleva la necesidad de su condición autolegisladora, como que esta condición se 
fundamenta en la dignidad misma que corresponde al hombre en virtud de su 
humanidad (Kristeva, 2005).
                                               
235 SODRÉ, Muñiz, Reinventando la cultura, op. cit., p. 44.
236 ASENSIO, Juan, Essai sur l´oeuvre de George Steiner. La parole souffle sur notre poussière, Paris, 
L´Harmattan, 2001, p. 58.
237 DELEUZE, Gilles, La philosophie critique de Kant, Paris, P.U.F., 2004.
238 BRAUD, Michel, La forme des jours, Paris, Seuil, 2006, p. 82.
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Puede desprenderse de lo anterior que se atenta en contra de la dignidad de la 
persona cuando ésta no puede ser autolegisladora, cuando no puede decidir de manera 
autónoma. El principio de autonomía es, así, el principio supremo de la moralidad. Y a 
esta concepción de la moralidad se opone la idea de una razón patológicamente 
condicionada, para las concepciones morales basadas en el hedonismo o el 
utilitarismo.239
La preocupación  a este respecto no se restringe a la fuente u origen de la moral, 
sino a las consecuencias que conlleva ese origen, el sentimiento es particular, subjetivo 
y contingente, mientras que la razón, sometida a reflexión desde el criterio de 
universalidad, da lugar a la coincidencia (Panikkar, 2006).
El problema de la felicidad representa en este punto un ejemplo constante en la 
reflexión que nos ocupa, se puede considerar que no cabe derivar de esta aspiración 
una ley válida para todos (Mersault es un buen ejemplo de personaje en búsqueda de 
su particular felicidad, tal y como veremos en: “las acciones libres del individuo: 
Mersault ciudadano ejemplar”, en el capítulo II). 
Es desde esta perspectiva que surge el enfrentamiento al empirismo y a 
cualquier idea que busque defender, en contra de la razón pura, algún tipo de fuente 
empírica de la moral. La razón se determina de manera autónoma, por sí misma, no 
heterónoma o patológicamente.240
Proponemos, en suma, una fórmula general  que permite reconocer o enjuiciar 
la validez de las máximas de acción. La persona moral de esta manera concebida 
cuenta con una capacidad de juicio moral, de proponerse fines, de actuar sólo por el 
deber e, incluso, de sobreponerse a sus propias inclinaciones para cumplir con dicho 
deber (Esquirol, 2005: 156).
                                               
239 BOUVERESSE, Jacques, Schmock ou le triomphe du journalisme, Paris, Du Seuil, 2001, p. 167.
240 MURDOCH, Iris, L´attention romanesque. Écrits sur la philosophie et la littérature, Paris, La Table Ronde, 
1997, p. 130.
102
Los valores morales son puestos por la razón, no por las inclinaciones o 
intereses. La moralidad descansa así en la intencionalidad del agente libre, por lo que 
la validez moral radica en la máxima que inspira la acción.241
Unicamente de la buena voluntad puede decirse que es absolutamente buena. 
El bien  no nos es dado de manera externa a la acción moral como un fin definido por 
alcanzar, sino que sólo partiendo de la ley moral puede pensarse el concepto mismo de 
bien supremo. La voluntad moral, además, para que sea realmente tal, debe proceder 
no sólo conforme al deber, sino por el deber.242
La legalidad remite a las acciones conforme al deber, conforme a la ley, y la 
moralidad remite a las acciones que ocurren por el deber, por el respeto a la ley como 
única motivación. El respeto constituye el único móvil moral que se genera 
inmediatamente de la idea misma de la ley moral. Todo otro sentimiento es 
considerado ilegítimo como móvil de la moral (Sodré, 1998).
En este sentido, recuérdese que la investigación del uso práctico de la razón 
empieza por la analítica de los principios y conceptos, y continúa con el estudio del 
papel que tiene la sensibilidad en la razón práctica.243
La concepción de la libertad como autonomía moral se constituyó como una 
definición básica ya hace tiempo, primera, de la libertad moderna.244 Se pasaba a creer 
que una cierta idea de la autodeterminación constituía la característica de la libertad 
humana, por lo que desde esta idea justificaba los derechos individuales frente al 
Estado. 
                                               
241 TODOROV, Tzvetan, Crítica de la crítica, op. cit., p. 95.
242 ALTAMIRANO, Carlos (dir.), Términos críticos de la Sociología de la Cultura, op. cit., 2002.
243 El principio de la libertad:  “[...] Se manifiesta en Rousseau e infunde esta fuerza infinita al hombre, que 
se concibe a sí mismo como infinito. Es el punto de transición a la filosofía kantiana, la cual toma como 
base, desde el punto de vista teórico, este principio; el conocimiento ha llegado a su libertad y al contenido 
concreto que se encerraba en su conciencia”. HEGEL, G.W.F.,  Lecciones sobre la historia de la filosofía, vol. III, 
trad. de Wenceslao Roces Súarez, F.C.E., México, 1985, pp. 400, 401.
244 CANDIDO, Antonio, A Educaçao pela noite, Sâo Paulo, Ática, 1987, p. 154.
103
Llama la atención  el lugar que guarda el principio de autonomía en la historia 
del pensamiento moral, subrayando la autonomía de la razón como el principio 
correcto para explicar la moralidad de las acciones (Sodré, 1998: 46).
Se veía al individuo atado por su deber a leyes,  sometido solamente a su 
legislación propia y sin embargo universal, y que está atado a obrar en conformidad 
con su propia voluntad, que es, sin embargo, según el fin natural, universalmente 
legisladora. 
Pues cuando se le pensaba sólo como sometido a una ley, ésta tenía que llevar 
consigo algún interés como atractivo o coacción, porque no surgía como ley de su 
voluntad, sino que ésta era constreñida por otra cosa, en conformidad con la ley, a obrar 
de cierto modo.245
Pero con esta inferencia, enteramente necesaria, quedaba irrecuperablemente 
perdido todo trabajo por encontrar un fundamento supremo del deber. Pues nunca se 
obtenía deber, sino necesidad de la acción a partir de un cierto interés. Fuese este 
interés propio o ajeno, el imperativo tenía entonces que resultar siempre condicionado, 
y no podía ser apto en modo alguno como mandato moral.246
La dignidad del individuo consiste precisamente en esta capacidad 
autolegisladora universal. La autonomía,  es el fundamento de la dignidad de la 
naturaleza humana y de toda naturaleza racional. Como señalamos con anterioridad, 
formulamos que la dignidad de la persona nos lleva, de manera necesaria, a pensarla 
como autolegisladora.247
Es la voluntad la que en el fondo rebasa ya en cada uno de sus actos 
verdaderamente independientes la realidad de hecho, la mera "existencia" de las cosas, 
pues no se vincula dentro de lo dado, sino que se orienta pura y exclusivamente hacia 
la misión moral que lo sitúa por encima de toda realidad concreta (Cassirer, 1993).
                                               
245 CASSIRER, E., Kant: vida y doctrina, trad. de Wenceslao Roces Suárez, Madrid, F.C.E., 1993.
246 BOURETZ, Pierre, Les promesses du monde: philisophie de Max Weber, Paris, Gallimard essais, 1996.
247 BOHRER, Karl Heinz, Le présent absolu. Du temps et du mal comme catégories esthétiques, traduit par Olivier 
Mannoni, Maison des sciences de l´homme, Paris, 2000, p. 37.
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Afronta esta misión en toda su fuerza y con toda su pureza, sin preocuparse 
para nada de la protesta que parecen elevar contra ella todo el ser real, tal y como 
existe, y todo el transcurso empírico anterior de las cosas. La idea de la libertad 
constituye así un argumento trascendental que nos permite pensar la moralidad. Sin el 
presupuesto de la libertad no tendría sentido hablar de acciones morales.248
Poco a poco llegamos a reconocer la centralidad de la idea de libertad como 
autonomía  también para la modernidad misma. Se trata, de acuerdo con su propia 
definición, de una concepción radical de la libertad, podria decirse aquello de: soy libre 
en un sentido radical, autodeterminante no como ser natural, sino como pura voluntad 
moral.249
Al mismo tiempo que esta concepción radical de la libertad sólo es posible al 
costo de una confrontación con la naturaleza, de una división entre razón y 
sensibilidad asi, esta idea de libertad es vacía. Asimismo, de manera paradójica, esta 
noción radical de libertad es formal, vacía e incapaz de generar una nueva visión 
sustantiva de la política.250
Queremos insistir aquí en que la forma categórica de que se sirve la razón moral 
autónoma es sólo eso, es decir, la fórmula que sirve de medio a la expresión de la 
reflexión moral. 
El mandato moral lo que busca es racionalizar la máxima subjetiva de acción 
para reconocer su posible contenido universal y, con ello, su validez como ley para mí 
y para los demás seres racionales, el imperativo categórico constituye un recurso para 
discriminar entre normas válidas e inválidas en términos de su universalización251.
Pero la condición de la moralidad misma va mucho más allá y supone tanto los 
presupuestos bajo los que se piensa esa forma de universalidad como sus 
                                               
248 Ibíd., pp. 296-297.
249 TAYLOR, Charles, Hegel y la sociedad moderna, México, F.C.E., 1983, p. 19.
250 Ibid., pp. 153-154.
251 ALTAMIRANO, Carlos (dir.), Términos críticos de la Sociología de la Cultura, op. cit., 2002.
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consecuencias en términos de una buena voluntad, es decir, de una actitud 
fundamentalmente moral de la persona.252
Con estas tres formulaciones y las ideas que las fundamentan, en particular la 
de la dignidad y autonomía de la persona, podemos intuir una propia concepción de la 
moralidad, concluyendo que toda  moralidad consiste en la referencia de toda acción a 
la legislación.253
Pero también hoy, a pesar del avance en el reconocimiento universal de los 
derechos del hombre y del ciudadano y de, incluso, su positivización constitucional y 
en algunos casos reconocimiento internacional, con la configuración 
fundamentalmente económica de las sociedades (lo que se expresa no sólo en el orden 
económico y político sino también el cultural) las principales decisiones que afectan 
directamente a las personas, tanto en su vida privada como en la pública, les resultan 
en gran medida ajenas y responden más bien a lineamientos externos.254
En este sentido, esa estructura de la sociedad moderna, ahora muestra la 
precariedad del orden legal poniendo en riesgo a la libertad misma.255 Vale la pena 
tener presente  a los autores del corpus cuando valoran esta orientación en los derechos 
de los individuos (me remito al capítulo II: “contradicción cultural, causalidad y 
conveniencia moral”).
Con esta idea  se abre, desde la perspectiva de la razón práctica, la posibilidad 
de pensar una unión de voluntades libres autolegisladoras, todas ellas consideradas 
fines en sí mismas y con fines por realizar. Aunque este mundo inteligible no haya 
existido, no exista o, aún más, la experiencia actual nos indique que no puede existir, la 
obligación moral del individuo es esforzarse en su búsqueda, orientarse hacia él y, por 
tanto, asumir una actitud moral en consecuencia (Augé, 1995).
                                               
252 BARTOLOMÉ, M. Alberto, Gente de Costumbre y Gente de Razón. Las identidades étnicas en México, Siglo 
XXI, México, 1997.
253 TRAVERSO, Enzo, La pensée dispersée. Figures de l´exil judéo-allemand, traduit par Maurice de Candillac, 
Paris, Léo Scheer, 2004, p. 100.
254 VECCHIO, Diego, Macedonio Fernández y la liquidación del yo, Rosario, Argentina, Beatriz Viterbo, 2003, 
p. 64.
255 CANCLINI, G. Néstor, Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la interculturalidad, op. cit., p. 214.
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Todo este pensamiento tiene un lugar común en diferentes manuales,256 pero si 
lo traemos aquí de nuevo es para reiterar que en ese recorrido del individuo empírico 
rumbo a la universalización, se esboza la cuestión básica de la cultura occidental; lo 
apreciamos en: 
Esta, en su modernidad, se apoya en una metafísica que separa 
radicalmente sujeto y objeto, haciendo de la subjetividad la fuente original 
que otorga sentido al mundo (Sodré, 1998: 45).
Y es precisamente esta subjetividad, la que enlaza el seguimiento intercultural, 
una vez que la percepción del otro cultural se produce mediante el contacto del sujeto 
con una representación, un elemento o sujeto representantes de un código simbólico 
que se experimenta como ajeno (Panikkar, 2006).
De ahí la importancia del pensamiento de la autonomía en un intento de 
análisis, en donde ese elemento no sea percibido como ajeno sino como otro
desconocido que puede ampliar el horizonte de conocimientos.
Pero lo cierto es que lo intratextual se alimenta de la referencia extratextual para 
existir y eso incluye el entramado cultural. Y viceversa, aquello que consideramos 
fuera del texto literario resulta ser un entramado simbólico que codificamos y la 
literatura es fundamental en la construcción discursiva que hacemos del entorno,257 por 
ello la situación del lector en ese espacio tan complejo entre realidad y ficción, resulta 
enriquecedor, tal y como veremos en lo sucesivo.
1.6. Parametros de lo propio y lo ajeno: el lector.
Aunque el lector no comprenda la lectura como un acto puramente subjetivo y 
mantenga una apertura hacia la colectividad, se nos presenta una pregunta clave: ¿Qué 
hace el texto? y, quiere trasladar el peso del texto, comprendido y valorado como el 
papel en el que está escrito, a su efecto y a la recepción. Ya aquí se insinúa que un texto 
                                               
256 PFEIFFER, Michael, El destino de la literatura, trad. de Roberto Bravo de la Varga, Barcelona, Acantilado, 
1999, pp. 117, 170.
257 JOUVE, Vincent, Poétique des valeurs, op. cit., pp. 126, 127.
107
literario, la ficción, puede tener un significado real más allá de una doctrina o un texto 
científico debido a la participación del lector.258
Si el lector hace uso de su imaginación y participa en la creación del texto, la 
realidad259 de un proceso de lectura puede iluminar patrones básicos de una 
experiencia, el lector proyecta sus predisposiciones personales al texto y el texto se 
convierte así en un espejo para el lector. El lector se deja absorber por lo que lee a 
través de la identificación con un personaje, a través del la experiencia estética o como 
co-creador del argumento. Todo esto forma parte de la experiencia de la lectura.260
Un libro sólo obtiene su grado más alto de existencia en el lector. El libro 
consiste de ideas pensadas por el autor, pero en la lectura desaparece la distinción 
entre sujeto y objeto,261 la que en otras circunstancias acompaña todo conocimiento y 
reconocimiento, de modo que la idea del autor se convierte en la idea del lector.262
Por su parte, la lectura da luz a un sujeto extraño que invade al lector. Porque 
todo lo que yo pienso forma parte de mi mundo mental263 y, aun así, la lectura me hace 
tener  pensamientos que pertenecen al mundo mental de otro, pero están siendo 
pensados en mí como si yo no existiese. No podemos esperar que los fenómenos que se 
observan fácil y habitualmente resultan ser de una gran importancia en la
determinación de la naturaleza de los principios efectivos (Chomsky, 1995: 179).
                                               
258 PACK, Robert, PARINI, Jay, Writers on writing, op. cit., pp. 78, 196.
259 El lector debe liberarse de su mundo fáctico para: “[...] Acceder al universo de un texto literario y esto 
sólo se hace a través de la imaginación en tanto que es la conciencia en su aspecto trascendente y libre. El 
motor de dicha liberación es la experiencia estética que acompaña toda lectura literaria y toda 
contemplación y percepción de arte”. HAYEZ, Cécile, HISSE, Michel, Apparitions de l´auteur, op. cit., p. 107.
260 Sin embargo: “Podemos proponer que la fuerza creadora del hombre se va potenciando con la historia y 
que el crear y el descubrimiento de la infinitud de la creación artística abren el camino al concepto de lo 
posible para dejar atrás la mimesis aristotélica. Así, el hombre empieza a ver su propia capacidad creativa 
como parte de su ser y el arte empieza a formar parte de la autocomprensión del hombre”. LOPEZ 
Amadeo, en COVO, Jacqueline, Las Representaciones del tiempo histórico, Lille, Difusión Presses 
Universitaires de Lille, 1994, p. 160.
261 La conciencia imaginante o imaginativa es libre de la situación y libre para imaginarse y proponerse 
imágenes al margen de la totalidad de la realidad. Lo real y lo irreal están intrínsecamente vinculados, 
porque imaginarse algo irreal también es imaginarse un mundo en el que ese irreal no puede existir
(comentario mío).
262 WOLFGANG, Iser, The Implied Reader, op. cit., pp. 292-293.  
263 JÜNGER, Ernst, Ernst Jünger Rivaral et d´autres essais, trad. par Jeanne Naujac et Louis Eze, Paris, Les 
cahiers rouges, Bernard Grasset, 1974, pp. 107, 130.
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Parece imposible y aún más si reflexiono sobre ello, porque todo pensamiento, 
toda idea, tiene un sujeto, alguien que piensa dicho pensamiento, así también, este 
pensamiento “ajeno a mí”, pero en mí, tiene un sujeto “ajeno a mí.”264 Cuando uno lee, 
mentalmente, se pronuncia un yo, pero este yo pronunciado no soy yo mismo.265
Esto ocurre porque en la lectura también está presente el autor y son las ideas 
del autor las que pueden ser interiorizadas por el lector.266 Pero para que este proceso 
se pueda llevar a acabo, para que un libro pueda cobrar existencia, el lector debe poner 
a disposición su conciencia, así que no solamente da existencia a la realidad y la idea 
del texto, sino que reconoce esta existencia.267
Esta observación abre paso a una comunicación que básicamente puede 
provocar los pensamientos subjetivos del autor en el lector, pero sólo si este último 
olvida quien es, si deja de lado sus circunstancias y si el autor hace lo mismo. Allí es 
posible el encuentro entre los dos y la fusión de horizontes.268
El lector se abre frente al texto, se deshace de sus circunstancias para convertirse 
en algo que no es. Este dominio de lo imaginario, posee sus códigos y convenciones y, 
permite eventualmente al autor entrar de una forma radical,269 en el juego de la 
                                               
264 Una lectura que vale para el lector y también para el personaje: «[...] Les thématiques des relations 
sentimentales et des représentations littéraires coïncident alors pour confronter l´univers de fiction à la 
question de sa vérité : au lieu que cette interrogation soit suspendue par le cours du récit, elle conduit 
lentement personnages et lecteur jusqu´au point de partage des illusions et des désenchantements ». 
BOUJU, Emmanuel, Réinventer la littérature, op. cit., p. 205.
265 Esta idea tiene su origen en el siguiente párrafo: “[...] Les thématiques des relations sentimentales et des 
représentations littéraires coïncident alors pour confronter l´univers de fiction à la question de sa vérité : 
au lieu que cette interrogation soit suspendue par le cours du récit, elle conduit lentement personnages et 
lecteur jusqu´au point de partage des illusions et des désenchantements ». Ibíd., p. 205.
266 HAYLES, Catherine N., Chaos and order. Complex dynamics in Literature and Science, op. cit., p. 42.
267 Una conciencia que se nutre de: «[...] El análisis heideggeriano es paralelo al de Kant. Este último 
intentó ver cómo era posible que la voz de la conciencia fuera a la vez la misma y otra, esto es: una voz que 
me ordena y, al mismo tiempo, mi propia voz”. ESQUIROL, J. M., Uno mismo y los otros. De las experiencias 
existenciales a la interculturalidad, op. cit.,  2005, p. 55.
268 Esto significa que: “El lector de un texto literario aplica su conciencia en un grado libre y la conciencia 
se articula en todo su esplendor. Se pone en juego la conciencia libre y trascendental cuando el lector pone 
en marcha la imaginación. Esto significa que la articulación de la conciencia humana en relación con un 
texto literario va más allá de su articulación en relación con un texto científico porque es libre”. HIRT, 
André, L´universel reportage et sa magie noire, Paris, Kimé, 2001, p. 191.
269 Por exigencias del texto: “El texto literario exige una participación activa y creativa del lector para 
cumplirse y para esto es necesaria la imaginación”. GEFEN, Alexandre, AUDET, René, Frontières de la 
fiction, op. cit., p. 39.
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creación ficcional270 al volverse él mismo una ficción, detrás de la cuál oculta su 
verdadera creatividad personal.271
Pero el autor de una obra tiene que deshacerse de su circunstancia y de su life-
story también para crear la base de una relación entre autor y lector. De este modo, la 
obra literaria cobra vida a costa de la vida del lector, la que se suspende 
temporalmente, y la obra se parece a un ser humano en tanto que posee una mente 
consciente de sí misma que se inserta en mí como sujeto de sus propias ideas.272 La obra 
literaria pide prestada la conciencia del lector porque sólo así puede florecer y 
verdaderamente convertirse en obra.273
1.6.1. La capacidad del lector para “descifrar”.
La siguiente distinción  es problemática porque, a pesar de reconocer que la 
obra literaria puede aparentar un ser humano con pensamientos propios, sigue 
manteniendo que son el autor o las ideas del autor que ocupan la conciencia del lector. 
Supone que el autor puede escribir sin dejar testimonio de su vida y que el lector 
puede dejar de lado su predisposición.274
Si en el proceso de la lectura se borra la distinción entre sujeto y objeto como 
resultado del hecho de que el lector se deja ocupar por las ideas del autor, esta fusión 
entre sujeto y objeto debe producirse dentro del lector y no fuera de él.275 Porque si el 
lector al leer tiene pensamientos que no son suyos esto debe significar que su propia 
                                               
270 Así: “El texto literario pone en juego lo imaginario y la imaginación en tanto que lo que crea es una 
irrealidad, es decir, un mundo sin pretensión de ser real, y para captar lo irreal es necesaria la 
imaginación”. PROGUIDIS, Lakis, Un écrivain malgré la critique, Paris, Gallimard, 1989, p. 50.
271 ROGER, Jérôme, LOUICHON, Brigitte, L´auteur entre biographie et mythographie, Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2002, p. 78.
272 Veamos otra referencia a este respecto: “[...] Analyses of the double-voiced character of the parody and 
of the laughter ot the “parodying-travestying” forms of the carnival to contemporary works, and further 
references to parody in Lodge´s After Bakhtin essays emphasise how the meta-fictional or dialogic parody”. 
ROSE, Margaret A., Parody. Ancient, modern, and post-modern, op. cit., p. 254.
273 Este conciencia es necesaria para captar correctamente los significado necesarios: «Desde esta 
interpretación [...] el problema ya no es [...] que la pluralidad indefinida de reglas (o convenciones de 
representación, o funciones input-output) haga imposible trazar entre los discursos una línea de corte 
representacional-no representacional que sea interesante, sino que hemos descubierto (mediante algún 
criterio de no representacionalidad que queda oscuro) que no existe tal cosa como captar correctamente los 
significados, representarlos de manera exacta”. RORTY, Richard, Verdad y progreso, op. cit., p. 54.
274 NIZON, Paul, La République Nizon. Rencontre avec Philippe Derivière, Paris, Argol, 2000, p. 187.
275 TODOROV, Tzvetan, La notion de littérature, Paris, du Seuil, 1987, pp. 93, 94.
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personalidad se aplaza y que, por lo tanto, se establece una división de la personalidad 
del lector, se divide en dos.276
El lector se divide en un yo ajeno y un yo real, que retrocede en el proceso de la 
lectura, pero nunca se separan del todo. Solamente podemos hacernos con una idea 
ajena con la que también podríamos relacionarnos en circunstancias reales, es decir, 
una idea que nos es completamente extraña y que no encaja con “nuestra” forma de 
pensar, con nuestra constitución mental establecida, no va a poder hacerse con nuestra 
mente.277
Tiene que existir algún tipo de correspondencia entre la condición vital, el yo
verdadero, y el tema del texto, la idea ajena, porque ésta es la condición necesaria para 
cualquier tipo de comprensión. El individuo no comprende aquello que no está 
habilitado para comprender, aquello que exige un método o modelo de comprensión 
que no posee.278
Si el acto de leer ficción supone tener que pensar algo por primera vez, pensar 
algo ajeno a “nosotros” y tener experiencias desconocidas, esto significa estar en una 
posición que nos habilita a pensar así y, tal vez, a comprenderlo. Pensar con la ficción y 
experimentarla puede cambiar el yo real.
La experiencia que nos provoca, el pensamiento que nos hace tener, a pesar de 
no ser nuestro, se incorpora en nosotros como si lo fuera y, de esta manera, nos afecta y 
nos puede enseñar algo al mismo nivel que nos enseña algo una experiencia personal. 
Todo este proceso depende de nuestra facultad de descifrar lo leído, incorporarlo y 
adaptarlo personalmente.279
                                               
276 ISER, Wolfgang, « El proceso de la lectura: enfoque fenomenológico,” en  MAYORAL, J. A. (ed.), Estética 
de la Recepción, Madrid, Arco/Libros, pp. 215-244. 
277 CROS, Edmond, La sociocritique, Paris, L´ Ha?mattan, 2003, p. 114.
278 De modo que: « Pour penser comme pour éprouver, pour intégrer ce qui nous arrive, il nous faut des 
formes ; il en faut trouver de nouvelles si les formes de pensée et de perception autour de nous données 
nous apparaissent décalées, non pas tant défaussées que déportées. Pourquoi cette façon de penser, cette 
façon de percevoir, de se comporter, plutôt que d´autres, dont on n´a d´ailleurs pas idée?». DOMECQ, 
Jean-Philippe, Le pari littéraire, Paris, Esprit, 1994, p. 55.
279 Una capacidad que tiene un reflejo tal como: “[...] The mental image of objects is itself an instrument of 
separation because it assumes that what is represented is other than the mind doing the representing. Such 
mental representations can either be complex and differentiated, or simple and undifferentiated”. 
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La capacidad de descifrar es una capacidad inmanente y latente que sólo se 
articula en el momento de practicarse, y, por lo tanto, la necesidad de descifrar nos da 
la posibilidad de articular y formular nuestra capacidad de hacerlo. La lectura es más 
que el descubrir algo desconocido, es formular lo informulado.280
Los enunciados de un texto crean expectativas relacionadas con lo que viene a 
continuación, todo enunciado u observación, conllevan una indicación de lo que viene 
después. Las expectativas del lector creadas por el texto le llevan a anticipar la acción e 
imaginarse posibles soluciones, y si no se cumplen las expectativas da lugar a una 
retrospección y una re-evaluación de la acción.281
El texto filosófico habla de la realidad a nivel científico y aunque no todos los 
enunciados se dejan comprobar de forma directa, es decir, empíricamente, el texto está 
dirigido a la realidad extratextual. El objeto de referencia del texto (significatum) es la 
realidad extratextual y su condición de verdad está determinada por su correlación con 
ésta. En cambio, el texto literario no tiene significatum, es su propio objeto de 
referencia.282
Generalmente, este tipo de enunciados depende de su contexto y el interlocutor 
sólo reconoce la fuerza ilocucionaria si comparte circunstancias y normas con el 
locutor. Esta última condición se suspende, sin embargo, en el caso del texto literario. 
El lenguaje aplicado en la literatura tiene parecido con el del acto ilocucionario, pero su 
función es otra (Kristeva, 1993).
Aquí el lector debe descubrir por sí sólo el código del texto, el conjunto de 
valores y normas que están en juego en el texto, y este proceso de descubrimiento 
forma parte del proceso comunicativo en cuanto que constituye los medios por los que 
                                                                                                                                         
RICHTER, David H., Falling into theory. Conflicting views on reading literature, Boston, Bedford/St. Martin´ s, 
2000, p. 97.
280 ROBERT, André D., BOUILLAGUET, Annick, L´analyse de contenu, Paris, Presses Universitaires 
Françaises, 1997, p. 50.
281 KRISTEVA, Julia,  Étrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1993.
282 Puede ser que su contenido presente ideas de valor estético o psicológico, pero su forma de 
presentación posee una racionalidad que no incluye a todo el hombre. No incluye en el texto mismo la 
imaginación y la posibilidad de crear un mundo e imaginarse lo irreal, no incluye la experiencia estética, 
que es una experiencia que pasa por una fuente distinta a la de la razón lógica (comentario mío).
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el lector debe comunicarse con el texto.283
  
El texto literario no tiene contexto, tanto texto 
como lector están despojados de entorno, y el texto mismo proporciona el código o la 
situación dentro de la cual se debe entender su contenido.284
Mientras la intencionalidad del enunciado filosófico apunta hacia la realidad 
exterior, la intencionalidad del enunciado literario encuentra su correlato en el texto 
mismo, se dirige a sí mismo y, por lo tanto, no se disuelve nunca del todo. Es su propio 
criterio de verdad, y, por eso, el texto literario habla, siempre su propia verdad.285
¿Cuál es entonces su relación con la realidad?. Si el parámetro de la verdad se 
encuentra en el texto mismo, ¿cómo puede la ficción tener efecto sobre la realidad?. Si 
la ficción propone un universo paralelo con verdad propia, ¿cómo es posible que posea 
valor cognitivo alguno?.286
El lector es real y la obra literaria sólo se pone en marcha gracias al lector y la 
situación dinámica entre lector y texto. Esta interacción dinámica tiene carácter de 
acontecimiento o evento real y crea la impresión de estar involucrado en algo real. La 
respuesta a la anterior pregunta, está pues en el papel del lector.287
A pesar de no denotar ninguna realidad dada ni poseer ningún código cultural 
común entre texto y lector, el carácter de acontecimiento de la ficción nos lleva a pensar 
                                               
283 Tanto:  “El estudio del papel del lector como el estudio de la relación entre los diferentes tipos de textos 
y el mundo extratextual han revelado que el texto literario apela al lector a otro nivel que el texto 
científico, filosófico y didáctico”. JÜNGER, Ernst, Ernst Jünger Rivaral et d´autres essais, trad. par Jeanne 
Naujac et Louis Eze, Paris, Les cahiers rouges, Bernard Grasset, 1974, p. 130.
284 Existen en el indivíduo, determinadas facultades, pero al desarrollo de éstas es a lo que debe el poder 
gozar de las influencias de un vasto mundo en el cual se apodera de lo que puede y le es más apropiado. 
Es la deconstrucción momentánea de la realidad para crear otra y aquí yace la posibilidad de cambiar las 
fronteras de la realidad conocida.  HAYLES, Catherine N., Chaos and order. Complex dynamics in Literature 
and Science, op. cit., p. 42.
285 GADAMER, Hans-Georg, “El texto eminente y su verdad”, Publicado en Arte y verdad de la palabra, 
Barcelona, Paidós, 1993. 
286 Es por esto, que en ocasiones los lugares de hábitat humano carecen de un esqueleto bien formado, se 
sumergen en concesiones imprevisibles, a la búsqueda de nuevas formas para que la convivencia sea más 
llevadera, y realzan el contraste entre las expectativas reales y las teorías que imponen imágenes ilustradas 
con agresiones a la vida y a la seguridad del conjunto. El Ensaio sobre a cegueira de Jose Saramago, ofrece 
todos los ingredientes que acabamos de mencionar (véanse en el segundo en el capítulo II los puntos: ”La 
teoría política en  Ensaio sobre a cegueira” y, “ Sugerencias para una teoría de convivencia intercultural”).
287 No obstante, no sólo el efecto que tiene el texto sobre el lector cambia según su género, sino también la 
recepción del lector. Podríamos decir que la actitud del lector frente al texto depende de su función. 
Depende de si el lector es lector-receptor, que asimila y percibe información, o si es lector-co-creador.
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que estamos envueltos en algo real porque la realidad literaria surge de algo tan básico 
como es la naturaleza de la realidad misma.288
Un evento es un paradigma de la realidad ya que es un proceso y no una 
entidad cerrada.289 Cada evento representa el punto de intersección de una variedad de 
circunstancias, pero las circunstancias cambian el evento en cuanto haya tomado 
forma. 
El evento entendido como forma dibuja una línea fronteriza, pero sólo para que 
ésta pueda ser transgredida y transcendida en un proceso continuo de realización que 
constituye la realidad. En la literatura este proceso es constante debido a la constante 
reacción del lector al texto290 y a la nueva información que le proporciona la lectura 
continuamente.291
Así ocurre que la lectura de una obra literaria  se presenta como un evento o un 
acontecimiento, porque lo leído toma la forma de una situación con final abierta, es una 
situación concreta y fluida a la vez.292 Lo concreto nace de la nueva postura y actitud 
que adoptamos en cada lectura y la fluidez del hecho que cada actitud nueva conlleva 
la semilla de su propia modificación.293
Por esto el lector de un texto, siéndose un texto literario o científico, no puede 
pretender no tener mundo y no aportar mundo al encuentro con el texto. La existencia 
define al ser humano y como toda situación comunicativa la comprensión exige una 
                                               
288 El encuentro entre texto y lector es,  un encuentro entre expectativas, las que conlleva el texto en su 
estructura intraliteraria y las que aporta el lector engendradas por su situación actual. NEMCOVÁ, Mª, 
Paradoxes terminaux. Les romans de Milan Kundera, traduit  par Nadia Akrouf, Paris, Gallimard, 1990, pp. 90, 
279.
289 WOLFGANG, Iser, El Acto de Leer, trad. de J. A. Gimbernat y Manuel Barbeito, Madrid, Taurus, 1987, p. 
112.  
290 Según la estructura del texto el lector adopta una función determinada, como co-creador del texto 
literario o como lector/receptor del texto científico.
291 La creación y la función de co-creador del lector abren camino a un nuevo saber, porque crear un 
mundo es comprender el mundo de otra manera. KNAPP, Steven, MICHAELS, Walter Benn, in CREWE, 
Jonathan, Against Theory, Chicago, The University of Chicago, 1984, p. 15.
292 Crear una obra de arte no es meramente la construcción de algo nuevo, algo cuya existencia surge en el 
momento de la producción, la producción artística siempre conlleva una duda o una pregunta porque es la 
creación de una realidad nueva. HEINICH, Nathalie, Être écrivain. Création et identité, op. cit., p. 202.
293 Tanto el texto filosófico como el texto literario crean expectativas que pueden verse cumplidas o no 
respondidas. El lector aporta, al iniciarse el proceso de la lectura, una postura, una formación, una 
costumbre, una cultura (comentario mío).
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adaptación de algo nuevo a una red existente de verdades u opiniones ya 
establecida.294
En ocasiones, el lector no entiende lo completamente ajeno a su conocimiento 
existente, no admite ni comprende295 la lectura de un texto cuyo código y cuyo sistema 
de valores se diferencia de su modo de comprender. El lector tiene que estar en 
condiciones de interpretar y comprender el texto, es decir, tiene que estar capacitado a 
percibir el texto.296
1.6.2. La apertura del horizonte del lector.
Pero, ¿no consiste la verdadera posibilidad de un texto precisamente en el 
poder cambiar, modificar o ampliar la condición existente?,297 ¿qué quiere decir estar 
en condiciones de interpretar y comprender?. 
A nivel lingüístico tiene que existir, necesariamente, una base compartida para 
poder comunicarse, pero el texto literario298 no conlleva, en la misma medida que un 
texto científico, la exigencia de una metodología racional, una estructura metodológica 
determinada para poder comprender las conclusiones propuestas por el texto.299
                                               
294 Sin embargo, el individuo posee inclinaciones fuera de la estructura racional del esquema mental que 
también pueden conducirle hacia un saber, que también tienen valor cognoscitivo. Aquí el texto apela al 
lector a otro nivel e incluye elementos que el lector percibe por una vía que no es puramente racional. 
ROSE, Margaret A., Parody. Ancient, modern, and post-modern, op. cit., p. 254.
295 Toda comprensión textual es una interpretación y  el lector siempre aporta algo a la situación 
interpretativa. BRAUD, Michel, La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, Seuil, Paris, 1992 p. 
62.
296 Tal como el autor y el mundo en el que se ha escrito el texto siempre están incluidos en la comprensión 
textual, el lector también se autoincluye y contribuye al texto. El lector se abre frente al texto y posibilita 
una fusión con el texto, pero no se incluye en el texto mismo como lector implícito. GIGNOUX, Anne 
Claire, Initiation à l´intertextualité, Paris, Ellipses, 2005, p. 29.
297 No existe acomodo al consenso: «[...] Même s´il est obsedé par la conversation, le texte littéraire 
introduit toujours le « il » d´une instance tierce entre les deux « je » qui dialoguent, et donc il introduit la 
division au sein de chaque « je »: il introduit ce trait d´hétéronomie qui sépare soi de soi. On comprend 
que la littérature ne s´accommode pas du consensus ». LECERCLE, Jean-Jacques, SHUSTERMAN, Ronald, 
L´emprise des signes, op. cit., p. 240.
298 Como se podra ver, el texto, independientemente de su género literario, es una configuración lingüística 
que facilita una comprensión ontológica. RICHTER, David H., Falling into theory. Conflicting views on 
reading literature, Boston, Bedford/St. Martin´ s, 2000, pp. 65, 97.
299 Completamos con una estimable opinión: “Bajtín se nos presenta como un modelo seminal de cara a 
una crítica cultural que, junto a otras propuestas asimilables, nos ayude a dar cuenta de los textos de 
cultura, del modo en que éstos conforman los sujetos y la manera en que los discursos sociales se inscriben 
en aquellos, de cómo reproducen y/o resisten las distintas formas de poder en un estado sociocultural 
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La apertura del horizonte del lector es imprescindible para una comprensión 
del texto y para entrar en una situación comunicativa fructífera.300 Aun así nos parece 
que el punto más conflictivo de toda lectura está exactamente en esta apertura301. 
¿Cómo se abre el lector frente al texto?. Diferenciar las expectativas que genera un texto 
cientifico y las que genera una obra literaria, seria un buen comienzo.
Porque la estructura, la composición y el estilo del texto revelan al hombre y el 
mundo,  porque el carácter especulativo del lenguaje es una articulación de la verdad 
inmanente302, lo cual significa que el texto, al ser una configuración lingüística con la 
que dialoga el lector, es la fijación por escrito de una verdad y, al mismo tiempo, el 
acceso del lector a ella.303
Cada enunciado crea expectativas, pero en la obra literaria dichas expectativas 
no se cumplen ni se disuelven nunca. Es una continua modificación, porque su 
horizonte no está rígidamente fijado. Donde el enunciado en un texto filosófico denota 
y apunta a la realidad extratextual, el texto literario tiene una actitud dual.304
Por un lado, cada enunciado apunta a la totalidad del texto, el texto crea el
contexto del enunciado y su valor o grado de verdad se mide en el texto mismo y no 
fuera de él. Por otro lado, su intencionalidad va dirigida a la recepción del lector. En 
                                                                                                                                         
dado, proporcionando o no alternativas de futuro a la realidad vigente”. SANCHEZ TRIGUEROS, 
Antonio, Sociología de la literatura, Madrid, Síntesis, 1996, pp. 212, 214.
300 El lenguaje especulativo que constituye el texto es tanto verdad como método, porque el lenguaje es 
nuestro único modo de llegar a una comprensión del ser porque conlleva el ser. El lenguaje y el texto son 
medios o un método a través del que podemos acceder al interior. POULET, Georges, La conscience critique, 
Paris, José Cortí, 1979, p. 195.
301 Asimismo el lenguaje es tanto la mediación del ser como el ser mismo, porque toda experiencia es 
lingüística. JENNY, Laurent, La parole singulière, op. cit., p. 16.
302 El texto es la exteriorización del interior del individuo y, como tal, la vía de acceso al espíritu. Como 
exteriorización también es la objetivación o concretización de un asunto subjetivo y, consecuentemente, 
llega a constituir una posibilidad de comunicar lo subjetivo y convertirlo en un campo de investigación. 
POULET, Georges, La conscience critique, op. cit., p. 194.
303 El papel del lector en relación con el contenido de un texto científico se limita a ser una comparación 
entre lo que dice el texto y el mundo extratextual, el lector comprueba la probabilidad del texto. Interpreta 
y comprende, pero no contribuye a la creación artística del texto. BOUJU, Emmanuel, Réinventer la 
littérature, op. cit. p. 205.
304 En el mismo orden, podemos mantener que nuestra manera de pensar es lingüística, que el lenguaje es 
lo que da luz a la idea y sin la primera la segunda no estaría disponible para nuestra conciencia, es el ser y 
el re-presentarse como una unidad indistinta pero a la vez distinta. JENNY, Laurent, La parole singulière, op. 
cit., p. 83.
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cambio, el lector de un texto literario desempeña el papel de co-creador y de lector 
implícito.305
Pero a pesar de admitir que el lector aporte algo a cada situación interpretativa, 
la aportación no es creativa como en los estudios de Bakhtin.306 El lector no se sumerge  
al texto, su papel se limita a ser el eslabón entre texto y mundo. La relación entre texto 
y lector es una dialéctica en la que los dos son componentes iguales.307
Cuando hemos comprendido qué quiere decir el texto, el cómo, la forma a 
través de la que se ha expresado la idea, pasa a un segundo plano, pero en el texto 
literario el estilo o el elemento estético permanecen presentes. La obra literaria puede 
ser portadora de una idea en la misma medida que un texto filosófico,308 pero el aspecto 
estético-lingüístico no desvanece cuando se ha descodificado el texto y cuando se ha 
llegado a la idea, forma parte del mismo ser del texto.309
Cada frase individual entra en el juego de la totalidad, es una pieza del puzzle 
que completa el lector con su lectura, y, por eso, cada pieza no es solamente una 
sombra de lo que va a venir, sino que provoca al individuo expectativas respecto a este 
porvenir.310
A lo largo del proceso de la lectura, lo que el individuo lee, será almacenado en 
su memoria para poder ser evocado en otro momento. El lector se equipa para poder 
sintetizar, concluir y prever conexiones y relaciones del texto. La obra literaria no 
                                               
305 Mientras la lectura a nivel hermenéutico exige la participación del lector para descifrar el texto, es decir, 
resolver el código del texto y desvelar el significado, la participación del lector en el caso de una obra 
literaria es mucho más compleja. GIGNOUX, Anne Claire, Initiation à l´intertextualité, op. cit., p. 115.
306 GEFEN, Alexandre, AUDET, René, Frontières de la fiction, op. cit., p. 167.
307 Ampliamos: « La figuralité énonciative ouvre une tension d´ordre dialogique, tension à laquelle la 
vulgate rhétorique fait allusion en opposant les deux versants de la période comme la « protase » (la 
proposition) et l´ »apodose » (la restitution ou don en retour). C´est reconnaître implicitement, ajointées 
dans l´unité de l´énoncé, des formes d´ »appel » et de « réponse ». La « protase » d´un énoncé est une 
question reprise à un autre, elle est le rappel d´un souci thématique commun, et c´est la communauté de ce 
« lieu commun » qui capte l´intérêt de l´interlocuteur, jusqu´à lui faire admettre le développement original 
apporté au thème dans l´ » apodose«. JENNY, Laurent, La parole singulière, op. cit., p. 82.
308 Podríamos decir que el texto filosófico es una fijación lingüística de una idea, pero el aspecto lingüístico 
es una mera herramienta que conceptualiza el fondo ideológico (comentario mío).
309 GENINASCA, Jacques, La parole littéraire, op. cit., p. 215.
310 Por eso: “[...]Gadamer subrayará que el lenguaje, que tiene la forma esencial del diálogo, no es sólo la 
casa del ser (en expresión heideggeriana), sino también la casa del hombre, en la que vive, se encuentra 
con otros, se encuentra en el otro” (Esquirol, 2005: 74).
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pretende formar parte de la realidad, sino que pretende demostrarla, pretende ser una 
puerta a través de la cual el lector puede acceder a ella.311
Un buen ejemplo de esto último, lo representa Danubio, de Claudio Magris, una 
obra que nos abre una puerta a través de la que podemos acceder a esa realidad 
europea objeto de demostración, siempre desde la óptica del recorrido de un viajero 
que pretende acercarnos a una realidad de entrecruzamiento intercultural, cargado de 
dinámicas y confrontaciones, pero también de lazos de unión y reencuentros. De esta 
forma el lector sale beneficiado, ya que puede efectuar un ejercicío comparativo:
El lector puede asi, calibrar la coherencia de su propia creencia o 
conocimiento con el de otras creencias.312
1.7. El hecho sociológico en un contexto de recreación intercultural.
Tal y como estamos viendo, el intento del trabajo doctoral no es únicamente 
comparar, sino también evaluar. Esta evaluación no se hace desde una posición por 
encima de la historia, es decir, no podemos decir que una teoría es más válida que la 
otra separados del momento en que nos encontramos.313
Por tanto, la evaluación se hace desde un punto en la historia y a la luz del 
conocimiento existente, en este punto que ahora comenzamos, el de la sociología.314 De 
la misma forma, algunas distinciones en el ambito cultural pueden hacer peligrar la 
contribucion intercultural.315
                                               
311 Pero esta vía metodológica se basa principalmente en una percepción racional y una abstracción 
racional, no incluye los afectos ni las emociones. Apela exclusivamente a un aspecto del ser humano. 
MARIAS, Julián, Miguel de Unamuno, Madrid, Austral, 1997, pp. 72, 73.
312 RORTY, Richard, Verdad y progreso, op. cit., p. 32.
313 SOUBEYROUX, Jacques, « Mouvement et discontinuité », Saint Étienne, Cahiers du G.R.I.A.S. nº 3, 
Publications de l´Université de Saint Étienne, 1995, p. 49.
314 BOURETZ, Pierre, Les promesses du monde: philisophie de Max Weber,op. cit., 1996.
315 Tal y como vemos a continuación: “En resumen, si se admite que la “cultura científica” es superior a 
cualquier otra, y que las demás culturas están destinadas a desaparecer, no se puede seguir hablando de 
interculturalidad. Se hablará entonces de una cultura universal, superior y única, enriquecida por las 
contribuciones marginales de las culturas “no desarrolladas”, entendidas más o menos como folclóres 
exóticos” (Panikkar, 2006: 103).
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1.7.1. Expresión de una sociología de semejanza comprensiva.
Queremos continuar rebuscando los diferentes estados y momentos en los que 
aparece la interculturalidad, como se manifiesta y como se recrea. Siguiendo la línea 
interdisciplinar planteada en los objetivos generales del trabajo, enlazamos ahora 
momentáneamente, con la creación de una sociología comprensiva, que, es aquélla que 
estudia la acción social y por ende la interpretación de los motivos de ésta para 
entenderla y explicarla.316
Por un lado, empezaremos afirmando que se investigan las acciones y que éstas 
son aquellos haceres del individuo que implican un sentido subjetivo, por otro lado, 
precisaremos que tal disciplina no se interesa por todas las acciones sino 
específicamente por las acciones sociales. Entonces, ¿qué son las acciones, cómo se 
comprenden y,  cuáles son las particularidades de la acción social?.317
La sociología estudia las acciones con sentido subjetivo, porque sólo éstas son 
susceptibles de ser comprendidas. Cuando hablamos de esto, estamos diferenciando 
entre acciones y reacciones, entre acciones con un sentido mentado y acciones sin 
intención (sin sentido subjetivo) o en las que no se comprende el sentido subjetivo. 
Proponemos que las acciones tradicionales, es decir, acciones llevadas a cabo por la 
costumbre, están en la frontera entre la acción y la mera conducta (Panikkar, 2006).
Estamos en vías de encaminar el pensamiento reflexivo a la imputación de 
causas desde su perspectiva neokantiana, las mismas que remiten a acciones 
individuales. Esto quiere decir que, así como  desustancializa el concepto de causa, lo 
mismo hace con el concepto de acción. Una cosa será la vivencia de la Mersault en el 
momento de disparar al árabe (L´étranger), y otra la reflexión retrospectiva acerca de la 
                                               
316 Además: “[...]Posibilita el reconocimiento de la diferencia, de la diversidad y de pensar lo otro y lo propio
de forma crítica.” MACIONIS, J. Y PLUMMER, R.., Sociología, Madrid, Prentince Hall, 1997, p. 10. 
317 AGUILAR VILLANUEVA, Luis, Weber: la idea de ciencia social, Vol. 1, La tradición, México, Grupo 
Editorial Miguel Angel Porrúa  (UNAM), 1988, p. 7.
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misma. Así reflexiona, nunca ni en parte alguna un conocimiento conceptual, aún de 
una vivencia propia, es un efectivo revivir o una simple fotografía de lo vivido.318
Las acciones, no son objeto de comprensión, sino hasta que se representan en la 
reflexión es decir, ya que sucedieron. En ese sentido, las acciones serán siempre 
“imputaciones” y no cosas en sí. Su límite, estará dado por los límites del propio 
interés.
De este modo, el individuo logra realizar el proceso de la comprensión porque 
existen evidencias que se lo permiten. Las evidencias pueden ser endopáticas o 
racionales. Las primeras evidencias se refieren a la posibilidad de revivir la conexión 
de sentimientos que se vivió en ella, tal re-vivir se da a través de la fantasía.319
Esto es, al observar un hecho, podemos comprender qué es lo que el otro 
experimentó. En ese sentido, mientras las evidencias se alejen más de nuestras 
valoraciones, más dificultades habrá para comprender un acto. Las segundas, 
racionales o intelectuales implican establecer en la evidencia, una conexión lógica entre 
fines y medios.320
Y esto es así,  porque las acciones racionales con respecto a fines, son las que 
poseen el grado máximo de evidencia. Por ello podemos comprender con mayor grado 
de probabilidad las acciones de los sujetos, que si utilizáramos otro recurso metódico. 
Esto es lo que nos posibilita investigar científicamente el sentido que los sujetos tienen 
en su acción.321
Ahora bien, la comprensión puede ser de dos formas: la actual y la explicativa. 
La comprensión actual, que puede ser de acciones racionales o irracionales, es aquella 
que se obtiene de una observación directa. En el caso de las acciones irracionales, un 
ejemplo puede ser la comprensión de una irrupción de enojo en el otro, por sus gestos o 
exclamaciones. En el segundo tipo de comprensión, la explicativa, es necesario no sólo 
                                               
318 BOURETZ, Pierre, Les promesses du monde: philisophie de Max Weber,op. cit., 1996.
319 AGUILAR VILLANUEVA, Luis, Weber: la idea de ciencia social. Vol. 1, La tradición, op. cit., 1988.
320 WALLERSTEIN, Immanuel., The Essential, New York, New Press, 2000, p. 34.
321 WEBER, Max, “Sobre algunas categorías de la sociología comprensiva” en  Ensayos sobre metodología 
sociológica, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1997.
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observar la conducta del actor sino dilucidar cuál es su motivo para realizar tal 
conducta.322
Así, la comprensión explicativa de una acción, consistirá en entender la 
conexión entre medios y fines (el motivo).Nos interesa este desarrollo, valorando (en el 
segundo capítulo del presente trabajo) los comportamientos de los personajes de las 
obras del córpus, especialmente de Mersault y el comissário.
En este caso, también existen los dos tipos de acciones (racional y afectiva). Para 
el caso de la racional, entenderíamos por qué un indivíduo cobra dinero por un 
servício, si sabemos que lo hace por ganarse un salario (su motivo), en L´étranger
encontramos a un Mersault entregado al principio de la obra a su trabajo. En el caso de 
la acción afectiva, podemos entender que alguien se eche a llorar si sabemos que acaba 
de sufrir una decepción,  por ejemplo a modo de enfermedad, en Ensaio sobre a cegueira
(que sería el motivo). 
De este modo, queda claro que una cuestión imprescindible para la 
comprensión de la acción es el motivo de ésta. Un motivo es la conexión de sentido que 
para el actor o el observador aparece como el fundamento con sentido de una 
conducta. O en otras palabras, el motivo es el por qué de la acción, la causa de ésta, lo 
que le da sentido (encontramos diferentes ejemplos en Ensaio sobre a cegueira, una vez 
que la lucha por la supervivencia da lugar a acciones muy cambiantes). La 
comprensión que busca la sociología, entonces, es la comprensión explicativa 
construida científicamente.323
Tal comprensión es siempre una hipótesis causal. Y es una hipótesis porque, 
comportamientos iguales en los actores pueden tener, por ejemplo, motivos muy 
diversos para cada uno de ellos. O pueden existir motivos contradictorios, e incluso, es 
posible que el propio actor pueda no reconocer cuáles son los verdaderos motivos de 
                                               
322 WEBER, Max, Economía y sociedad. Esbozo de Sociología comprensiva, trad. de José Medina Echevarría, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1996.
323 PORTES, Alejandro, “The hidden abode: sociology as analysis of the unexpected” en American 
Sociological Review, Vol. 65, 2000.
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su acción, ya que motivos pretextados y represiones (es decir, motivos no aceptados) 
encubren la conexión real de la trama de acción. 324
Por eso será necesaria una adecuación causal para tener la interpretación más 
válida325. Ésta buscará determinar la probabilidad de que un evento sea seguido o 
acompañado de otro. Las regularidades encontradas en la sociología siempre serán 
“probabilidades” de actuar de un determinado modo por determinados motivos.326
Las ciencias sociales en general y la sociología en específico, trabajan mediante 
imputaciones de sentido.327 El concepto de acción es por tanto, también una imputación 
que hace el sociólogo. Esta se realiza en inconciencia, es decir, el individuo no actúa 
porque tiene un fin claro en la cabeza, el fin lo colocará después de realizada la acción, 
o ni siquiera lo clarificará. Por el otro, que tales selecciones pueden ser hechas por los 
científicos o los propios actores en una reflexión posterior de su acción.328
1.7.2. La lógica simbólica: acción social.
No es tarea obligada de la sociología (independientemente del contexto 
intercultural),  la explicación de cualquier tipo de acción, sino sólo aquélla en la que los 
sentidos de los individuos estén orientados a otros, a saber, la acción social, de hecho, 
para delimitarla con más precisión, una acción orientada a objetos materiales no entra 
en el concepto de acción social, la conducta íntima sólo será social cuando esté 
orientada por las acciones de otros (Bourdieu, 1997).
Además del hecho sociológico de que los modos de acercarse a la realidad y 
calcularla, propios de la ciencia moderna, suplantan otros modos de pensar las cosas y 
                                               
324 TADIÉ, Jean-Yves, La critique littéraire au Xxè siècle, Paris, Pierre Belfond, 1983, p. 172.
325 TODD, Olivier, Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, 1996, p. 454.
326 En ocasiones fruto de determinados intereses: “Las interacciones sociales se constituyen en medio de 
diferenciales de poder de los actores y por ende no implican la utilización de destrezas sociales para el 
logro de la interacción, sino para el logro de sus propios intereses[...] Los actores, a decir de la 
etnomentodología, aparecen como -incautos no pensantes de su cultura- (unthinking dupes of their culture).” 
GIDDENS, Anthony, Las nuevas reglas del método sociológico. Amorrortu editores, Buenos Aires, 1976, p. 139.
327 VECCHIO, Diego, Macedonio Fernández y la liquidación del yo, Rosario, Beatriz Viterbo, 2003, p. 56.
328 BOURDIEU, Pierre, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción, trad, de Thomas Kauf, Anagrama, 
Barcelona, 1997.
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de aproximarnos a la realidad. No deja de ser irónico que una parte de la lógica sea 
llamada  simbólica (Panikkar, 2006: 97).
Para ejemplificar esto, proponemos que “votar en blanco” no es una acción 
social (me remito al desarrollo de la acción en Ensaio sobre a lucidez), ni tampoco la 
actividad económica de un individuo no referida a otros. Aún más, aunque existan 
otros presentes, esa no es condición suficiente para hablar de acción social.  
Claro que no estamos hablando específicamente de acción social, sino de acción 
en comunidad (Gemeinschaft). Definida como la acción que se refiere de manera 
subjetivamente provista de sentido a la conducta de otros individuos.
Por ello podemos recurrir a la explicación que se da acerca de tal referencia a 
otros. Ésta implica una orientación hacia las expectativas de una determinada conducta 
por parte de los otros y hacia las chances (Chancen), calculadas subjetivamente sobre esa 
base, que ofrece la consecuencia del propio actuar.329
Es decir, referir la acción a otros es orientar mi propia conducta por las 
expectativas que tengo del hacer de otros. Si esto es así, parecería ser que tal orientación 
por expectativas es lo que le da sentido a la acción, pero no se agota en la orientación 
en vista de expectativas del actuar de terceros (Bouretz, 1996).
Situemos la acción en sociedad (vergesellschaftetes Handeln) y el acuerdo 
(Einverständnis). En el caso de la primera, ésta implica un actuar en el que la orientación 
de las expectativas está alentada sobre la base de ordenamientos, éstos se realizan de 
manera racional con relación a fines, y la orientación desde el sujeto también es 
racional con respecto a sus fines.330
En ese sentido, la acción en sociedad implica un requerimiento supra-individual  
de que las expectativas generadas por los ordenamientos se cumplan. En el tipo ideal 
                                               
329 WEBER, Max, Economía y sociedad. Esbozo de Sociología comprensiva, op. cit., 1996.
330 WEBER, Max, “Sobre algunas categorías de la sociología comprensiva” en:  Ensayos sobre metodología 
sociológica, op. cit., 1997.
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de esta acción, el ordenamiento del contenido y de los medios de la acción social es 
convenido por todos los participantes de manera racional con relación a fines.331
Por ello, en este tipo de acción, los participantes confían que los otros se 
comporten según la convención. El “acuerdo” es un tipo de acción en comunidad que 
sin un ordenamiento pactado de manera racional se da como si tal ordenamiento 
existiera. ¿Y los personajes de Saramago,  se comportan segun la convención? 
(profundizamos en estas cuestiones en: “trazos de novela psicológica: errores del 
pasado”, en el capítulo II).
La expectativa se mantiene mientras subsista la probabilidad de que los otros 
actúen como se espera que actúen. La existencia de las expectativas, no implica en lo 
subjetivo que los actores las crean válidas o con sentido332. De ahí la necesidad de 
relacionar la validez objetiva promedio, con la validez subjetiva promedio y de ahí 
establecer una causalidad comprensiblemente adecuada.333
La fundamentación de las expectativas objetivamente, aunque es una parte 
importante para entender el sentido de la acción, requiere de conocer cómo tales 
expectativas son retomadas subjetivamente. Será la relación entre ambas la que genere 
una comprensión más exacta del sentido de la acción.
1.7.3.  Simbolismos de carácter individual.
Es el momento de juzgar si la nueva palabra configurada dialógicamente y la 
certeza que le acompaña permiten identificar y expresar el yo singular, si es capaz de 
recoger las diferentes tensiones que atraviesan el yo sin reducirlas, y si al final, la figura 
que se va modelando, es libre en medio de las determinaciones de la vida procedentes 
del propio yo (cuerpo, carácter, educación), de los otros y del mundo (Panikkar, 2006: 
106).
                                               
331 MURDOCH, Iris, L´attention romanesque. Écrits sur la philosophie et la littérature, Paris, La Table Ronde, 
1997, p. 132. 
332 WELLERSHOFF, D., Literatura y principio de placer, op. cit., p. 110.
333 COLLIOT-THÉLÈNE, Catherine, La sociologie de Max Weber, Paris, La Découverte, 2006, p. 80 y sgts.
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A menudo, la acción y su diferencia con el propio ser es una evidencia, sin 
embargo se desconoce el fin último de su movimiento, su sentido. Entonces comienza 
la búsqueda del sentido de la acción, el cual, si realmente es último, encerrará el 
sentido del movimiento total de la vida del individuo (Esquirol, 2005: 126).
Efectivamente, desde este “fracaso de la voluntad” comienza la investigación 
metafísica, al cabo de la cual espera encontrar aquello que la voluntad quiere, y con 
ello la posibilidad de la unidad del yo, pues el ser, la acción y el conocimiento parecen 
divididos y el hombre necesita su adecuación para ser él mismo. El sujeto quiere su 
propia voluntad, quiere su querer, pero percibe que lo que obtiene no se corresponde 
con esa voluntad, pero entonces, ¿Cómo adecuar el sujeto al sujeto mismo?. 334
Pero a pesar de la imposibilidad del hombre de lograr el término de su acción, 
él continúa realizando la unidad entre lo que es, lo que quiere y lo que hace 
precisamente por lo concreto de la acción. La paradoja surge una vez más: la unidad 
que parecería en un principio requerir serlo todo, exige sin embargo ser alguien 
concreto, una unidad individual (Fornet-Betancourt, 2007).
La acción aparece entonces como el único puente entre lo que soy y lo que 
quiero, pues es preciso incorporar aquello que está fuera de mí por medio de una 
intimidad y una objetividad que sólo se logra con la acción. Lo que hay que estudiar es 
la acción en cuanto compendia el objeto en la vida del sujeto y hace vivir al sujeto en el 
mismo objeto. Y ese mismo puente incorpora el mundo al yo y expande el yo en el 
mundo, por el mismo movimiento de objetivación y subjetivación que le hace ser quien 
es.335
La polaridad que mantiene de principio a final la tensión entre esas diferencias 
es la misma con la que se comienza y la que vertebra toda la estructura de la acción, la 
idealidad y lo real, lo infinito y lo finito (Bourdieu, 1997). El drama profundo de la vida 
del individuo336  se encuentra entre estas dimensiones: entre la horizontal (donde se 
                                               
334 BERGSON, H., «Introduction à la métaphysique», en OEuvres, P.U.F, Paris, 1991.
335 VIRGOULAY, René, L´action de Maurice Blondel, 1983: relecture pour un centenaire, Paris, Éditions 
Beauchesne, 2000.
336 SCHMITZ, H., System der Philosophie. I. Die Gegenwart, Bouvier, Bonn, 1964, p. 242.
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sitúan el yo que vive en el mundo, actúa, piensa y conoce) y la vertical (donde se 
encuentra la diferencia entre el todo y la parte, el cosmos y yo, lo ideal y lo real), no 
puede lograr la unidad de ninguna de ellas sino tanto en cuanto afirma su diferencia.337
La conclusión más común entre las ciencias es que, dado que no se puede 
afirmar en cualquier caso la existencia del ser puesto que sólo vemos fenómenos, será 
mejor atenerse a estos sin afirmar nada más, pues lo que pase de ahí forma parte de lo 
incierto, un ámbito oscuro para la razón.338
Si se permanece en el ámbito del fenómeno no hay lugar para nada de lo 
planteado hasta ahora como concerniente a la identidad personal: la diferencia y 
unidad entre ser y aparecer, entre individuo y comunidad, entre yo y el mundo 
(horizontal) y la diferencia entre lo real y lo ideal (vertical).
La acción que se propone como vínculo substancial, como novedad y 
conocimiento, lo es sólo en tanto que realización del ser del yo. Para poder ser realizado 
en la acción es preciso que el ser ya esté en el yo (la acción sigue al ser). Pero lo 
contrario es igualmente necesario: el yo sólo es realmente en tanto que hace, que actúa, 
y entonces esta acción es auténtica manifestación del ser, realizando a la vez la 
adecuación entre ser, hacer y conocer (Virgoulay, 2000).
Por su parte, no conviene olvidar el intento de “neoplatónicos” y “estoicos” por 
fundamentar el yo único e irrepetible. Para ello, ambas tendencias buscaban mediar de 
alguna forma la distancia, para ellos evidente, entre el hombre y el Ser Absoluto, de 
cómo fuese la relación con lo Absoluto dependía la unicidad del yo (singularidad: 
unidad y diferencia).339
                                               
337 Podemos establecer otra relación condicional: sólo en el caso de que ese sentido que aparece cuando el 
sujeto actúa, exista también de antemano, podría dejar de hablarse del fenómeno de la acción para hablar 
de la acción como expresión del ser. Sólo si existe realmente el ser, puede considerarse la acción humana 
del yo como manifestación de ese ser (Virgoulay, 2000).
338 Y a la inversa: « Une phrase de non-communication –qu´il s´agisse d´une phrase du récit proprement 
dit ou de paroles ou de pensées représentées – ne peut trouver place dans l´univers de la parole. Du fait 
qu´ils échappent à la communication, récit et E de représentation sont obligatoirement des formes 
littéraires « . BANFIELD, Ann, Phrases sans parole. Théorie du récit et du style indirect libre, op. cit., p. 354.
339 Pero: «[...] Comme le moi s´épaissit quand, dans un instant, on voit jouer un autre instant, de même le 
langage commun s´épaissit, se fait style, quand dans une signification on voit jouer une autre signification, 
et une des découvertes qui précipiteront [...] la vocation littéraire du narrateur, c´est le sentiment du fait 
126
Es importante conocer estos intentos porque son representativos de dos 
tendencias que hoy también tienen lugar, la individualidad como “delimitación” se 
puede ver en una parte importante de la psicología moderna, y como “alienación”, en 
el idealismo. En el caso de los neoplatónicos, el yo adquiriría su individualidad en la 
unidad con aquello que es de forma absoluta, puesto que fuera de este Ser no habría 
propiamente nada consistente en sí mismo.340
El resultado es una alienación del hombre en lo infinito y su individualidad 
queda en una sombra de éste. En el caso de los estoicos, el hombre trataría de 
permanecer en esa distancia como la única forma de conservar su carácter singular, su 
no ser Todo. Comprendiendo estos dos modos de fundamentar el yo, como ser y como 
indivíduo singular, podremos entender la propuesta de un doble sentido como 
fundamento del ser singular atribuible al yo.
¿Cómo fundamentar el ser y la individualidad singular de un mismo ser finito, 
como es el caso del yo?. Pues de qué serviría la fundamentación del ser del yo si se 
pierde su unicidad, no pudiendo fundamentar que éste sea yo y no otro; y al contrario, 
de qué serviría la fundamentación de la individualidad del yo, si no se puede 
garantizar que este indivíduo realmente sea, posea el ser.341
Y ¿cómo unir lo que parece incompatible?. La dificultad de unir “ser” e 
“individualidad” se encontraba en la relación con el polo respecto al cual el yo realiza y 
conoce su ser, puesto que por un lado se concibe el poder ser como estar dentro del ser 
Absoluto, ya que fuera, en la distancia, no habría ser. 
Resulta su condición fundamental el no ser infinito, sino hombre finito, debido 
a lo cual concebimos la unidad con el Ser Absoluto como un ataque a su condición, 
como una destrucción de su individualidad que es el fundamento de su ser. No se 
concibe en ningún caso, que pueda existir un yo singular si está unido al Ser, ni que 
                                                                                                                                         
que « si les noms avaient perdu pour (lui) leur individualité, les mots (lui) découvraient leur sens ». 
MARGUET, Jean-François, Miroirs de l´identité, Paris, Éditeurs des sciences et des arts, 1996, p. 196.
340 WHITEHEAD, A. N., Science and the Modern World, The Free Press, New York, 1997, p. 157.
341 BERGSON, H., «Introduction à la métaphysique», en  OEuvres, op. cit., 1991.
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pueda existir un ser auténtico si está distanciado del Ser, si es por tanto un yo
singular.342
Vemos que  la relación con lo absoluto, es la clave ¿la total diferencia o la total 
unidad con ello?. Pero parece un problema insoluble, porque  el ser siempre está del 
otro lado y el propio ser individual consiste por tanto en la posición respecto a ello, en 
el acercamiento o el alejamiento, pero en cualquier caso siempre se trata de un 
movimiento de un único sentido, en el que el yo adquiere el ser o lo pierde.343
De modo que la posición identitaria personal, resulta una tarea de un único 
sentido, el yo orientado hacia lo otro, se aleja o se acerca, en cualquier caso su ser y su 
individualidad están sólo en sus manos. Se trata por tanto de un sentido único, del yo
hacia lo otro (el bien, el otro, lo Absoluto,  o cualquier nombre adoptado por el fin, en 
cuanto meta).
Sólo en este marco dialogal abierto a una verticalidad de sentido ilimitado 
puede el yo ser uno solo y singular, único, uno más de la comunidad y uno distinto a 
todos (polaridad individuo-comunidad).344 El diálogo está abierto a un siempre más, 
porque el movimiento de pregunta y respuesta entre yo y tú, conduce a la vez a un 
sentido de la realidad y de sí mismo, y amplía la capacidad de decir tú a otros 
muchos.345
También en la diferencia entre el ser y el aparecer del yo, la acción realiza la 
unidad y al mismo tiempo separa con mayor vigor, al poner de manifiesto el ser, 
devela al mismo tiempo la distancia entre el horizonte del ser y su propio ser, sobre ese 
fondo puede leer la distancia que hay en sí mismo.346
                                               
342 TAYLOR, Ch., Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, trad. Ana Lizón, Barcelona, Paidós, 
1996.
343 GABILONDO, Á., La vuelta del otro. Diferencia, identidad y alteridad, Trotta, Madrid, 2001, (cap. V: «El 
pensamiento de la diferencia»).
344 ALTAMIRANO,Carlos (dir.), Términos críticos de sociología de la cultura, op. cit., 2002. 
345 ALSINA, Miquel Rodrigo, Comunicación intercultural, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 59 y sgts.
346 GABILONDO, Á., La vuelta del otro. Diferencia, identidad y alteridad, op. cit., (cap. V: «El pensamiento de la 
diferencia»).
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La profundidad intercultural del sujeto se puede percibir ante determinadas 
decisiones en las que se comprende que yo no soy sólo lo que puedo ver y comprender, 
sino que estoy constituido como un nudo de tensiones procedentes de fuera y de 
dentro del yo,347 como formando parte de un conjunto inabarcable, que escapa al 
control total de la voluntad348 (los personajes de Saramago y Camus, darán buena 
prueba de ello, en el desarrollo del capítulo II).
1.7.4. Intersubjetividad y sociedad.
Continuamos con dos cuestiones que tienen relación recíproca, y de 
ordenamiento intercultural. Por un lado, a la cuestión de la intersubjetividad y, por el 
otro, a la cuestión de cómo los significados individuales se convierten en sociales.
Éstas tienen obvia relación, en tanto, la intersubjetividad es la posibilidad de 
pasar del significado individual al social. Así, lo individual sólo se convierte en social si 
existe la posibilidad de compartir este significado con otro individuo. De ese modo, 
afirmamos que existe intersubjetividad resuelve aparentemente el problema de la 
creación de lo social (Canclini,1989: 106).
Vamos a suponer que dos hombres, quienes de otro modo no confluyen en 
ninguna relación social, por ejemplo, dos hombres no civilizados de diferentes razas, o 
un europeo que enfrenta a un nativo en África negra, se encuentran e intercambian dos 
objetos.349
En el ejemplo, ya que los participantes intercambian cosas, se supone que tienen 
expectativas con respecto al otro. Estos hombres sólo pueden saber con certeza el tono 
de voz del otro, los movimientos musculares, los signos del otro, ambos imputan 
                                               
347 LÓPEZ, M., “El cuerpo vivido como nudo de identidad y diferencias. Una alternativa al cuerpo 
objetivado,” Thémata,Revista de Filosofía, (33), 2004, pp. 141- 148.
348 BARTOLOMÉ, Miguel Alberto, Gente de costumbre y Gente de Razón. Las identidades étnicas en México, 
Siglo XXI, México, 1997.
349 HEKMAN, Susan, Max Weber, el tipo ideal y la teoría social contemporánea, México, UAM-I, McGraw Hill, 
1999, p. 24.
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sentido a su comportamiento exterior y este sentido representa de nuevo una 
regulación de su comportamiento futuro.350
Ahora bien, el observador del evento, sigue el mismo procedimiento que los 
participantes: imputa sentido a su acción y por eso habla de intercambio. En ese punto, 
el investigador, para corroborar que su imputación tiene probabilidad de ser válida, 
tendría que preguntarse, ¿cómo se deberían comportar los dos individuos que 
intercambian objetos, con posterioridad a la ejecución externa del acto de entrega, a 
efecto de que su forma de obrar corresponda a la idea de intercambio?.351
De ahí tendría que exponer las consecuencias lógicas de la selección que se 
imputa el intercambio. Entonces, se expondría una hipótesis a la que se acercaría o 
alejaría el comportamiento de tales hombres comportamiento que también es una 
imputación (Canclini, 1989: 214).
En esta linea de pensamiento, rechazamos que se necesite un lenguaje 
compartido para que exista acción social, pero que cuando habla de intercambio, está 
haciendo alusión a que los conceptos compartidos por los dos actores constituyen el 
intercambio. Es decir, no se requiere que haya todo un lenguaje compartido, sino 
conceptos semejantes o similares que provoquen más o menos las mismas 
probabilidades futuras (Canclini, 1989: 109).
Sin embargo, esta interpretación genera nuevos cuestionamientos: ¿qué 
sucedería si el intercambio fuera entre dos individuos culturalmente más próximos ?; 
en ese caso, ¿sólo hay conceptos semejantes o sí hay un lenguaje compartido?. 
Partiendo de que la intersubjetividad implica la posibilidad de compartir un lenguaje, 
¿hay casos en que sí hay intersubjetividad y otros en que no?.352
                                               
350 Ajustamos el ejemplo al viaje de un poeta desconocedor del otro, de aquel habitante de las tierras que 
recorre: “La actitud del propio Rimbaud es más adustamente pragmática. Cuando le conviene hacerlo –
digamos, para entendernos, cuando está intentando transportar armas a través del territorio de los 
principales negreros de la región, el clan de los Abu Bekr –considera la trata de esclavos como una 
realidad con la que hay que contar en la vida del África oriental.” NICHOLL, Charles, Rimbaud en Africa, 
trad. de Javier Calzada, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 365.
351 BOURETZ, Pierre, Les promesses du monde: philisophie de Max Weber,op. cit., 1996.
352 GÓMEZ, L., y HOMBRADOS, M. I., “Sentido de comunidad y privacidad,” Revista de Psicología Social, 7 
(2), pp. 213-226.
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          Resulta apropiado remitirse a la obra de Jose Saramago, Ensaio sobre a cegueira, en 
ella el encuentro o intercambio va un paso mas allá, lejos de llevarse a cabo entre dos 
personas de diferente nacionalidad, tiene lugar entre personas ciegas, con las propias 
dificultades físicas del encuentro al tiempo que con una subjetividad muy particular, la 
derivada del desconocimiento físico del otro.
            Se nos abren así nuevos interrogantes (me remito a los puntos: “sugerencias 
para una teoría de convivencia intercultural” y, “compromiso compartido de tradición 
y convención intercultural”, del capítulo II).
O bien, ¿podemos decir que  no hablamos de intersubjetividad, sino de que la 
sociedad es la mera probabilidad de reciprocidad desde interpretaciones individuales?. 
O acaso, ¿la menor o mayor comprensión está referida a este lenguaje compartido o a 
que en ciertas sociedades se vivencian cuestiones similares y en otras no?. Además, la 
imputación, ¿desde dónde se hace?, ¿desde la perspectiva individual del investigador?, 
o ¿desde una perspectiva compartida por una cultura?.
1.8. Las experiencias existenciales: uno mismo y los otros.
Comenzabamos esta primera parte de la investigación con una reflexión corta, 
pero precisa, acerca de la importancia del diálogo en el entorno intercultural, 
anticipando de alguna forma este punto que comienza, ahora intentaremos 
profundizar en este campo siguiendo diversos puntos de arranque, inclinándonos por 
la opinión:
Si la respuesta es la primera expresión del inter. de la interculturalidad, el 
diálogo es la segunda.353
1.8. 1.  La configuración dialógica del yo.
Por otro lado, al hacer del diálogo un tema explícito, podremos observar las 
dificultades de definición que entraña y:
                                               
353 ESQUIROL, J. M., Uno mismo y los otros. De las experiencias existenciales a la interculturalidad, op. cit., p. 69.
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La conveniencia de distinguir algunas de sus modalidades, la 
discriminación entre diálogo de verdad y pseudodiálogo.354
La comparación con la identidad personal como forma narrativa nos abrirá las 
aportaciones de esta nueva forma dialógica a la cuestión quién soy yo, sin embargo, lo 
dialógico no tiene la última palabra,355 pues aunque incluye la acción, allí donde ésta 
termina comienza un nuevo espacio, su novedad no podía quedar encerrada en el 
marco dialogal:
Interculturalidad, quiere decir, para mí, relación entre culturas. Por lo 
tanto, supone, como paso previo, un diálogo.356
La configuración dialógica consiste en cambio en la centralidad del diálogo 
entre yo y tú, por tanto, la palabra de ambos es fundamental para la identidad personal 
de cada uno. Pero es preciso profundizar en qué consiste este hablar, y cuáles son las 
dimensiones de este diálogo configurante.  
Lo dialogal357 resulta fundamental en nuestro recorrido hacia una configuración 
del yo cada vez más comprehensiva, sin embargo tampoco es la última “imagen”, pues 
entendiendo el diálogo como modo de comunicación o de intercambio interpersonal, es
preciso que no se quede en la limitación de la palabra hablada, sino que dicho 
intercambio pueda alcanzar sus máximas posibilidades por medio de la acción.
Pero el acontecimiento  no se reduce a esto, sino que puede darse la irrupción 
en el drama de lo que va más allá de la palabra, por ejemplo, algo superior que rebasa a 
los oradores, se les puede revelar lo sepan o no. La interculturalidad va un paso más 
allá, como vemos:
                                               
354 Ibíd.., p. 69.
355 Existen otras connotaciones: «[...] Il s´agissait surtout de prendre au sérieux les contradictions et les 
apories d´un langage figuratif qui révèle les limites de la pensée conceptuelle«. ARAMBASIN, Nella, Les 
approches comparatistes d´une anthropologie culturelle et religieuse, en MONTANDON, Alain, Littérature 
et anthropologie, op. cit., p. 223.
356 COMÍN, Toni (coord.), La interculturalidad que viene. El diálogo necesario, Icaria ed., Barcelona, 1998, p.117.
357 Entendido aqui como: [...] But this confrontation can occur in many different ways, and can suggest an 
equally diverse range of attitudes, not all of which will be ethically benign or dialogic in the manner that 
Bakhtin imputes to Dostoevsky”. DENTITH, Simon, Parody, London, Routledge, 2000, p. 94.
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La interculturalidad va un paso más allá, porque dialoga en un plano de 
igualdad y en las dos direcciones, por decirlo brevemente, el modelo de 
pensamiento científico es solamente un paradigma muy particular, y 
este modelo, excelente en su propio ámbito, causa la destrucción del 
universo simbólico de las otras culturas (Panikkar, 2006: 99).
Y si la acción puede conducir el diálogo más allá de la palabra o si ésta puede 
ser rebasada por el acontecimiento,358 entonces tenemos que considerar lo dialogal 
como una actitud más que como un hecho.359
Es en el espacio dialogal donde el otro es realmente otro, porque sólo si hay 
vínculo entre él y yo, puede admitirse su otreidad sin que suponga una amenaza para 
mi ser,360 pero al mismo tiempo sólo si hay diferencia puede haber diálogo y llamada 
real al yo a salir de sí mismo. En definitiva, el otro es otro si es un tú, y sólo es un tú en el 
espacio dialogal. Se podrá decir que el diálogo supone: “la creación de un lenguaje 
común, de una zona intermedia.361
El ser del yo es relativo a este bien y a la comunidad, porque sin un lenguaje 
común y sin una invitación a participar en la conversación comunitaria, el yo no podría 
realizar las “valoraciones fuertes” sobre las que se construye ese espacio de identidad 
personal, así: “en el diálogo somos por lo menos dos, lo que significa que la pluralidad 
es constitutiva del diálogo y, por lo tanto, del pensar en tanto que diálogo.362
El espacio dialógico es diferente, está constituido en primer lugar por la relación 
personal entre yo y tú, la cual abre por sí misma un horizonte de sentido sobre el cuál el 
yo puede reconocerse a sí mismo y puede reconocer la realidad. La relatividad del yo
                                               
358 Afirmamos que: “no habrá “más problemas con la proposición de que la realidad independiente de mis 
representaciones las hace verdaderas o falsas” una vez que abandonemos la absurda noción de “la-
cosa.en-sí-misma” y nos neguemos a permitir, siguiendo a Heidegger y Wittgenstein, que “una teoría del 
conocimiento ex ante” dicte la ontología. Pues, una vez que hayamos hecho esto, una vez que se reconozca 
la primacía del Zuhanden sobre el Vorhanden y se comprenda que coincidir en un lenguaje es coincidir en 
una forma de vida, nos descubriremos a nosotros mismos, en contacto con un mundo de cosas 
independientes”. RORTY, Richard, Verdad y progreso, op. cit., p. 117. 
359 Es decir: “En este diálogo puede haber, como decía el amigo, un pacto de renuncias recíprocas [...] Es 
aquí donde se tiene que establecer un pacto entre lo que dejamos y lo que cogemos. Porque a veces puede 
haber valores de distintas culturas contradictorios.” COMÍN, Toni (coord.),  La interculturalidad que viene. El 
diálogo necesario, , op. cit., p.117
360 GABILONDO, Á., La vuelta del otro. Diferencia, identidad y alteridad, op. cit., cap. V («El pensamiento de la 
diferencia»).
361 ESQUIROL, J. M., Uno mismo y los otros. De las experiencias existenciales a la interculturalidad, op. cit., p. 75.
362 Ibíd., p. 71.
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reside en primer lugar, no en el bien, sino en el tú concreto, y no depende en primer 
lugar de una comunidad lingüística, sino del diálogo entre yo y tú, que es previo al 
lenguaje verbal y va más allá de él, de ahí que:
Por eso Gadamer ha aproximado el diálogo al modelo aristotélico de la 
praxis.363
Frente al espacio narrativo, el espacio dialógico permite a la acción ser auténtica 
acción y no acción narrada, además la acción es constitutiva del diálogo y no lo es en 
cambio de la narración, pues las acciones entramadas en una historia pierden su 
carácter presencial (de presente) y la unidad entre sujeto y objeto que se da en la acción 
se pierde en la distancia que imprime la historia.
1.8.1.1. El principio dialogal.
Partamos de una evidencia acerca de la constitución del yo: el nuevo preguntar 
por el yo del principio dialógico buscará su identidad en el tú. Este pensamiento se 
puede presentar como girando en torno a dos dimensiones, esto es, una vertical y otra 
horizontal. 
Por un lado, sólo el tú puede garantizar un nombre propio al yo, una 
consistencia más allá de sus propios cambios y de los de su entorno, pero no puede 
tratarse de un tú igual de mutable e inconsistente que todo lo demás, por eso, el 
principio dialogal sostiene la prioridad de la relación vertical, es decir, entre el yo y el 
tú divino (Panikkar, 2006: 53).
La dimensión horizontal del principio dialogal, en cuanto libertad de expresión 
y relación con otros, es realzada a partir de la dimensión vertical, que hace considerar a 
este tú como interpelado de forma única al igual que yo.364
Entre la vertical y la horizontal, se perfila el pensamiento del primer periodo del 
principio dialogal. El espacio brindado por la distancia entre “el absoluto” y el hombre 
                                               
363 Ibíd., p. 72.
364 BUBER, Martin, Yo y tú, trad. de Mº Araujo, Buenos Aires, Nueva Visión, 1984.
134
(condición de posibilidad del diálogo) abriría a su vez un espacio para la libre 
configuración humana, donde el diálogo con los otros juega un papel insustituible.365
La diferencia entre yo y tú (polaridad yo-tu) que hace posible la relación, no 
genera por sí misma diálogo, es necesario que tenga lugar el encuentro.366 En el nuevo 
espacio que ahí se funda, ya no es posible decir yo sin decir tú, ni decir tú sin decir yo.367
Antes del encuentro o del diálogo no hay propiamente ni yo ni tú. El encuentro 
será entonces un auténtico inicio ya que él se funda un espacio de realidad, de sentido 
y significado, los cuales emergen de la reciprocidad entre yo y tú, presencia y 
actualidad son posibles gracias al diálogo (Panikkar, 2006: 60).
Ante la falta de reciprocidad, ¿desaparecería según lo dicho el espacio de 
diálogo, y con él la realidad, el sentido, la presencia, la actualidad? Parece que no 
necesariamente, pero vayamos paso a paso.
El espacio dialogal puede ampliarse gracias a este fundamento hasta 
dimensiones insospechadas, pudiendo éste manifestarse por otros medios más allá de 
la palabra y de la escucha. Fijémonos bien:
Cada uno parte de un horizonte de comprensión, que debe a lo recibido, 
pero, a través del diálogo, puede ampliar su horizonte y, con ello, 
comprender más.368
El otro se convierte en un tú si es tratado como libertad, como capaz de 
novedad, porque entonces, ya no es reductible a mi pensamiento del otro. La duda 
acerca de la realidad surge cuando ésta se asienta “sobre la conciencia que tengo de mí 
mismo”, pues del modo cartesiano, ya no hay salida posible, no se puede distinguir 
entre los otros y mi idea de los otros, entre lo real y mi idea de lo real. Por tanto, la duda 
                                               
365 QUELLET, Pierre, “Topos, ethos, ikenon. Geopolítica de la imagen”, trad. Georgina Gamboa, en 
Semiótica y estética; tópicos del Seminario de Estudios de la Significación, núm. 9, enero-junio, 2003, pp. 83-100.
366 ECO, U., Seis paseos por los bosques narrativos, trad. Helena Lozano Miralles, Lumen ed., Barcelona, 1996.
367 Algunos lo ven como conjetura: « [...] Le fait est que maints récits [...] semblent être l´exemplification 
parfaite de cet art de l´inférence que Peirce appelait abduction ou hypothèse, et qui n´est autre que la 
conjecture ». ECO, U., De Superman au surhomme, trad. par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1993, p. 153.
368 ESQUIROL, J. M., Uno mismo y los otros. De las experiencias existenciales a la interculturalidad, op. cit., p. 77. 
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no surge sino cuando esta alteridad se hunde, por decirlo así, en “mi” espíritu (Buber, 
1984). 
Los autores del principio dialogal se oponen al idealismo y defienden el diálogo 
como el modo fundamental de evitarlo, pues comenzando por la reflexividad como 
modo de conocimiento de la realidad,369 es imposible fundamentar la existencia real de 
mí mismo (Panikkar, 2006: 65).
Desde la apertura al tú (polaridad yo-mundo) con toda su realidad novedosa, 
emerge la realidad de todo lo demás, pero hay que comenzar por el diálogo yo-tú, por 
la aceptación de esta primera diferencia y unidad. El mundo solo aparece sin sombra 
de duda a la luz de la relación (Buber, 1984).
Y respecto a la tensión que encierra esta polaridad, su postura es que no se 
necesita huir del mundo para poder ser realmente uno mismo, tampoco se necesita ser 
una sola cosa con el mundo para estar realmente en él, sino que se requiere también 
situarse en el justo lugar en el que se mantenga la diferencia y la unidad.370
Por esto rechazan, además del idealismo, cualquier mística que no lleve a un 
auténtico diálogo con el mundo, como si de la inclusión del mundo en la relación 
dependiese la autenticidad de la relación y por tanto del yo. Resulta enriquecedor 
describir la angustia de un hombre que por un momento percibe la diferencia entre su 
yo y el mundo y cómo se tranquiliza a sí mismo cuando elimina la diferencia (Bajtín, 
1989).
Pero que exista tensión entre los polos no implica necesariamente angustia, esta 
es más bien la consecuencia de vivir la diferencia como negatividad, es decir, como un 
no ser en mí, si todo lo que no es yo,371 es una amenaza para mi propio ser, entonces el 
tú y el mundo generan angustia cuando se perciben en su diferencia irreductible. Esta 
                                               
369 Este principio interesa sobre todo por la perspectiva planteada por  Albert Camus en L´étranger, allí 
encontraremos a un personaje principal (Mersault) que, precisamente revisa sus prejuícios, aprende nuevas 
cosas, o amplía sus perspectivas,  partiendo de una particular reflexión interior (cuestión revisada en el 
capítulo II, especialmente el punto que lleva el título de: »personajes e indivíduos sin atributos ».
370 ROBERT, André D., BOUILLAGUET, Annick,  L´analyse de contenu, Paris, P.U.F., 1997, p. 87.
371 MAGRI-MOURGUES, Véronique en MARTI, Marc, Espace et voix narrative. Cahiers de narratologie, Nice, 
Université de Nice, 1999, p. 247.
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acción es la continuación del diálogo por medio de la realización en la propia vida de 
lo sucedido en el encuentro con el tú.
Tanto es así, que la experiencia de ser yo constituye la base sobre la que se 
asienta el camino metafísico-analógico que trata de explicar la existencia del ser del 
mundo, en el cual se encuentra el yo.372 La pregunta de la que se parte ahora es, ¿por 
qué existo yo?, pues es en el yo donde comienza el asombro, fuente de la pregunta 
filosófica, que de todos modos desemboca en la pregunta, ¿quién soy yo?, como aquella 
que redondea la cuestión.373
1.8.2. Tensiones y explicaciones de la identidad narrativa374.
La necesidad de certezas en el ambiente de la identidad nos lleva con mayor 
soltura a la profundizacion en el campo cultural. Una de las claves, en nuestro ámbito 
de trabajo intercultural, estará en comprender que: 
Que la alteridad está también en uno mismo; que esta alteridad es 
constitutiva de uno mismo; que lanza al sí mismo una llamada [...] he 
aquí una serie de elementos clave para entender la relación entre otra 
cultura y la propia, para entender la interculturalidad. Creo que se da 
un paralelismo entre la dinámica intrasubjetiva, la intersubjetiva y la 
intercultural. Y por esto, lo aquí analizado de la alteridad interior nos 
instruye también sobre las bases de la relación intercultural.375
En cualquier caso el problema existe para nosotros ante todo como cuestión  
existencial, lo cual se ve en la recurrencia del tema en la historia del pensamiento y, de 
forma más o menos consciente, en la propia vida de cada individuo.376 Desde luego, 
                                               
372 DOMECQ, Jean-Philippe, Le pari littéraire, Paris, Esprit, 1994, p. 55.
373 El yo entendido como la propia voz: «C´est là l´hypothèse la plus favorable. Parfois, il n´existe pas 
même de corde au ras du sol, il n´y a « aucun voie». Ce que nous appelons voie n´est rien d´autre que 
notre hésitation, ou notre incertitude, notre inquiétude ». CITATI, Pietro, Kafka, traduit par Brigitte Perol, 
Paris, Gallimard, 1989, p. 201.
374 Este título tiene sus explicaciones: “Por lo que respecta a la cuestión de la identidad narrativa, estamos 
en deuda con los importantes estudios de Paul Ricoeur, sobre todo con los contenidos en sus tres 
volúmenes de Tiempo y narración y también en Sí mismo como otro.” ESQUIROL, J. M., Uno mismo y los otros. 
De las experiencias existenciales a la interculturalidad, op. cit., p. 38.
375 ESQUIROL, J. M., Uno mismo y los otros. De las experiencias existenciales a la interculturalidad, op. cit., p. 63. 
376 En este sentido escribe Albert Camus cuando dice: “Dans l´attachement d´un homme à sa vie, il y a 
quelque chose de plus fort que toutes les misères du monde. Il est méprisable de dire que ce peuple n´a 
pas les mêmes besoins que nous.» CAMUS, Albert., Chroniques algériennes (1939-1958), Paris, Gallimard, 
1958, p. 48.
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resulta un concepto central a la hora de abordar la interculturalidad, siempre en una 
línea de aproximación de la identidad narrativa.377
En un principio encontramos al individuo como una unidad, percibimos a cada 
uno como un todo, un conjunto que a primera vista rebosa coherencia, antes de entrar 
en reflexiones complejas, percibimos que su cuerpo es uno, sus movimientos son 
armoniosos, su lenguaje es coherente. Su vida en conjunto nos transmite la idea de una 
cierta unidad. Pero dicha unidad no está exenta de diferencia.378
Entonces, lo que entendíamos por ser éste quien soy, se desdobla en múltiples 
diferencias, con las cuáles se pone de manifiesto un problema: ¿qué o quién soy yo, bajo 
las múltiples capas con las que se cubre el yo?. Partimos de la dificultad que encuentra 
la razón para considerar algo como unitario cuando no aparece como tal, esto es lo que 
llamamos el problema de la diferencia.379
Entre las tensiones o diferencias que encontramos en ese todo que es el hombre, 
vamos a destacar dos, pues parecen ser la raíz a su vez de otras diferencias y además 
resultan claves para comprender las distintas posturas acerca del problema de la 
identidad personal.
En primer lugar, encontramos que el individuo es, pero también que es de 
determinada manera, es decir, siempre que intentamos acceder al ser de este hombre o 
de mí mismo, tropezamos con una apariencia. Esta tensión principal entre ser y 
aparecer que todo objeto alberga en sí, resulta especialmente llamativa en el caso del 
hombre, donde la diferencia se hace sospechosa e incluso humillante para la razón, que 
busca una explicación del ser de las cosas.380
                                               
377 Como intuímos: “Así las cosas, ¿cómo va a definirse la identidad si no como identidad narrativa? [...]  A 
la pregunta “¿Quién eres?”, sólo se puede responder cabalmente mediante el relato de la propia vida –la 
narración biográfica- y, por ende, cabe sostener que la respuesta a la pregunta por la identidad –así 
personal como colectiva- tiene un carácter eminentemente narrativo”. ESQUIROL, Joseph M., Uno mismo y 
los otros. De las experiencias existenciales a la interculturalidad, op. cit., p. 38.
378 CHOMSKY, Noam, El conocimiento del lenguaje, op. cit., p. 179.
379 GURPEGUI, José Antonio, en EGUÍLUZ, Federico, IBARRARAN, Amaia, LÓPEZ LIQUETE, María 
Felisa, RÍO, David, Aztlán. Ensayos sobre literatura chicana, Guipúzcoa, Servício editorial de la Universidad 
del País Vasco, 2004, p. 105.
380 En resumidas cuentas, no hay razón para entender que la ciencia representa las cosas tal como son, y es 
preciso atribuir al término objetividad un sentido meramente honorífico: “La aplicación de títulos 
138
Decir lo que las cosas son, decir quién soy yo, no parece tan fácil cuando aquello 
que de suyo es diferente (el ser y la apariencia de algo) no se puede aprehender más 
que en su unidad indisoluble en la conciencia. 
Si sólo puedo saber lo que soy observando y discurriendo acerca de las formas 
bajo las cuales soy, cómo podré llegar más allá de esas formas, ¿habrá un “más allá” de 
estas formas, una unidad profunda que permanezca?. Quizá sólo haya formas, cambios 
sucesivos, quizá estemos buscando algo inexistente, o quizá también, no hayamos 
encontrado aún la forma adecuada de comprender el yo.381
Esta tensión entre lo que soy y los modos diferentes en los que soy, es 
descubierta por la conciencia sobre todo ante el hecho de la decisión. La libertad con la 
que yo puedo aparecer, reclama a la conciencia una explicación para la propia vida, 
porque ha de elegir conforme a algún criterio.382 Por un lado soy alguien, eso es lo que 
el sentido común nos dice, pero por otro lado estoy fundamentalmente abierto,383 pues 
puedo ser de muchas maneras, y percibo que ser de una manera es radicalmente 
distinto a ser de otra.384
La identidad personal resalta también por la rara característica de ser algo aún 
por hacer, somos alguien que paradójicamente busca la identificación con una forma 
                                                                                                                                         
honoríficos como “objetivo” y “cognitivo” no es nunca más que una expresión de la presencia, y la 
esperanza, de un acuerdo entre los investigadores.” RORTY, Richard, Verdad y progreso, op. cit., p. 110.
381 COMETTI, Jean-Pierre, Musil philosophe. L´utopie de l´essayisme, Paris, Du Seuil, 2001, p. 101.
382 Apuntemos un posible criterio: “[...] La suma total de objetos y sucesos dentro del mundo social 
cultural, tal como los experimenta el pensamiento de sentido común de los hombres que viven su 
existencia cotidiana entre sus semejantes, con quienes los vinculan múltiples relaciones de interacción.” 
SCHÜTZ, Alfred, El problema de la realidad social, Buenos Aires, Amorrortu, 1995, p. 74.
383 Y lo estoy , mediante este binomio de contraste (conocimiento apriorístico, por un lado, junto con lo 
percibido y experimentado personalmente, por otro) es como se va definiendo aquello que consideramos 
normal y/o satisfactorio (cuando ambos coinciden), frente a lo anormal y/o insatisfactorio (lo a priori y lo 
experimentado no coinciden). PITTALUGA, Gustavo, Temperamento, carácter y personalidad, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1954.
384 No falta la elección: “Si une question peut avoir une valeur générale, tout en s´accordant avec ce que [...] 
conçoit sous ce qu´il appelle « évaluation », « idée », « signification », pour indiquer la part que l´individu 
est supposé prendre à ce qu´il vit, c´est en effet celle de savoir comment on veut vivre et quelle « forme de 
vie » est impliquée dans notre choix .» COMETTI, Jean-Pierre, Musil philosophe. L´utopie de l´essayisme, op. 
cit., p. 101.
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para poder ser, buscamos ser así, ser yo.385 Por eso, ser éste o aquél es algo que nos
importa, al menos intuitivamente, y lo asimilamos sensiblemente:
Tout se passe alors comme si le Sujet se contemplant et se connaissant 
dans le spectacle du monde, avait accès à la plénitude euphorisante 
d´un sens à la fois intelligible et sensible.386
Respondemos de este ser que somos con una determinada forma, la cual a su 
vez nos conforma como este ser y no otro. Hay una unidad entre ser y aparecer que, de 
algún modo, sólo puede aprehenderse en su misma diferenciación. La segunda tensión 
es la existente entre individuo y comunidad.387
La diferencia entre mi yo y el de los demás resulta evidente sólo hasta cierto 
punto, pues, ¿dónde reside lo exclusivamente mío?, ¿por qué soy diferente de él o ella?. 
Ser parte de la sociedad tiene consecuencias para el individuo, en él hay muchos 
factores que lo configuran y que son comunes a otros muchos.388
Desde la psicología y la sociología llegan voces proponiendo la adaptación al 
ambiente como solución a diversos problemas del individuo, o bien la limitación a la 
pequeña parcela que la sociedad le concede para ser él.389 Pero si siempre aparece con 
un papel determinado en la sociedad, ¿dónde queda el yo singular?.
Además de limitarse al espacio propio y asignado,390 en el cuàl la comunidad 
puede conformarle al conjunto, puede también buscar la supresión de la tensión que 
                                               
385 Identificación a la carta: “[...] Si acepta la normalidad, niega la identidad. Hasta el punto de que la 
identificación de una persona presupone que su individualidad es inconfundible con otra. La 
individualidad es, por tanto, un concepto definidor de la diversidad de cada ser humano respecto a 
cualquier otro.” PITTALUGA, Gustavo, Temperamento, carácter y personalidad, op. cit., p. 16. 
386 GENINASCA, Jacques, La parole littéraire, op. cit., p. 215.
387 Este proceso constituye la base de la relativa homogeneidad psicológica de los grupos étnicos y en 
general de las comunidades humanas (Pittaluga, 1954: 158). 
388 GADOFRE, Gilbert, ELLRODT, Robert, MAULPOIX, Jean-Micle, L´acte créateur, Paris, Presses 
Universitaires Françaises, 1997, pp. 14,15.
389 A partir del momento de su formación y fijación en la mente, ese concepto es ya un preconcepto; un útil 
o utensilio que manejamos para aplicarlo a la apercepción de las cosas. Ortega y Gasset alude a un proceso 
similar de formación de la imágenes conceptuales a propósito de una dimensión de profundidad en el 
pensar. ¿En qué consiste?. “En oponer al mundo patente de las puras impresiones el mundo latente 
constituido por estructuras de impresiones”. La idea de “normalidad” forma parte de estos mundos 
latentes. Es un concepto.Y el concepto es eso: una “estructura de impresiones.” PITTALUGA, Gustavo, 
Temperamento, carácter y personalidad, op. cit., pp. 13-14. 
390 Pasando al dominio de la frecuencia espacial puede, tal vez, conseguirse una:  “[...] Distribución de la 
información que sea más favorable para los fines que se persiguen. ¿Qué información hace explícita la 
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mantiene con la comunidad en una especie de identificación con el todo, donde el yo, 
para llegar a su esencia última, busca eliminar la diferencia que le hace no ser.391
Su individualidad limitada es vista en este caso más bien como pérdida de ser y 
por tanto tendrá que identificarse con ese todo para recuperarla, perdiendo así, como 
consecuencia de menor importancia, su propia personalidad individual. Ambas 
actitudes buscan en el fondo la individualidad intransferible,392 lo más propio del yo, 
pero por caminos distintos: la separación o delimitación y la identificación o alienación. 
La tensión que crea la diferencia es algo difícil para el hombre (Cros, 1992 : 117; Comín, 
1998: 137).
Hemos dicho que la libertad despierta la pregunta por la identidad, porque soy 
responsable de mis decisiones,393 pero sin embargo formo parte de un conjunto mucho 
mayor que mi propia individualidad, cuyas leyes e influencia sobre mí desconozco en 
gran parte y que, en cualquier caso, apenas puedo controlar.394
Quisiéramos quizá ser por fin nosotros mismos, pero estamos desde el principio 
atravesados por la relación con otros, por tanto la pregunta por lo propio, no es 
absurda, lo que soy, ¿lo he recibido o lo he elegido?. Si lo he recibido, ¿cómo puedo ser 
                                                                                                                                         
representación de la imagen en el dominio de la frecuencia espacial?. La contestación es que hace explícita 
aquélla cuya codificación se busca, es decir, las características espaciales de la imagen”. PERAITA, 
Herminia (coord.), Psicología cognitiva y ciencia cognitiva. U.N.E.D., Madrid, 1986, p. 69.
391 BRAUD, Michel, La forme des jours, Paris, Seuil, 2006, p. 63.
392 Se reconoce pues que: “Por lo tanto, aunque sea desde el punto de vista de la argumentación del 
proceso psicológico de definición de la normalidad, implícitamente se está reconociendo que hay una 
información, un conocimiento y un concepto que la realidad social desprende y el cual impregna (dixit) a 
las personas en sus relaciones con el mundo que le rodea.” PERAITA, Herminia (coord.), Psicología 
cognitiva y ciencia cognitiva, op. cit., pp. 26, 53.
393 Decisiones personales que vienen de la mano de una situación biográfica que se caracteriza 
fundamentalmente por el hecho de que el individuo dispone, en cualquier momento de su vida, de un 
acervo de conocimiento a mano integrado por tipificaciones del mundo del sentido común. PANIKKAR, 
R., Paz e Interculturalidad, op. cit., 2006.
394 Porque se incluyen demasiados aspectos del ento?no: “Desde este punto de vista, nos encontramos con 
el proceso básico de cómo aborda el indivíduo el conocimiento y, por tanto, la adaptación a su entorno. Y 
dentro de ese “conocimiento a mano” podemos empezar a inscribir desde el punto de vista teórico nuestro 
concepto de imagen aplicado a la realidad social,  ya que mucho de ese knowledge tiene, desde mi punto de 
vista, un formato de imagen o constructo, mediante el cual el indivíduo resuelve parte de la comprensión 
de la realidad social, indudablemente mucho más amplia de lo que cada uno pueda llegar a abarcar; por lo 
que, lo mismo que se recurre a estereotipos y otros signos y conceptos con significado, asimismo tenemos 
conocimiento y reunimos información sobre múltiples aspectos de la realidad social a través de la 
conformación de imágenes percibidas e integradas sobre nuestro entorno social.” NATANSON, M., 
“Introducción”. El problema de la realidad social, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1995, p. 18.
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yo?, y sobre todo, ¿por qué actúo como si eligiese?, y si lo he elegido, ¿cómo puedo 
entrar en relación con los otros sin desaparecer yo o sin hacer desaparecer al otro? 
(Comín, 1998: 130).
Quizá la tarea como individuos en comunidad, consista en encontrar un 
equilibrio entre lo común y lo propio, lo recibido y lo elegido, pero entonces, ¿siempre 
habría algo o alguien que me ataca o hace disminuir mi autonomía? (Taylor, 1996). 
Y cuando la ejerzo, ¿no se arruina lo común que pudiera haber entre varios?,395
¿no se rompe en cualquier caso el equilibrio?.396 Son preguntas antiguas pero claves, si 
se quiere desplegar el dominio semántico de la identidad personal,397 o si se quiere 
buscar alguna “salida emocional”:
Le sujet en effet n´a d´autre issue que de s´identifier de plus en plus aux 
différents tenants-lieu qui le présentifient dans son discours (Cros, 1992: 
117).
La diferencia entre el ser y el aparecer del yo se pone en evidencia con el paso 
del tiempo, motivo por el cual algunos consideran el tiempo como “factor de 
desemejanza”. Entonces, ¿cómo podremos decir que el indivíduo sigue siendo el 
mismo y no es otro?.398 Algunos piensan que haría falta un criterio de identidad399 a 
                                               
395 Nos encontramos, pues, de nuevo con el relativismo cultural, esto es, el hecho de que distintas culturas 
tengan diferentes visiones del mundo no autoriza a suponer que unas sean buenas y otras malas, o unas 
mejores que otras), y con el relativismo epistemológico (que por lo que se refiere al conocimiento científico 
apunta a que las teorías científicas no puedan considerarse como verdaderas o falsas en los términos 
absolutos del inductivismo (Todorov, 1989).
396 Y se abren nuevos interrogantes: ¿En qué se fundan, pues, nuestras certidumbres? En poca cosa, al 
parecer, fuera del hecho de ser nuestras. RENATO, I. y ROSALDO, Jr., “Una nota sobre Geertz como 
ensayista cultural,” Alteridades, vol. 10, México, U.A.M., 2000, nº 019, pp. 153-156.
397 Siguiendo esta pauta, nunca puede pretender (todo enunciado científico) que ha alcanzado la verdad, ni 
siquiera el sustituto de ésta que es la probabilidad, pero el esforzarse por el conocimiento y la búsqueda de 
la verdad siguen constituyendo los motivos más fuertes de la investigación científica. REYNOSO, C., 
“Introducción”, en REYNOSO, C., (comp.), El Surgimiento de la Antropología Posmoderna, México, Gedisa, 
1998.
398 Lo que no conduce,  insistimos, a la conclusión escéptica de que no sea posible el conocimiento, o a que 
éste tenga la misma condición que la literatura de ficción, sino a la de que el conocimiento es siempre 
conjetural, provisional, aproximativo, y en ciertos casos (cuando la realidad así lo impone) relativo. 
RABINOW, P., “Representation are Social Facts: Modernity and Post-Modernity in Anthropology”, en 
CLIFFORD, J. Y MARCUS, G. (eds.), Writing Culture. The Poetics and politics of ethnography, Berkeley, 
University of California Press, 1986, pp. 245 y sgts.
399 Basado en: “El hecho de que yo pueda definir la misma situación de manera radicalmente distinta que 
mi semejante conduce, desde el punto de vista filosófico, al problema de la realidad.” SCHÜTZ, Alfred, El 
problema de la realidad social, op. cit., p. 24.
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través del tiempo que nos permita decir si las distintas apariciones del yo son la misma 
persona (Ricoeur, 1996: 111; Fornet-Betancourt, 2007: 118).
Pero aún queda abierta una pregunta: ¿de qué forma entra el otro en la 
configuración de la identidad?. Parece que las opciones son sustancializar el yo o 
dejarlo totalmente indeterminado400 a expensas de la libertad propia y ajena, en medio 
del ya conocido conflicto entre la ley individual y el sometimiento a los otros, entre 
autonomía y una servidumbre casi enfermiza.401
1.8.3. El yo objetivado: 402 apariencia y desvinculación.
Nos preguntaremos a lo largo de la exposición de las identidades narrativas, si 
la forma del yo como narración es capaz de dar cuenta de la identidad personal. 
Trataremos de encontrar una forma nueva de mediar la diferencia, que sea capaz de 
integrar los diferentes elementos mediadores (Esquirol, 2005).
El lugar central de la perspectiva de primera persona, ha dado lugar a la 
separación entre sujeto y objeto y a la consiguiente desaparición progresiva del sujeto, 
y estos a su vez han conducido a la sospecha sobre la existencia del mundo más allá de 
las apariencias, de ese  yo a traves del cuál “sólo percibo impresiones.”403
¿En virtud de qué se ha de suponer la existencia de una substancia que se 
relacione causalmente con dichas impresiones?. No existe nada que implique una 
                                               
400 Indeterminado porque: “[...] Nuestra tarea inmediata es examinar las construcciones adicionales que 
surgen en el pensamiento de sentido común, si tomamos en cuenta que este mundo no es mi mundo 
privado, sino un mundo intersubjetivo, y que, por lo tanto, mi conocimiento de él no es asunto mío 
privado, sino intersubjetivo o socializado desde el principio.” Ibíd., pp. 41, 42.
401  Veamos: “Nous nous efforçons de façonner notre identité afin de la découvrir ce qui mène parfois à la 
schizophrénie, à une tendance à se dédoubler ou à se voir dans un monde de miroirs.» FUENTES, Carlos, 
Territoires du temps. Une anthologie d´entretiens, traduit par Céline Zins, Paris, Gallimard, 2005, p. 191.
402 Hasta qué punto: “[...] La neurosis de un individuo puede ser abordada como una neurosis de su 
sociedad. O hasta qué punto una estructura de personalidad es una reducción comprimida de la estructura 
de personalidad asumida o supuesta como estructura total de una sociedad. Y, en gran manera, ¿es posible 
separar como realidad diferente una personalidad individual de una personalidad social?. Incluso, 
además, nos preguntamos: ¿podemos extrapolar de la realidad social una realidad cultural?”. ESTEVA 
FABREGAT, C., Cultura, Sociedad y Personalidad, Barcelona, ed. Anthropos, 1993, pp. 23, 24.
403 El problema reside en la imposibilidad de distinguir los objetos de la conciencia del propio sujeto que 
los percibe, porque todos, objetos y sujeto, son en definitiva impresiones. HUME, David, An Enquiry 
concerning Human Understanding: And Other Writings, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
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relación causal entre las impresiones sobre el yo y la existencia de un objeto intencional 
de estas características.
La aportación es que la identidad del yo es un objeto de creencia y no de 
conocimiento, puesto que no podemos afirmar que haya un objeto causante de la 
impresión que percibimos. El nominalismo moderno alcanza de este modo su punto 
culminante y al mismo tiempo su límite extremo.404
Por otro lado, el yo ha quedado reducido a las impresiones acerca del yo que 
una conciencia tiene, o en otras palabras, el sujeto ha sido hasta tal punto objetivado 
que ha desaparecido. La separación de todo aquello que pudiera suponer una 
orientación, una forma previa o un límite, también se considera el camino para 
alcanzar el control sobre la propia vida (Taylor, 1996: 191).
Experimentar la propia experiencia, escudriñándola y haciendo de ella el objeto 
de la conciencia, supone la desvinculación entre yo mismo y esa experiencia, perdiendo 
ésta aquello que la hacía mía, es decir, la subjetividad, el ser para mí. La desvinculación 
se convierte entonces en el medio necesario para la objetivación.
Por ello la objetivación suponía un requisito para construir la propia orientación 
o forma. La desvinculación de todo lo que pueda definir a la persona de antemano, es 
otro aspecto de la misma figura  el yo puntual. Llegamos así a las tensiones con las que 
empezamos, “ser-aparecer” y “yo-otro”, con el resultado de la reducción de uno de los 
polos al otro (Geertz, 1987).
Se puede considerar dicha objetivación como requisito imprescindible para 
controlar aquello que experimentamos, para así poder a su vez reconstruir no sólo un 
orden racional, sino sobre todo dirigirse en la propia vida con una autonomía nueva, 
fuera del error al que nos conduce la perspectiva subjetiva. Pero ¿quién es el sujeto que 
realiza esas operaciones? y, ¿qué puede decir de sí mismo un sujeto desde la 
perspectiva desvinculada?.
                                               
404 REALE, I. y ANTISERI, D., Historia del Pensamiento filosófico y científico. Antigüedad y Edad Media, 
Barcelona, Herder, 2001, p. 475.
144
El yo consiste a veces, esencialmente en esta capacidad , porque todo lo que 
pueda encontrar y ordenar es cambiante, mientras que la conciencia ordenadora 
permanece la misma. Así es este yo del que hablamos, un yo puntual, que como sugiere 
la imagen, carece de extensión porque él es su capacidad objetivadora primero y 
reconstructora después (Kristeva, 1993).
Al sujeto que adopta esta postura radical de desvinculación con el objeto de 
reconstruirse, es al que queremos denominar el yo puntual. Ante este yo-conciencia se 
impone la pregunta por la identificación personal, pues si el yo de todos es conciencia 
ordenadora, ¿quién es en concreto cada uno?.
1.8.4. Una búsqueda muy personal: el bien y el espacio moral.
Ante la separación entre el ser y su apariencia, caben dos interpretaciones de la 
existencia, que si bien no son en absoluto las únicas, sí dan muestra del universo en el 
cual se mueven los intentos de solución al problema de la identidad personal405. ¿Qué 
es lo más importante en la identidad personal o en qué consiste ser yo?. 
Así, una respuesta común, dentro de la división de partida, tiende a privilegiar 
el ser frente a la forma, mientras la otra postura tiende a defender la importancia 
mayor de la forma frente al ser.406
La esencia del yo se encontraría en la ausencia de forma, que recuerda a la 
identidad idealista. La segunda tendencia se expresaría del siguiente modo: lo 
importante es la forma, no importa el ser. Si todo lo que hay son formas, lo que aparece 
                                               
405 Esta aportación desde la psicología que:  “nos demuestra la aprehensión de la realidad por parte del 
individuo en forma de imágenes, nos vale para postular que también entre actores que no sean 
“simplemente” el individuo, sino grupos, instituciones, naciones o cualquier parte de la realidad social 
que interactue, puede llegar a conformar su conocimiento, su satisfacción o su saber estar mediante un 
mecanismo, cuando menos, parecido de aprehensión de imágenes.” PITTALUGA, Gustavo, Temperamento, 
carácter y personalidad, op. cit., p. 158. 
406 La situación puede describirse diciendo que tenemos un sistema –que analiza la imagen- en el que 
sabemos cuál es la entrada –la imagen física- pero no sabemos cuál es el mecanismo ni cuál es la 
naturaleza de la salida.  Es fácil mostrar que existe una representación formal de cualquier imagen en 
términos de ese tipo de estímulos. PERAITA, Herminia (coord.), Psicología cognitiva y ciencia cognitiva, op. 
cit., pp. 53-54.
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es lo importante, la forma no estaría definida en absoluto por el ser, da igual quién sea 
el sujeto de las formas, éste está vacío, porque en realidad el individuo es apariencia y 
nada más.407
La solución alternativa a la separación radical entre ser y apariencia, parece 
haber sido asumida casi totalmente por la identidad narrativa. La forma narrada 
ayudaría en principio a asumir la variabilidad de los modos de aparecer del yo en una 
unidad. De ella se destaca la capacidad de articular el cambio con la permanencia, por 
ello la consideramos como una forma de restaurar la unidad perdida en el mundo 
neutro y objetivista de las ciencias empíricas (Taylor, 1996).
La multitud de objetos a la que habría quedado reducido el sujeto, se 
transforma por medio del relato en una forma narrativa a la que atribuímos un sujeto. 
Así parecen recogerse tanto la diferencia como la unidad (Ricoeur, 1996). 
¿Quién soy yo?, es posible hacer esta pregunta, pero sólo tiene sentido y sólo 
puede ser respondida si consideramos al individuo en sus diferencias fundamentales, 
él es alguien indeterminado que debe orientarse en la vida (debe moverse, 
determinarse, configurarse). 
Y su elección personal tiene importancia porque le coloca en una posición 
determinada respecto al horizonte sobre el cual mide el valor de dicha situación y, por 
tanto, de su vida. También él es alguien sólo porque está en una red de relaciones con 
otros individuos, red que le da el lenguaje con el cual articula y construye significados 
(Taylor, 1996; Arditi, 2000).
La posición dentro del espacio moral necesita dos ejes fundamentales para 
definirse, el bien y “nuestra” propia situación respecto a él.408 El bien es lo que crea ese 
                                               
407 Vemos, por tanto, que desde la psicología cognitiva nos aportan sus teorías sobre los procesos 
representacionales a nivel personal e, incluso, tratan de aclararnos el modo físico de cómo conformamos 
las imágenes en nuestro interior (comentario mío).
408 CLIFFORD, James, Itinerarios transculturales, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 119.
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horizonte para el individuo, sobre cuyo fondo interpreta lo que es, o quiénes somos, es 
el lugar al que nos acercamos o del que nos alejamos.409
La noción de identidad sólo se alcanza por alguna suerte de articulación 
respecto al bien, el cual se concreta para nosotros en una serie de distinciones 
cualitativas acerca de la vida y el respeto y cuidado que merece, acerca de lo que 
supone una vida plena y de lo que hace una vida digna o merecedora del bien pensar 
de los otros (Taylor, 1996; Sodré, 1998).
La confusión posiblemente estribe en el punto central de la discusión: ¿somos 
nosotros los que articulamos los bienes que orientan nuestra vida o ellos nos articulan a 
nosotros?.  Ambas explicaciones serían válidas, al tiempo que tenemos una noción de 
lo que es digno de admiración y de respeto para nosotros a través del lenguaje y de la 
comunidad.410
Sin embargo, la articulación no tiene la última palabra respecto a lo que es 
considerado como bueno en una cultura (Wellershoff, 1976: 78). Los marcos 
referenciales nos preceden, no los inventamos, porque además de ser ineludibles (no 
podemos evitar hacer “valoraciones fuertes”), el lenguaje que los articula pertenece a 
una comunidad que también me precede.411
Lo conflictivo reside en concebir algo que no dependa de la razón autónoma del 
sujeto, de su lenguaje o de su cultura, algo que, siendo racional, esté de algún modo 
situado por encima de la voluntad, deseos y razón del sujeto. Algo así, constituiría el 
                                               
409 Posiblemente a través de un proceso tal: “[...] El Sistema Visual Humano, desde el punto de vista 
psicofísico, está compuesto por un conjunto de mecanismos (canales) independientes y en paralelo, cada 
uno de ellos sintonizado a un rango específico de frecuencias espaciales y orientaciones, y que funcionan 
linealmente. Surge así, la teoría multicanal de las primeras etapas del procesamiento visual.” PERAITA, 
Herminia (coord.), Psicología cognitiva y ciencia cognitiva, op. cit., p. 92.
410 Al  hablar de “sistemas proyectores” existe una referencia  al significado más literal del término, en el 
sentido de que cada persona proyecta su personalidad a través de sus acciones y respuestas, dirigidas o 
bajo el componente funcional de las mismas. Esto también resulta más o menos asumido cuando hablamos 
de la imagen que proyecta dicha persona, ya que en dicho concepto va más o menos implícito el reflejo de 
su personalidad. LINTON, Ralph, Cultura y Personalidad, México, trad. de Javier Romero, F.C.E., 1945.
411 La cuál posee sus propias referencias, pues, si los “marcos referenciales son cuestión de la invención y 
elección de cada persona en una sociedad concreta, entonces no es posible establecer “valoraciones 
fuertes” (“el hecho de que dichos fines y bienes son independientes de nuestros deseos, inclinaciones y 
opciones, y constituyen los criterios por los que se juzgan dichos deseos y opciones”), no es posible valorar 
o interpretar tampoco la propia vida, porque no se ve su figura (Taylor, 1996).
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horizonte común a todos, pero el hombre difícilmente puede hoy pensar así, porque los 
valores han perdido toda pretensión de “status ontológico objetivo”.412
Se añade además una explicación acerca del carácter ineludible con el que se 
presenta la exigencia moral, entendiendo por moral, toda la gama de valoraciones 
fuertes,413 que no sólo indica lo que es bueno o malo hacer, sino lo que implica una vida 
plena y lo que es digno de admiración. Se trata del lenguaje con el cual se hacen esas 
distinciones cualitativas.414
Ese horizonte de sentido respecto al cual digo quién soy, está atravesado por el 
lenguaje en el que los otros y yo nos entendemos, lenguaje que habla de un horizonte de 
sentido común a nosotros. Aunque por su parte, en la literatura lo que realmente 
importa es la singularidad.415
La metáfora espacial está recogiendo dos sentidos simultáneamente, el de la 
posición personal respecto al bien y el de la referencia a los otros. Este último 
significado de la metáfora implica que la posición de un yo respecto al bien es 
impensable sin los otros, ya que una distinción cualitativa que lo fuese sólo para mí, no 
tendría sentido y pronto dejaría de tener importancia, en cualquier caso no definiría mi 
identidad (Rorty, 2000).
Estamos ante una pregunta personal, se busca ahora un individuo porque,  la 
relación de pertenencia a mí mismo es importante. Del mismo modo, se está 
                                               
412 Las fórmulas que aquí se han presentado más que nada son: “[...] Un intento de ayuda para dilucidar la 
correlación entre los fenómenos culturales y los psíquicos. La cultura, como la personalidad, son continuos
en constante estado de cambio, y de establecimiento de nuevas pautas de respuestas y de eliminación de 
las antiguas [...] Los procesos de la cultura son paralelos a los de la personalidad en muchos aspectos, pero 
es problemático que entre los dos tipos de procesos puedan establecerse correlaciones exactas. LINTON, 
Ralph, Cultura y Personalidad, op. cit., pp. 125-128.
413 Que definen: “[...] Una pauta cultural real como “una configuración compuesta de un gran número de 
pautas que en mayor o menor grado están mutuamente ajustadas y relacionadas entre sí efecto, toda pauta 
cultural encierra elementos manifiestos y encubiertos organizados de un modo funcional. Fácilmente 
trasladaríamos la correlación existente entre la especificidad y el contenido subjetivo de los hábitos al 
campo de las pautas culturales. LINTON, Ralph, Cultura y Personalidad, op. cit., pp. 125-128.
414 O´HARA, Daniel, “Revisionary Mandes: The Prospects of American literary theory at the present time,” 
in CREWE, Jonathan, Against Theory, Chicago, The University of Chicago, 1984, p. 31.
415 AMOSSY, Ruth, MAINGUENEAU, Dominique, L´analyse du discours dans les études littéraires, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 337.
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preguntando por la unidad de la persona, por aquello que le dé permanencia y haga 
posible su reconocimiento e identificación.416
Quién está apelando a un sujeto que ha optado en primera persona por algo, 
pero no es posible responder quién es sin reconocer su situación con respecto a un fin, 
gracias al cual reconoce a su vez la trayectoria hasta ese momento y una cierta 
dirección para el futuro.
No se trata de un yo substancial, que se autodefine y crea su propio espacio de 
movimiento, no es una particula aislada, sino que su unidad está constituida por su 
relatividad. Por su parte, el encuentro intercultural mantiene su propia relatividad.417
1.8.5. La forma narrativa y su marco referencial.
Las dos dimensiones fundamentales que perfilarían la identidad serían el marco 
referencial de lo que es digno de respeto y la situación respecto a ello. Pero reconocer la 
situación propia, requiere juzgar si uno esta o no en la dirección que me acerca al bien, 
lo cual implica una comprensión narrativa de la propia vida.418
Los elementos mediadores de la unidad  entre el ser y el aparecer, son aquí el 
bien y los otros. Por tanto, la pregunta quien soy yo significa, donde estoy con respecto 
al bien o/a aquello que es mas importante para mi (Taylor, 1996).
                                               
416 Siguiendo inquietudes y manifestaciones de  calado interpretativo: “De todas maneras, está ganando 
terreno el empleo de una metodología que combina la técnica cualitativa del antropólogo cultural con la 
técnica del muestreo representativo del sociólogo. Se aplican, pues, criterios socioculturales descriptivos y 
estructurales, y se combinan con los criterios psicoanalíticos existentes en los materiales obtenidos. Esto 
requiere, a la vez, un enfoque integral o cualitativo de toda la nación, un muestreo representativo, 
estadístico, y un estudio profundo o intensivo sobre ciertos individuos característicos. En realidad, 
entonces, estamos puestos dentro de la reunión interdisciplinaria de antropólogos, sociólogos y 
psicólogos.” ESTEVA FABREGAT, C., Cultura, Sociedad y Personalidad, op. cit., p. 135.
417 Si nos dejamos llevar por la inquietud del momento: “El encuentro intercultural, ¿no es también una 
aventura que, como tal, puede ser narrada? Y, al hacerlo, ¿no vamos a advertir el proceso de constitución 
de identidad que con ello se ha comenzado?.” ESQUIROL, Joseph M., Uno mismo y los otros. De las 
experiencias existenciales a la interculturalidad op. cit., p. 40. 
418 Y  la valoración de ciertos estados de personalidad: “[...] Social, la fama y el estatus predominantes o de 
prestigio. Sin embargo, debido a la posición de la personalidad modal de uno puede presentar ansiedades 
o neurosis características que no se dan en el otro, mientras, en cambio, ciertos estados de personalidad 
serán frecuentes en el otro segmento como consecuencia de su diferente situación en la sociedad y de su 
diferente experiencia social de la misma.” ESTEVA FABREGAT, C., Cultura, Sociedad y Personalidad, op. cit., 
pp. 157,158).
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La comprensión narrativa de la vida tiene como vemos un aspecto espacial, la 
identidad requiere responder a la siguiente pregunta: ¿dónde estás en ese espacio 
intermedio entre tú y el bien?, pues la orientación en el espacio moral se asemeja a la 
orientación en el espacio físico. Asimismo tiene un aspecto temporal, la pregunta 
¿dónde estás? también se responde como el ahora entre un pasado y un futuro.419
          La cuestión fundamental es la posición, que enmarcada entre el yo y el bien, es 
aprehendida en una narrativa, secundada por otra cuestión de gran calado, ¿la acción y 
el otro?. Cabe preguntarse qué papel juegan en realidad la acción y los otros en la 
configuración narrativa del yo.420
La historia personal de acercamiento o alejamiento respecto a lo 
incomparablemente mejor, ofrece una forma unitaria reconocible e identificable, 
podemos decir que muestra quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos, 
muestra un movimiento, pero, ¿dónde está ese movimiento?, ¿de dónde brota esa 
narrativa, quién la construye, por qué se mueve nuestro ser dando lugar a los 
diferentes modos de aparecer?.
Preguntarse por la unidad es imprescindible, pero creemos que habríamos de 
preguntarnos de igual forma por el movimiento, pues para dar cuenta del ser en 
movimiento probablemente no sea suficiente con mostrarlo narrativamente. La 
narrativa nos lo explica, nos lo cuenta, y así lo recoge en una cierta unidad, la unidad 
narrativa, pero pensamos que la reunión de los acontecimientos dispersos en el tiempo 
y en el espacio, no es suficiente para poder hablar de un yo.421
                                               
419 Dentro de esta perspectiva, se habla ya de iniciar una nueva clase de enfoque en los estudios de Cultura 
y Personalidad. Dicho enfoque sería algo semejante a una Psicología de las Poblaciones, parecido a lo que 
se hace en materia de Biología de las Poblaciones. En este parangón, se trataría de ver estadísticamente 
cómo se presentan en una población ciertos caracteres en correlación con ciertas formas de cultura y de 
grupo social. LEVINE, R., Cultura, conducta y personalidad, trad. de Margarida Costa, Madrid, Akal , 1977, 
p. 286.
420 Veamos: “La frase del relato, nos pone en relación con el mundo de la irrealidad que es la esencia de la 
ficción, y como tal, aspira a constituirse en un lenguaje física y formalmente válidos, no para convertirse en 
el signo de los seres y de los objetos,  ya ausentes desde el momento en que son imaginados, sino más bien 
para presentárnoslos y hacernos sentir y vivir, a través de la palabra, su luminosa opacidad de cosa”. 
BLANCHOT, Maurice, “Le langage de la fiction” dans  La part du feu,  París, Gallimard, 1949, p. 83.
421 En mi opinión, pues, no se trata de superar nada, sino de hacer una afirmación realista: la sociología no 
se interesa por individuos ni por conjuntos o agregados de individuos, sino por algo diferente no 
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El individuo se pregunta por el carácter positivo de la acción que no sólo obliga 
a redireccionar el rumbo de la narrativa para recuperar la unidad, sino que construye 
también nueva dirección e incluso se desvía de la trazada hasta el momento. Si yo actúo 
y la acción modifica la narrativa, yo estoy por encima de dicha articulación, o al menos 
soy diferente de ella. Por ello, ¿cómo puede consistir la identidad en una narración?. 422
Si mi acción o la de otros, puede hacer aparecer diferente el fin que nos sirve de 
guía, el horizonte de sentido depende en parte de la acción. Lo que nos preguntamos 
entonces es si la identidad narrativa está capacitada para recoger la novedad que la 
acción puede introducir en la línea de vida, debido a la modificación a nuestros ojos de 
los dos puntos centrales en los que ésta se enmarca: el yo y el bien.423
El punto de inflexión en el que todo puede cambiar estriba en el presente, 
porque es ahí donde puede reconfigurarse tanto la posición como el rumbo o fin, y con 
ellos la interpretación del pasado. Nuestros modos de pensar la identidad 
(frecuentemente narrativos) son necesarios y probablemente muy cercanos a la 
realidad, pero no pueden ser la identidad personal misma.424
En este camino, gracias a la articulación narrativa de las diferencias 
aparentemente opuestas –entre el mismo y el sí, y entre el yo y el otro-, el yo adquiere 
una sustancialidad diferente al sustrato que buscaba la ciencia empírica y que no pudo 
                                                                                                                                         
reductible a lo individual. Si se me permite formular lo que parece una perogrullada, diré que la sociología 
se interesa por la realidad social, una realidad que si es obra del conjunto histórico de individuos se 
impone sin embargo a todos y cada uno de ellos; que es anterior a cada individuo, de suerte que la 
realidad individual es producto de la realidad social; y que determina radicalmente la condición humana 
y, por añadido la narrativa. STONE, Donal David, Novelist in a changing world, Harvard, Harvard 
University Press, 1972, pp. 20, 90.
422 PIRES DE RIO CALDEIRA, Teresa, A presenca do autor e a posmodernidade en antropologia, Novos Estudos, 
nº 21, julio, 1998.
423 En un principio se diría que la identidad narrativa si presenta “prolongaciones” válidas para afrontar 
este reto. Está ahí, ofreciéndose y ocultándose a la observación y afectando al resto de la realidad social. 
424 Pero una vez aislada, identificada y definida:  “La realidad en cuestión surge de la sombra y explica con 
su sola presencia lo que antes no estaba explicado. El propósito de la sociología no es inventar el mundo 
social (lo es precisamente en el sentido latino del término), sino descubrirlo: conseguir que las realidades 
sociales sean también categorías sociológicas, ya que descubrir algo es, sobre todo, conceptualizarlo” 
(Geertz, 1989: 59,60)
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encontrar. El tiempo y el espacio en los que se sitúa el individuo son, gracias a la 
narración históricos en el sentido de estar entramados en una historia.425
La acción es insertada en la trama constituyendo así al personaje, cuya historia 
constituiría la mediación y por tanto la unidad entre lo permanente y el cambio 
introducido por la acción y los acontecimientos.426  La identidad no se alcanza en el acto 
de reflexión inmediata del “yo pienso”, fundamento único para el conocimiento de sí, 
sino que es preciso considerar las diferencias que constituyen la identidad.427
Este último saber acerca del yo, es el propio de la interpretación, cuya certeza se 
basa en tres dobles aspectos, en primer lugar el análisis (consideraciones semánticas y 
pragmáticas del lenguaje) y la reflexión, en segundo lugar, la diferenciación entre idem 
e ipse, y en tercer lugar la dialéctica del sí y del otro.
Explicar esta última dialéctica del sí y del otro, es la tercera intención filosófica. 
Con ella, la identidad personal culmina su recorrido y deposita la última causa de su 
consistencia o sustancialidad en el otro, porque es el otro el que hace posible una 
permanencia de la identidad por medio de la promesa de permanecer fiel a la palabra 
dada (Geertz, 1987).
A esta identidad no le conviene la pregunta qué, sino quién. Añadimos además 
el cómo, de qué  manera,  enriquece la perspectiva intercultural, principalmente:
                                               
425 Cuando me refiero aquí al método histórico no quiero decir que la sociología debe incluir entre sus 
técnicas de investigación las que son propias del historiador para reconstruir el pasado e interpretarlo, 
sino solo que el sociólogo ha de interrogarse, e interrogar a la realidad social, acerca del cursus sufrido por 
aquello que estudia, sobre cómo ha llegado a ser como es, e incluso por qué ha llegado a serlo (comentarío 
mío).
426 Descubrir es, pues, construir conceptualmente la realidad, pero no de manera arbitraria y caprichosa, 
sino de manera racional y de acuerdo con la cultura del discurso crítico, y construirla conforme con la 
propia realidad, explicando y destruyendo las apariencias engañosas. Construir conceptualmente la 
realidad es tanto como elaborar un mapa de la misma, mapa que no es la realidad ni su reflejo, pero que la 
representa, interpreta y hace inteligible. Y tal construcción existe siempre: o la hace la ciencia o la hace la 
ignorancia (Todorov, 2005).
427 De este autor tomamos sobre todo la forma de mediar la diferencia que existe en el propio yo entre lo 
que él llama el “carácter” o “mismo” (lo permanente del yo a través del tiempo) y el “sí” (una permanencia 
distinta a la del carácter, llamada “mantenimiento de sí”), también tomamos la consideración que hace de 
la alteridad como constitutiva de la identidad personal (Ricoeur, 1996). 
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Desde la teoría de la identidad narrativa, el abordaje de cuestiones 
como la identidad cultural, el encuentro intercultural o el 
cosmopolitismo se ve sumamente enriquecido (Esquirol, 2005: 39).
Lo mismo ocurre con la identidad cultural, se trata de un proceso abierto y de 
continuidad, en principio, ilimitada.428 De ahí que, una vez más, tenga poco o ningún 
sentido insistir en la identidad como si tratáramos de algo rígidamente definido, 
cerrado o definitivo (Esquirol, 2005: 38).
1.8.5.1. Equivalencia del personaje. 
La narración es contemplada ahora en el plano de su aportación a la 
constitución del sí. Su función es fundamentalmente mediadora entre lo anterior y lo 
nuevo, entre lo impersonal y lo personal, entre lo objetivo y lo subjetivo. En esta tarea 
de unir extremos se inserta el personaje, cuya configuración singular comprendería los 
rasgos reconocibles de un relato (Kristeva, 1993).
La narración corresponde a la estructura de la acción humana, buscando  por 
medio del analisis hermenéutico, esos elementos estructurales, un verdadero agente 
personal de la acción y una verdadera acción personal.429
Es además, propuesta  como mediadora entre la descripción de la filosofía 
analítica de la acción y la prescripción de la ética. Ambas se consideran necesarias para 
dar a la acción humana la profundidad filosófica que requiere, pero entre ambas hace 
falta narrar. La teoría narrativa constituye el paso de la explicación causalista a la 
explicación narrativa de las acciones.430
El esquema personal y la acción, ¿Se puede sustituir yo pienso por esto piensa, 
sin pérdida semántica?, esto significa, ¿hay realmente un sujeto del pensamiento o
simplemente hay secuencias psíquicas cuya relación de pertenencia a un sujeto no tiene 
una base causal?. 
                                               
428 DENYS, Cuche, La nocion de cultura en las ciencias sociales, Buenos Aires, Nueva vision, 1999.
429 BRUÑA BRAGADO, María José, Delmira Agustín. Dandismo, género y reescritura del imaginario modernista, 
op. cit., p. 217.
430 ABEL, Olivier, Le Oui de Paul Ricoeur, Paris, Les petits Platons ed., 2010.
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El modelo narrativo de explicación se presenta con la capacidad de devolver a 
los actos humanos la dimensión personal. En la pregunta por la pertenencia de los 
acontecimientos a un sujeto, vuelve a encontrarse el punto crítico en el cual se separan 
los enfoques, el punto de vista de tercera persona, la reducción del ser a la apariencia, 
muy relacionados con el modelo causalista propio del mundo de los objetos físicos, y 
frente a esto, el punto de vista de primera persona, la afirmación de la diferencia y la 
unidad de ser y apariencia, muy relacionado con el modelo narrativo de conocimiento 
(Ricoeur, 1998).
Aquí entra en juego la tarea narrativa y también su principal problema en lo 
que se refiere a la identidad personal: ¿cómo adscribir los acontecimientos a un sujeto?. 
Proponemos el relato como único modo de adscripción, por ejemplo, de adscribir el 
pensamiento a un pensador. Así, mediante la historia narrada del conjunto de 
descripciones que constituyen “la red conceptual de la acción” se compone una unidad 
desplegada en el tiempo (Sodré, 1998).
Según el modelo narrativo de explicación, el acontecimiento se transforma en 
acción gracias a la narración, porque permite adscribir dicho acontecimiento a un 
agente, que es principio (no absoluto) de esa acción. El sujeto surge precisamente de la 
historia de la trama, la figura del personaje es la mediación entre el cambio y la 
permanencia, o entre los dos modos de permanencia en el tiempo, idem e ipse, o 
mismidad y mantenimiento de sí (Ricoeur, 1998).
Los polos de la trama, acción y personaje, quedan conectados por la narración, 
el cambio, la capacidad de iniciar algo nuevo y, todo lo que supone una amenaza para 
la unidad de la historia, es recogido por una forma reconocible o identificable, el 
personaje, cuya identidad es la propia historia. El personaje reúne en su historia la 
permanencia del carácter  y la permanencia propia del mantenimiento de sí 
(ipseidad).431
                                               
431 RICOEUR, P., Sí mismo como otro, op. cit., 1996.
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Pero, ¿qué es lo que construye al personaje?, ¿la historia de la acción?. ¿Quién 
realiza entonces dicha acción, quién es el agente de esa historia?, si el personaje es una 
historia, ¿qué diferencia hay entre mi historia y la de otro?. La pregunta por el quién 
parece no satisfecha y de nuevo insiste impertinente tras el velo de la historia, donde 
pueden ocultarse los fragmentos de identidad.432
Mediante el argumento de la carencia y la reciprocidad, el otro es considerado 
imprescindible para el mantenimiento de sí, la vida buena, por la cual es capaz de 
estimarse a sí mismo al juzgar sus acciones como buenas, requiere la mediación del 
otro para pasar de la capacidad de hacer a la acción misma (Arfuch, 2002).
El sí o la ipseidad requiere la referencia a mi posesión, es decir, que en cada 
caso lo que cambia sea mío, que tenga el sello de mi propiedad. Pero no hay otro modo 
de juzgar esta relación de pertenencia sino a través del otro, el sí queda definido como 
sí mismo por la referencia en cada caso al otro. La identidad personal o la identidad del 
personaje debe su unidad y permanencia a través del tiempo, a la relación con otro,
gracias concretamente a la solicitud que el otro hace de mí (Ricoeur, 1996).
La alteridad se vuelve entonces la referencia moral que me obliga a ser yo, a no 
cambiar para estar así disponible a su solicitud. Este poder del otro reside en la 
promesa por la cual me comprometo a mantener la palabra dada, a no cambiar, a 
responder a la llamada del otro que cuenta conmigo. La responsabilidad adquirida ante 
el otro implica finalmente responder a su pregunta: ¿dónde estás?.
Pero esta respuesta requiere, de una narración que permita mantener la unidad 
de los dos extremos de permanencia en el tiempo: la mismidad y la ipseidad. Es decir, 
para saber dónde estoy y en definitiva quién soy, debo reconocer mi posición por 
medio de una historia, por la cual puedo valorar mi vida bajo el objetivo ético de la 
vida buena y puedo identificar una posición respecto al otro (Ricoeur, 1996).
Defendemos por su parte una cierta “desposesión” al tiempo que una cierta 
“posesión”. Desposesión porque es preciso abrirse para dar prioridad al otro, para estar 
                                               
432 ARFUCH, Leonor, Identidades, sujetos y subjetividades, Prometeo, Argentina, 2002.
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disponible y solícito, y esto supone despreocuparse de uno mismo. El otro sería en este 
sentido una irrupción  que rompe el cierre del mismo. El “desposeimiento de sí”, 
necesario para abrirse al otro y mantenerse fiel a la promesa, implica por otro lado un 
poseerse a sí mismo, sin el cual no hay donación posible y resultaría dudosa la 
importancia de los otros (Arfuch, 2002).
1.8.5.2. El espacio de las diferencias.
La narración hace posible encontrar el lugar del individuo respecto al bien y 
respecto a los otros, permitiéndonos así saber quiénes “somos”. El espacio de las 
diferencias, en el cual es posible el movimiento y la valoración de dicho movimiento, 
parece garantizado con la narrativa, dado que sitúa la acción explicándola en relación 
con el bien y con el otro, narrando a la vez que explicando el movimiento (Panikkar, 
2006).
En la literatura, el lenguaje crea su propio objeto, no tiene que describir un 
objeto fuera de sí mismo. El lenguaje literario tiene una clase de realidad fundamental 
que le es propia, marcando no la presencia de objetos reales sino su ausencia.433
La metáfora narrativa es una “metáfora radical” para la psicología porque 
considera al hombre como sujeto, no como un objeto más del mundo físico, prestando 
así un espacio para la acción libre,434 la cual se explica por razones y motivos y no por 
causas entendidas físicamente, y abriendo además un espacio para la investigación 
(seguir las huellas) de la conducta humana a través de su carácter historiado.435
Por tanto, el sujeto configura un significado por medio de la historia, reconoce 
un sentido, da sentido a sus propias acciones. El significado pasa a ser algo recuperado 
                                               
433 En el mismo horizonte interpretativo: «L´oeuvre déchire le tissu de la fiction pour mieux faire ressortir 
les grouillements confus qui, mis bout à bout, constituent la trame d´une conscience « maladive » et qui 
cherche à s´en libérer. Or, l´intertexte [...] s´interpose implicetement entre l´auteur et ce qu´ il traque». 
RYKNER, Arnaud, Paroles Perdues. Faillite du langage et représentation, Paris, José Cortí, 2000, p. 195.
434 WHITEHEAD, A. N., Science and the Modern World, The Free Press, New York, 1997, p. 157.
435 Esta estructura relacional: “[...] Es imprescindible para comprender que la cultura lleva en sí misma la 
relación435, la interpretación y disposición hacia el otro y que los contactos y tensiones dinámicas,  tienen 
lugar en ese espacio abierto para lo nuevo y lo ajeno”. GABILONDO, Angel, “Del ausentarse en una silla” 
en Archipiélago, núm. 49, 2001, pp. 69-70.
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por medio de una narración, por un discurso que conecta las convenciones lingüísticas 
con la red de convenciones culturales, ofreciendo un significado interpretado 
narrativamente.436
Retomamos de nuevo al individuo en comunidad y nunca sin otros, puesto que 
por medio de ellos es posible saber dónde estoy y alcanzar la “vida buena”, y de este 
modo ser yo mismo, al tener que responder al otro. El hecho de que el lenguaje sólo 
pueda ser patrimonio común y de que se reciba de otros, es ya suficiente para 
considerar al otro como constitutivo del yo (Todorov, 1989).
Pero este carácter constitutivo del otro no parece tan claro en la narrativa. De 
nuevo, la historia narrada se presenta siempre como una realidad amenazada, tanto 
por la acción como por el otro, siendo preciso recuperar siempre de nuevo la unidad 
narrativa (Denys, 1999).
El otro es la gran diferencia y la gran novedad que acompaña la rutina del vivir. 
Antes de ser conscientes de la propia diferencia que hay en nosotros (yo-acción, yo-
pensamiento, ser-forma), nos encontramos con la realidad del otro, y más 
concretamente con el tú.437
El otro podría ser visto como una amenaza para lo que quiero, ser yo, ser así, ser 
uno y no verme amenazado por el cambio. Y si por el contrario, la presencia del otro no 
conllevase ningún cambio en la propia vida, en la narración de sí, entonces es probable 
que no se esté considerando al otro como otro, sino al otro que encaja en mi narración, 
en mi idea del otro.438
Siguiendo una panorámica sociológica, la coherencia narrativa de la paranoia es 
muy peculiar,439 la persona aquejada de este trastorno trata de explicar narrativamente 
                                               
436 BANFIELD, Ann, Phrases sans parole. Théorie du récit et du style indirect libre, traduit par Cyril Veken, 
Paris, du Seuil, 1995, p. 354.
437 Nos preguntamos qué lugar deja realmente la identidad narrativa para la novedad del otro, puesto que 
trata de preservar la unidad y la coherencia con el fin de comprenderse a sí misma y orientarse en el 
mundo (comentario mío).
438 GOULET, Alain, Le Stéréotype, Caen, Presses Universitaires de Caen, 1994, p. 183.
439 439 MILNER, Max, Littérature et pathologie, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1989, p. 114.
157
el hecho de que su vida se vea siempre amenazada por el cataclismo. ¿En qué consiste 
este cataclismo emocional?.440
El futuro no puede redimir el pasado, el bien no puede sobrevivir al mal y la 
soledad es necesaria porque el otro es una amenaza para el yo. ¿Está Mersault influido 
por este supuesto trastorno?. ¿Existen reminiscencias de un cataclismo concreto que va 
más allá de la acción real de la narración camusiana?, ¿qué papel juega la memoria en 
este horizonte de emociones?(las aportaciones de los  puntos “conmover la credibilidad 
e imaginación del lector por la  actuación y por la escritura  personal” y, “las 
figuraciones de la memoria y sus ironías en L´étranger,” del capítulo II,  amplian estos 
enfoques).
Esta visión es alimentada y protegida por una narrativa cuya coherencia 
consiste precisamente en incluir todo aquello que resulta incoherente, en una 
explicación que lo haga coherente, coherente de acuerdo con esa narrativa cataclísmica. 
Ésta intentaría explicar las tres polaridades mencionadas: futuro-pasado, bien-mal y yo-
otro.441
Recordemos que al principio de este capítulo, se distinguían dos polaridades 
principales, dos dobles diferencias en el individuo, a modo de delimitación del amplio 
y profundo campo semántico de la identidad personal: ser y aparecer, indivíduo y 
comunidad. En el espacio abierto entre estas dos diferencias se considerarán otras 
tensiones inscritas en ellas: mente y cuerpo, yo y acción, pasado y futuro, espacio y 
movimiento, yo y otro.
Conclusiones.
En lo concerniente al tema general propiamente dicho, hemos confirmado la 
hipótesis inicial que planteaba nuestro trabajo, bajo la premisa de que existía un 
universo común entre literatura e interculturalidad,  que venía determinado por un 
férreo diálogo, que enmarcaba una serie de binomios básicos (tales como, “lo propio” y 
                                               
440 HIRT, André, L´universel reportage et sa magie noire, Paris, Kimé, 2001, p. 181.
441 BOHRER, Karl Heinz, Le présent absolu. Du temps et du mal comme catégories esthétiques, op. cit., p. 200.
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“lo ajeno” frente a“uno-mismo”/otro) caracterizados por su capacidad para encontrar 
su propia ubicación dentro del saber intercultural.
Hemos visto, que existen diferentes posibilidades para el análisis de los 
entrechocamientos culturales, según los factores y criterios que se consideren. Un 
contacto intercultural puede ser un nudo que sólo permita un reconocimiento de la 
diferencia o se pueden dar casos en los que sea más complejo y se distinga entre 
incomprensión, conflicto, comprensión o incluso puede tratarse en otros casos de 
producción de nuevos elementos culturales híbridos.
En segundo lugar, creo que también se ha comprobado como nuestro concepto 
tiene una interrelación clara y directa con otras ciencias de lo social, lo que viene a 
demostrar, entre otras cosas, su perfecta convivencia e imbricación dentro de las 
denominadas ciencias sociales y, por lo tanto, su pertenencia a las mismas. 
Así, desde el punto de vista de la historia, podemos comprobar como el devenir 
social ha estado siempre asociado a las composiciones de tipo cultural, que 
determinaban cada etapa, hito o episodio, siendo parte intrínseca de esas 
configuraciones sociales lo que los individuos percibían o creían percibir en cada 
momento de nuestra historia social. Indudablemente, muchas de esas composiciones y 
percepciones, más o menos efímeras, serían en forma de imágenes interculturales tal y 
como aquí se han descrito.
Acercándonos aún más, a nuestro ámbito de estudio, desde el punto de vista de 
la argumentación del proceso psicológico, entre otras cosas, hemos podido comprobar 
que hay informaciones, conocimientos y conceptos que la realidad intercultural 
desprende y los cuáles impregnan a las personas en sus relaciones con el mundo que 
les rodea; demostrándonos, por tanto y en parte, algunos mecanismos de aprehensión 
de la realidad por parte de los individuos, y  sabemos que esas aprehensiones se 
realizan también en forma de actitudes interculturales.
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Concretamente, desde la psicología cognitiva nos aportan sus teorías sobre los 
procesos representacionales a nivel personal e, incluso, tratan de aclararnos el modo 
físico de cómo el individuo conforma las imágenes interculturales en su interior. 
Lo que nos facilita el camino a seguir para desarrollar dichos procesos 
conformantes, no solo a nivel individual como ya se ha hecho, sino también a nivel 
social, como espero que se haga a la hora de profundizar en las bases establecidas para 
ello en la presente tesis. Gracias a esta perspectiva hemos contado, pues, con la 
subjetividad y la intersubjetividad en los procesos de conformación de imágenes 
interculturales.
Más afín todavía a los planteamientos sociológicos, en la perspectiva 
antropológica explicitada en esta primera parte de mi trabajo de investigación, hemos 
encontrado los avales teóricos suficientes para poder extrapolar a nivel colectivo 
muchos de los aspectos estudiados y asumidos científicamente en la conformación de 
actitudes interculturales  a nivel personal. 
Concretamente, cuando en el terrero científico de la antropología se habla de 
sistemas de proyección en el plano de lo personal, sobre todo en lo que se refiere a la 
influencia de la cultura en la formación de la personalidad de los individuos; no parece 
descabellado aplicar el mismo planteamiento a diferentes aspectos y partes 
conformantes de la realidad social, como pueden ser instituciones, grupos, sociedades, 
naciones o mismo culturas, en sus procesos interactivos, reflexivos y recíprocos en los 
que se proyectan y, a la vez, se conforman. 
Esto es, bajo una premisa científica parecida, estaríamos hablando del concepto 
de interculturalidad aplicado a la realidad cultural, igual de legitimados que cuando se 
está haciendo a nivel personal. Incluso yendo un poco más allá, en base a esta 
perspectiva, conceptos como personalidad, temperamento, carácter o, por supuesto 
identidad, pueden ser perfectamente aplicados a la hora de referirnos a entes sociales o 
culturales,  no solamente individuales.
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El énfasis en el papel constitutivo del lenguaje en la formación del sujeto, así 
como la integración de ideas procedentes de la filosofía, la sociología y la lógica, han 
hecho que nuestras teorías fuesen indispensables para cualquier aproximación a áreas 
de la crítica intercultural contemporánea, desde la identidad narrativa hasta la 
configuración dialógica del yo.
Es decir, que a pesar también de sus inabarcables formas de configuración y 
expresión, creo que se podría llegar a determinar un modus operandi similar, una base 
parecida o común denominador a todas estas imágenes interculturales en cuanto al 
proceso de su formación, función, manifestación, comprensión e integración. 
Todos estos aspectos, por otro lado recogidos dentro de la teoría sociológica del 
constructivismo, han sido puestos de manifiesto en torno al concepto de imagen 
intercultural que aquí se ha pretendido demostrar. Un concepto que, bajo esas 
premisas teóricas, en primer lugar, genera objetivaciones, dotando de significado al 
lenguaje y al conocimiento (en el vida cotidiana). 
Esto se ha visto perfectamente, como ya se ha dicho, sobre todo al materializar o 
explicitar dichas imágenes a través del lenguaje, como sistema de comunicación 
general y como sistema ontológico mediante el cuál la realidad deviene nombrada y, 
por lo tanto, diferenciada.
La literatura es propiamente el estilo, la producción de afectos, personae y voces. 
No existe primero un ser humano que desarrolla un estilo, sino que más bien lo 
humano es el efecto de un cierto modo de hablar. En un ámbito intercultural, la 
literatura ha de ser, en su idea, un acontecimiento dinámico, no una serie de 
proposiciones cuya validez pueda someterse a prueba según una lógica preexistente.
Nos estamos refiriendo a ese conocimiento presente, interactivo, que sirve para 
(re)conocer las situaciones o para adaptarse a ellas. Ese concepto que, muchas veces, 
debido a las dimensiones de los entes que intervienen en los sistemas sociales, bien de 
acción o comunicación, sobrepasa las dimensiones del cara a cara, del alter ego o la 
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propia intersubjetividad; pero que, no obstante, también interviene e interactúa en la
conformación de la realidad social. 
Sin embargo ya hemos hecho una de las principales opciones en la 
investigación del yo. Seguimos los vestigios de una identidad que es algo más que lo 
que aparece ante la mirada del individuo. Por tanto, descartamos que el yo pueda ser 
un objeto como las demás cosas, cuya diferencia con los otros resida en alguna 
propiedad por descubrir, o bien consista en una pura continuidad psicofísica, cuya 
relación con el individuo sería una mera creencia en que existe una substancia llamada 
yo, cuando en realidad, la identidad no es lo (único) que importa. 
En síntesis, la contribución de esta primera sección, es precisamente llamar la 
atención, constatar que la interculturalidad tiene, o desprende y aprehende imágenes 
propias en sus múltiples canales de conformación, que abren una puerta al 
conocimiento del alter en el diálogo. 
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Capítulo II.  INTERCULTURALIDAD LITERARIA. LA CREACIÓN 
NARRATIVA DE “TRES MODERNOS”.
La finalidad de este capítulo es identificar las posiciones narrativas de los 
escritores Claudio Magris, José Saramago y, Albert Camus, no a través de una 
autoridad ideológica sino, en un sentido dialógico, esto es, en una pluralidad de voces. 
Tanto en Danubio, como en Ensaio sobre a cegueira, Ensaio sobre a lucidez y, L´étranger,  
estos autores, nos descubren la idiosincrasia atávica de una comunidad transcultural 
en mestizaje con los valores contemporáneos.
2.1.  ¿Cómo se escenifica estéticamente la interculturalidad en la literatura?.442
En relación a las relaciones interculturales y la literatura, ésta se producirá, tal y 
como ocurre con otros elementos culturales, gracias a la incorporación de habitus por 
parte del sujeto, es decir, al contacto que realiza con elementos producidos por otros 
sujetos y que ha conocido como herencia cultural o gracias al contacto directo entre 
sujetos (Panikkar, 2006).
La relación intersubjetiva dialógica es la que permite el dinamismo y la 
creación, tanto en la cultura como en la literatura (asunto ya revisado en el tramo final 
del primer capítulo). Sin la respuesta o reacción del sujeto intérprete ante el horizonte 
de conocimientos que adquiere, no se produciría el desarrollo creativo. Por su parte, 
conviene recordar que el comparatismo se sitúa en una búsqueda siempre avanzada de 
la alteridad, entre lo semejante y lo heterogéneo, entre la analogía y la diferencia.443
Pero es más, como esos modelos son en definitiva un conocimiento compartido 
y adquirido, es decir, cultural, la relación intersubjetiva es, a menudo, intercultural. El 
                                               
442 Es decir: la diferencia cultural, la frontera y su superación o el tercer espacio entre las culturas. 
443 PROUST, Marcel, Jean Santeuil, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1971, p. 331.
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encuentro de culturas es necesario para el proceso de creación y, añadimos, para el 
proceso de creación literaria.444
Y, puesto que, todo sujeto entra en contacto con varias culturas, si situáramos la 
perspectiva en el nivel de las voces y los textos, en el de las relaciones interliterarias,
nos encontraríamos en el ámbito de la intertextualidad445 con la que está, por ello, muy 
relacionado el estudio de la interculturalidad (Panikkard,2006;Fornet-Betancourt, 
2007).
Aunque debido a ese proceso de creación intersubjetiva toda literatura presente 
un cierto grado de interculturalidad, hay determinados textos en los que la 
escenificación estética y la reflexión de las diferentes formas y conflictos del encuentro 
cultural son fundamentales para su constitución (Todorov, 2005).
Al describir de qué manera se produce la unión de la literatura con el fenómeno 
del encuentro cultural o el entramado de culturas observamos que el fenómeno 
literario pueda entenderse bien como lugar, o bien como resultado del encuentro y 
entrecruzamiento cultural y de ahí derivan diferentes aspectos o ámbitos de análisis.446
La literatura se crea o se produce gracias al dinamismo entre las culturas, es 
decir es producto o resultado de intersecciones e interconexiones culturales que 
componen el entretejimiento de la red cultural. Dentro de esta forma de comprender el 
fenómeno literario podemos analizar la función que tiene un elemento u obra en ese 
entramado general, gracias a las interrelaciones sistémicas, pese a las dificultades de 
traducir conceptos de una tradición a otra.447
Pero, ¿cómo se pueden llegar a dar esas conexiones y cómo es el proceso que 
determina el movimiento de elementos culturales?. El estudio del movimiento entre 
                                               
444 JULLIEN, François, De l´universel, de l´uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Paris, Fayard, 
2008, p. 248.
445 RIFFATERRE, Michael, “La Trace de l´intertextualité », La Pensée, nº 215, octobre, 1980, pp. 4-18.
446 MAGRIS, Claudio, L´anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Torino, Einaudi, 
1984.
447 WONG, David, “Three Kinds of Incommensability”, in KRAUSZ, Michael,(éd.), Relativism: Interpretation 
and Confrontation, Notre Dame, Notre Dame University Press, 1989, pp. 140-159.
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culturas es una parte de los contactos culturales. La interculturalidad puede analizarse 
en los distintos pasos del movimiento entre culturas (Todorov, 1989; Esquirol, 2005).
En el momento de selección de elementos culturales que se integran o 
incorporan, el mediador, sea éste un viajero, un mercader, un traductor, un 
investigador, un invitado, un soldado, un nómada, un colectivo emigrado, se encuentra 
confrontado con el otro cultural o con su representación, lo cual ya es de por sí una 
situación intercultural. Claudio Magris en Danubio escenifica este movimiento, 
mezclando a la vez la figura de viajero o mediador entre otras, como iremos viendo en 
lo sucesivo.448
En el siguiente paso, cuando se realiza el transporte, en el caso de que haya una 
posibilidad de integración colectiva, los mediadores tienen que pararse o cruzar la 
frontera. La fase de la integración tanto colectiva como individual es la de la 
incorporación de lo ajeno, ya sea mediante traducción, adaptación, reelaboración,
producción o creación de una imagen en el imaginario del lector o del público. 449
El privilegio o las relaciones de hegemonía de unas formas literarias respecto a 
otras no lo establece el analista situándose en la construcción de una tradición literaria 
nacional, sino que la asimetría y las tensiones de poder que puedan encontrarse serán 
las que formen parte del dinamismo del sistema literario. 450
Frente al esquema comparatista de corte binarista, el análisis intercultural no 
privilegia a una literatura o tradición en su enfoque, sino que se fundamenta en el 
encuentro como motor de la creación literaria.
Por otro lado, la literatura pude verse también como escenario o lugar de 
encuentro entre culturas. En este caso el objeto de análisis es la representación estética 
a que ha dado lugar la interculturalidad. Otro aspecto de análisis sería el que se 
                                               
448 ARA, Angelo, MAGRIS, Claudio, Trieste, une identité de frontière, Paris, Seuil, 1991.
449 COMPAGNON, Antoine, Le Démon de la théorie : littérature et sens commun, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 
1998.
450 En efecto, los géneros literarios: « Ne sont rien d´autre qu´un tel choix, rendu conventionnel par une 
société [...] Mais il n´y a aucun raison de limiter cette notion de genre à la seule littérature: en dehors d´elle, 
la situation n´est pas différente ». TODOROV, Tzvetan, La notion de littérature, Paris, du Seuil, 1987, p. 23.
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corresponde con la unión de los dos anteriores y consiste en responder al 
planteamiento de cómo el movimiento intercultural ha llevado a una representación 
estética intercultural (Panikkar, 2006).
Si nos detenemos en el fenómeno intercultural en el texto, es decir, en el ámbito 
de la literatura como lugar de entrecruzamiento, se hace más evidente la relación intra
y extratextual para la producción literaria.451 Los distintos factores del sistema de 
comunicación literario intervienen en el proceso creativo y cada uno de ellos puede 
estar atravesado por la interculturalidad (Comín, 1998).
El contexto y, la coyuntura  en que se crea una obra puede ser intercultural e 
incluso transnacional. Pero especialmente las relaciones interculturales se realizan a 
través de los sujetos, es por ello que la cuestión de la identidad es tan importante en la 
mayoría de las obras interculturales.452
Con ello nos referimos a los sujetos y representaciones de sujetos que forman 
parte del fenómeno literario como el autor, las instancias narrativas, los personajes o el 
receptor. No todos los autores que escriben entre dos culturas hacen constar este hecho 
en el texto, pero aún así es decisivo para comprender su función en el sistema 
literario.453Claudio Magris opta por una doble vía de acceso a la diversidad de la 
cultura danubiana, como autor y también como personaje.
El autor no se presenta únicamente como un padre que procrea, sino también, 
la obra es considerada como un ser viviente que posee una unidad orgánica y dispone 
de cierta autonomía en relación a su creador.
                                               
451 Tan evidente que los géneros: « Par le biais de l´institutionnalisation, les genres communiquent avec la 
société où ils sont en cours [...] Comme n´importe quelle institution, les genres mettent en évidence les 
traits constitutifs de la société à laquelle ils appartiennent ». TODOROV, Tzvetan, La notion de littérature, 
op. cit., p. 35.
452 Por su mismo carácter, tiende a estudiar las diferencias existentes entre lo individual y lo universal ya 
que si no existieran tales diferencias entre lo uno y lo múltiple no sería posible la totalidad ni la 
comparación.
453 En esta perspectiva:  «[...] La modération de Barthes est éloquente: Le critique est un écrivain. C´est là 
une prétention d´être, non de valeur ; le critique ne demande pas qu´on lui concède une « vision » ou un 
« style », mais seulement qu´on lui reconnaisse le droit à une certaine parole, qui est la parole indirecte ». 
THUMERAL, Fabrice, La critique littéraire, op. cit., p. 37.
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La perspectiva narrativa y la de los personajes oscilan a menudo entre lo propio 
y lo ajeno. El receptor, considerando también al intérprete, puede hallarse entre dos 
culturas por el simple hecho de leer una obra procedente de otro ámbito cultural, sin 
olvidar la importancia que puede tener el papel de un lector implícito entre culturas.454
2.1.1. ¿Qué aspectos podrán analizarse al aplicar a la literatura el enfoque 
pluricultural?.
En cuanto al texto, además de las instancias subjetivas han de tenerse en cuenta 
otros elementos de contenido: en muchas obras aparece un discurso explicativo o 
autocrítico y a menudo se reproducen topoi similares en obras que se centran en el 
conflicto cultural o aluden a la propia visión condicionada culturalmente.455
Es especialmente significativa la tematización del encuentro cultural, que a 
veces se manifiesta en metáforas recurrentes como los puentes y las fronteras. 
Tematización usada por Magris de forma recurrente.456
Cuando se proyecta hacia el futuro, se habla de convivencia de las culturas, del 
contacto entre las culturas, de la posibilidad de que cada cultura pueda buscar en la 
vecina lo que le interesa, lo que puede ayudar a progresar. Siguiendo este camino 
podemos entender la interculturalidad.457 El Danubio, mima culturas, las lleva y las 
vuelve a traer de vuelta. 
Otra de las manifestaciones del encuentro y la diferencia entre culturas puede 
ser la de romper o llegar a los límites del mundo, del ser humano o entre realidad y 
ficción, para mostrarlos o para superarlos, creando espacios híbridos.458 Existen toda 
                                               
454 GADOFRE, Gilbert, ELLRODT, Robert, MAULPOIX, Jean-Micle, L´acte créateur, Paris, Presses 
Universitaires Françaises,  1997, pp. 19, 258.
455 MARGARIDO, Alfredo, Estudos sobre literaturas das naçöes africanas de língua portuguesa, Lisboa, A regra 
do jogo, 1980, p. 275.
456 PELLEGRINI, Ernestina, Epica sull acqua. L´opera letteraria di Claudio Magris, Italy,Vitali & Moretti, 
Bergamo, 1997.
457 COMÍN, Toni (coord.), La interculturalidad que viene. El diálogo necesario, op. cit., p. 118.
458 De este modo constatamos la existencia de: “[...] Uma articulaçäo harmoniosa entre as explicaçoes 
materialistas e a psicanálise, pelo que pretender encontrar em qualquer destes elementos a negaçäo do 
outro surge, afinal, como um contra-senso, destinado, apenas a confirmar o domínio social exercido por 
um grupo em detrimento de outro ou putros grupos”. MARGARIDO, Alfredo, Estudos sobre literaturas das 
naçöes africanas de língua portuguesa, op. cit., p. 496.
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una serie de materiales que pueden ordenarse en categorías antropológicas, a los que 
se recurre.459
Se evidencia una realidad extraña en la interpretación de constucciones 
culturales, de la relación entre el deseo individual y la instauración de reglas sociales, 
del vínculo entre universalidad y singularidad de las civilizaciones.460 Mersault invade 
con su presencia toda una aportación primaria de deseos individuales balanceados a 
destiempo por las reglas de sociedad; en boca del propio personaje:
[...] Dans son visage un peu asymétrique, je ne voyais que ses deux 
yeux, très clairs, qui m´examinaient attentivement, sans rien exprimer 
qui fût définissable. Et j´ai eu l´impression bizarre d´être regardé par 
moi-même. 
En cuanto al código, hay que destacar la relación profunda entre lengua y 
cultura para entender hasta qué punto el hibridismo en el código puede ser una 
categoría fundamental. Mediante sociolectos, idiolectos, u otros, se muestran formas de 
interpretación del mundo diferentes, es decir, culturas diferentes.461
La tradición de la escritura occidental representa en sí una forma de canal 
intercultural, un sistema importado de otras culturas, absorbido por una analogía, 
consistente en que un signo ya vinculado a una primera idea, sea también al mismo 
tiempo (de lugar) una idea nueva con la que en principio no tenía ninguna relación.462
El tratamiento de las obras literarias como textos culturales permite un análisis 
discursivo de las mismas, cercano al estudio imagológico. Se trata del estudio de las 
imágenes de la alteridad y la identidad que se transmiten en los textos y de cómo se 
relacionan dichas visiones (me remito al análisis realizado en el punto: “Las
experiencias existenciales: uno mismo y los otros”, del capítulo I.). En estos casos el 
                                               
459 CANCLINI, G., Néstor, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo, México, 
1989.
460 PULMAN, Bertrand, Anthropologie et psychanalyse, Paris, PUF, coll. « Sociologie d´aujourd´hui », 2002.
461 De modo que leer un texto literario en relación a referentes reales es anular su naturaleza, su 
constitución, se lee como texto no-literario. HEIDEGGER, Martin, Arte y poesía, trad. Samuel Ramos, 
México, Fondo de cultura económica, , 1958, p. 102.
462 SCHAEFFER, J.-M., “Du texte au genre”, en GENETTE, G. et alii, Théorie des genres, Paris, Seuil, coll. 
« Points », 1986, pp. 191-195.
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objetivo sería ahondar en aquellos aspectos que condensan las ideas que la obra 
comparte con el imaginario social y cultural del que surge.463
A la par que se muestran las proyecciones que contribuyen o rebaten ese ideario 
común, cargado a veces de malentendidos y clichés. Dentro del ámbito discursivo se 
sitúa la construcción y deconstrucción identitaria que aparece en las obras del 
córpus.464La tipología del espacio intercultural se debate entre distintas formas del 
contacto. Sólo cuando hay convivencia e integración hay interculturalidad real.465
En esta perspectiva, la teoría literaria está orientada hacia un proyecto de base 
antropológico, directamente unida a la noción de alteridad, en el sentido de que busca 
constatar el incesante intercambio que existe al nivel de lo imaginario entre las 
pulsiones subjetivas y asimiladoras y, las intimations objectives provenientes del medio 
social.466
Puede darse una mayor o menor integración de elementos, una distancia más 
acuciada o menos entre lo propio y lo ajeno; puede describirse la experiencia del otro, la 
representación o visión de él o el nivel de comprensión o incomprensión implicado.467
Todo ello son elementos que ayudan a comprender el procedimiento de 
representación de la interculturalidad empleado, o dicho de otra forma a comprender 
la prueba de lo extranjero. La prueba de lo extranjero, consiste en utilizar algunas 
pruebas de una cultura para poner de manifiesto hechos menos familiares de otra, en la 
                                               
463 EVEN-ZOHAR, Itamar & TOURY Gedeon (éd), Translation Theory and Intercultural Relations, Tel aviv, 
Poetic Today, II, 1981 y,  EVEN-ZOHAR, I., (éd), Polysystem Studies, Tel Aviv,  Poetic Today, 1990.
464 Se abren nuevas dudas: « Pour les cultures démocratiques populistes en faillite le premier critère de 
valeur est nécessairement celui du formatage, ce qui en matière d´écriture dramatique revient à en tester la 
pertinence, avec des questions comme « à qui cette oeuvre s´adresse-t-elle?. L´expérience qu´elle décrit est-
elle reconnaissable?. Le public avec ses propres névroses va-t-il se sentir reflété par ce texte, et dans le cas 
contraire, celui-ci n´est-il pas ipso facto obscur et inaccessible?» ou, pour réduire les choses è l´essentiel, est-
ce que le texte est utile, divertissant et édifiant ?». BARKER, Howard, Arguments pour un théâtre et d´autres 
textes sur la politique et la société, Besançon, les Solitaires Intempestifs, 1997, p. 311.
465 COMÍN, Toni (coord.), La interculturalidad que viene. El diálogo necesario , op.cit., p. 119.
466 DURAND, Gilbert, Structures anthropologiques de l´imaginaire, Paris, PUF, p. 31.
467 La pregunta que obtenemos en adelante es: «[...] Y-a-t-il une vérité tangible de la personne, ou même du 
personnage?. Une fois mis à jour un ensemble de traits qui définit un être, il est tentant de croire que l´on 
détient la solution d´un problème insaisissable jusqu´alors, et qui, tout à coup, trouve une cohérence 
éphémère à cause du regard que l´on pose sur lui à un instant donné ». LERAY, Josette, Miroirs et masques 
dans le monde anglo-saxon, Caen, Presses Universitaires de Caen, 1996, p. 152.
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que la primera es el elemento probador y la segunda el elemento probado (Miner, 
1990).
La teoría literaria de la interculturalidad supone un replanteamiento, abrazando 
diversos postulados teóricos, de la literatura como expresión del cruce, de la frontera y 
del hibridismo con los que el individuo está construído. En su vertiente literaria son 
necesarias referencias clásicas a la vez que básicas, que ayudan a ir explicando paso a 
paso las conexiones entre literatura e interculturalidad, en el seno de las obras que 
hemos escogido. 
Una de estas figuras, sin ir más lejos, es la alegoría. Su grado de importancia en 
la obra creativa de los autores seleccionados, puede calificarse de “alta”, se presenta 
como un recurso que conecta el concepto de interculturalidad y cultura, dentro de un 
ámbito espacial y temporal literario.
2.2. La triple consideración de la alegoría, la metáfora  y la comparación.
En la narrativa de José Saramago es altamente usual el recurso de la alegoría. 
Podemos asegurar sin margen de duda que hay un trasfondo alegórico en buena parte 
de sus escritos, de hecho, él mismo lo menciona repetidamente tal y como iremos 
viendo en lo sucesivo. Dos claros ejemplos lo representan las novelas objeto de estudio: 
Ensaio sobre a cegueira y Ensaio sobre a lucidez. Pero ¿dónde puede el lector encontrar el 
verdadero análisis alegórico? y, lo más importante, ¿se produce también en los otros 
autores del corpus o no?. 
La alegoría puede presentarse bajo múltiples formas, intentaremos 
familiarizarnos con las principales, con el fin de comprender con mayor soltura todas 
sus expresiones, “ella” nos ayudará asimismo a comprender a otros individuos por el 
mero hecho de ser otros, eso sí, cubiertos de una apariencia externa difícilmente 
accesible.468
                                               
468 Como resgardados por una máscara: «[...] Ces principes étant posés, il en résulte que le masque devient 
en quelque sorte inhérent à la condition humaine, généré à la fois par l´individu et par les regards posés 
sur lui », Ibíd., p. 153.
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El individuo no puede pues, comprender en su totalidad ni tan siquiera su 
apariencia externa, su verdadera apariencia sólo la pueden aprehender y comprender 
otras personas (Bajtín, 1989). Se presenta pues como una ficción en virtud de la cual una 
cosa representa o simboliza otra distinta, y es, una composición literaria o artística que 
utiliza esta forma de ficción.469
Es el procedimiento retórico mediante el que se expresa un pensamiento, 
traduciéndolo a imágenes poéticas, de tal suerte que, entre los elementos de la rama real 
y de la imaginativa, exista correspondencia. Puede partir de una comparación o de una 
metáfora. 
Por otro lado, el enigma, estrechamente relacionado con la alegoría, se produce 
cuando la relación entre el término real o la imagen con sus notas no resulta clara o 
accesible. Sin embargo, la alegoría también puede referirse a cada una de las figuras que 
simbolizan una idea abstracta, en una obra literaria.470
En otras palabras, es la ampliación del proceso metafórico en la cuál los objetos 
y las personas de la creación poética son homologados con significados y conceptos 
externos: se representa una cosa a partir de otra, una abstracción es equivalente a una 
imagen concreta.471
Generalmente, las figuras son personificaciones de ideas abstractas; la acción y 
el marco escénico son representativos de las relaciones entre estas abstracciones. Las 
significaciones que encierran las alegorías implican, para su justa comprensión, una 
lectura interpretativa y no meramente ingenua de la obra literaria.472
Se trata de un “conjunto de elementos figurativos usados con valor translaticio y 
que guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades”, lo que permite que 
                                               
469 Gran Enciclopedia Larousse, 10 vols., tomo 1º, Barcelona, Planeta, 1976. 
470 LÁZARO CARRETER, Fernando, Diccionario de términos filológicos, Madrid, Gredos, 1998 (3ª edición 
corregida), pp. 34-35.
471 Antes de tratar la cuestión: « Nous apporterons deux précisions. La prémière est qu´un lecture plurielle 
est rendue possible parce que les êtres qui sont mis en scène dans une oeuvre ne sauraient être définis de 
manière exhaustive ». LERAY, Josette, Miroirs et masques dans le monde anglo-saxon, op. cit., p. 153.
472 AAVV, Diccionario de términos e “ismos” literarios, Madrid, Ed. J. Porrúa Turanzas, 1977, pp.  7- 8. 
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haya un sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a otro sentido más profundo, 
que es el único que funciona y que es el alegórico. Esto produce una ambigüedad en el 
enunciado porque éste ofrece simultáneamente dos interpretaciones coherentes, pero el 
receptor reconoce sólo una de ellas como la vigente.473
En la alegoría, para expresar poéticamente un pensamiento, a partir de 
comparaciones o metáforas se establece una correspondencia entre elementos 
imaginarios. Tomadas literalmente, las alegorías ofrecen un sentido del contexto.474
Son alegóricas aquellas expresiones que sustituyen a otros elementos y son 
figuras aquellos términos que no suprimen su realidad histórica, aunque más allá de 
ella haya asumido un significado nuevo y permanente. La comprensión de la alegoría 
depende de su mayor o menor grado de codificación.475
La alegoría es también una metáfora palidecida, al contrario que las metáforas 
habituales, que deben ser nuevas e inesperadas. La alegoría procede de la mitología 
debido a la necesidad de expresar conceptos diversos a través de términos más 
accesibles; es de tipo convencional porque presupone una relación previamente 
conocida entre los dos fenómenos comparados.476
Se usa esta forma literaria como una lucha simbólica por el poder, una forma 
cuya estructura misma refleja la obsesión del ser  humano que lucha contra fuerzas que 
parecen estar más allá de toda posibilidad de control.477En el reino de lo arquetípico, las 
figuras humanas se reducen a resortes de un esquema ideológico. Afirma, además, que 
                                               
473 BERISTÁIN, H.  Diccionario de Retórica y Poética, México, Ed. Porrúa y Turanzas, 1992, pp. 35-36. 
475 En Retórica se refiere a una figura que consiste en patentizar en el discurso, por medio de metáforas 
consecutivas, un sentido recto y un sentido figurado, dando a entender una cosa expresada por otra 
distinta. En el desarrollo enciclopédico del término, se distinguen tres formas de alegoría: la que consiste 
en la personificación de entes morales, la que consiste en la imitación paródica y, por último, la que se 
construye en un sistema de metáforas que aluden a una misma idea abstracta.
476 TOMACHEVSKI, Boris, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982, pp. 58-60.
477 La llamada literatura fantástica es invariablemente alegórica, al igual que la ciencia-ficción, porque es 
representación de un anti-mundo, una alternativa a la realidad. Describimos la motivación alegórica como 
demoníaca en el sentido original de esa palabra: los personajes son determinados por fuerzas 
incontrolables.   FLETCHER, Angus, Allegory. The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca and London, Cornell 
University Press, 1975,  pp. 172, 304.
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la intención alegórica es sobre todo transmitida por el ritmo, no tanto por el contenido. 
Es en este punto donde aseveramos la presencia alegórica en L´étranger :
[...] Il m´a expliqué qu´on ne cassait pas un jugement, comme cela, pour 
rien. Cela m´a paru évident et je me suis rendu à ses raisons. À 
considérer froidement la chose, c´était tout à fait naturel. Dans le cas 
contraire, il y aurait trop de paperasses inutiles.478
Este modelo alegórico se establece en base a un patrón que se repite como un 
código que se ofrece al lector para ser descifrado. Añade, además, que la estructura 
alegórica tiende a ser predicativa, favoreciendo la transmisión de contenidos 
axiológicos o doctrinarios. Estas alegorías son el espejo natural de la ideología (Fletcher, 
1975).
Consideramos como tema básico de la alegoría, la lucha entre el bien y el mal, la 
lucha por el domínio, tema que se liga a la representación de motivos dualistas. Existen 
relaciones oposicionales y las polaridades fundamentales que gradualmente se 
componen en agrupaciones de oposiciones paralelas. 
Es habitual en la alegoría encontrar pares opuestos (víctima-victimario, por 
ejemplo) y la yuxtaposición fundamental entre el orden armónico de la prosa y la 
amenaza latente de violencia.479 En Ensaio sobre a cegueira, encontramos varios pares 
opuestos, en primer lugar la propia víctima (colectiva) del mal de la ceguera, en este 
caso un numero indeterminado de personas (que formarian un bloque de afectados), 
frente a los que supuestamente han tenido la suerte de no parecer este mal:
[...] Os cegos de que havia notícia, e também um certo número de 
presumfveis contagiados, pelo menos aqueles que fora possivel 
identificar e localizar numa rápida operação de rastreio exercida 
sobretudo nos meios familiar e profissional dos atingidos pela perda da 
visão. Os primeiros a serem transportados para o manicómio 
desocupado.480
Por otro lado, estaria el binomio de personas que sufren una discriminacion 
dentro de lo que ya es la convivencia entre “ciegos” y, los que la provocan en beneficio 
                                               
478 CAMUS, Albert, L´ étranger, Paris, Folio, 1971, p. 161.
479 HONING, Edwin, Dark Conceit. The Making of Allegory, Evanston, Northwestern, University Press, 1959, 
pp. 15, 147 y 149.  
480 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, Lisboa, Caminho, 1995, p. 47.
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propio. Por ultimo, referir el par de opuestos estrictamente personal entre el que sufre 
una agresion fisica directa y, el que la provoca (tambien dentro de la convivencia de 
individuos que han sido separados por padecer el mal blanco); nos acercamos al texto:
Comportam-se como se temessem dar-se a conhecer um ao outro. Via-
os crispados, tensos, de pescoço estendido como se farejassem al go, 
mas, curiosamente, as expressões eram semelhantes, um misto de 
ameaça e de medo, porém o medo de um não era o mesmo que o medo 
do outro, como também não o eram as ameaças. Que haverá entre eles, 
pensou.481
En la alegoría moderna, la lucha entre el bien y el mal no se resuelve a favor de 
la primera, como sucedía en la alegoría tradicional, sino que desemboca en la duda, 
una duda que es precisamente lo que el modo alegórico trata de destruir. 
Esta contradicción crea una especie de monstruosidad. En Ensaio sobre a lucidez, 
observamos este planteamiento de duda, vinculado a las acciones de un gobierno que 
se presenta a los ojos del lector como una fuerza dominadora de corte primitivo que, 
sin embargo, encuentra el camino adecuado  para lograr sus gestiones aún cuando el 
modus operandi que usa no sea el que la mente del lector considera mas adecuado; 
Saramago apadrina nuestras reflexiones:
Seremos duros, implacáveis, näo usaremos nenhuma das habilidades 
clássicas, como aquela, velha e caduca, do policía mau que asusta e do 
policía simpático que convence, somos um comando de operacionais, os 
sentimentos aquí näo contam.482
La organización simétrica hacia la cual tiende la alegoría (y que constituye uno 
de los propósitos esenciales) se disuelve en desorden y caos. Como consecuencia, lo 
monstruoso figura dramáticamente en las alegorías modernas (Kafka483 por ejemplo), al 
tiempo que se enfatiza la importancia del ideal como base de la construcción alegórica 
(Honing 1959: 147). 
La alegoría saramaguiana no sólo posee una tendencia tradicional hacia lo 
doctrinario y predicativo, al mismo tiempo es un género premeditadamente ambiguo, 
                                               
481 Ibíd., p. 49.
482 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, Lisboa, Caminho, 2004, p. 213.
483 Como indicaré más adelante, el propio Saramago reconoce la influencia de Kafka en sus obras, llegando 
a hablar de un “antes” y un “después” en la literatura moderna, en referencia a la obra literaria de éste 
autor.
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ambivalente, que juega con la tensión conflictiva de polos antagónicos, manteniendo al 
lector en el espacio intermedio que queda entre el nivel de las acciones y la serie 
extendida de metáforas que componen el plano simbólico, propiamente alegórico 
(Fletcher, 1975).
Situado en una alternativa de aceptación o rebeldía, el lector no puede 
sustraerse al carácter referencial de la composición alegórica desde sus posibles niveles 
y ángulos de recepción. Precisamente Saramago alude con frecuencia al carácter 
doctrinario y ambiguo de la alegoría (lo veremos más adelante en: “apuntes alegóricos 
de primer nivel”).
Esta alegoría moderna opera con dos niveles de significado, como la alegoría 
clásica, cuya característica fundamental era el reflejo (y refuerzo ideológico y 
doctrinario) de un orden supuestamente lógico del universo. La duda moderna 
establece un nuevo tipo de alegorías. Puede  ahora representar la duda y la enajenación 
del ser humano moderno, se representa pues, el reverso de lo que se vería en la 
alegoría tradicional.484
Para representar esta visión escéptica del mundo se emplean imágenes que 
sugieren las limitaciones y los fracasos del ser humano. Las alegorías modernas son 
oblicuas y ambiguas: contienen dualidad de significado sin explicar nada 
específicamente. La ambigüedad es intencionada y en ella se reflejan las dudas y 
vacilaciones morales y espirituales de la sociedad moderna. Las cuatro obras del córpus 
se nutren de esta doctrina (Ara y Magris, 1991).
El nuevo héroe alegórico es un ser diluido, apenas perfilado que se mueve hacia 
una meta específica que constantemente es retardada o incluso abortada por un sistema 
extraño que coarta los movimientos del héroe. Este héroe, es un personaje frustrado, 
cuya vaguedad ontológica invita a la abstracción y a la identificación de ese personaje 
con el individuo en general en su periplo vital, en la obligación de cumplir una meta 
cualquiera. 
                                               
484 LAWRANCE, J., “Las siete edades de la alegoría” en SANMARTIN BASTIDA, R, y VIDAL DOVAL, R., 
Las metamorfosis de la alegoría, Madrid, Iberoamericana, pp. 17-50.
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Si consideramos a la mulher do médico485 el personaje principal en Ensaio sobre a 
cegueira, hablar de frustracion resulta sencillo (extendiendo este sentimiento a sus 
apariciones en Ensaio sobre a lucidez), una vez que confrontara situaciones rozando la 
violencia en ocasiones y, el rechazo absoluto en otras, complementando todo ello con el 
sentimiento de confusión y vacío que se produce en su persona al no poder identificar 
en ningún momento, por qué ella si tiene vision dentro de un mundo que la ha perdido.
Lo más sorpresivo aún para este personaje sera la búsqueda de una respuesta, 
ya que la querran considerar culpable de los “sucesos negativos” cuando ni ella misma 
tiene capacidad para entender lo que ocurre a su alrededor; sus lamentos lo constatan:
A mulher do médico agarrou-se ao marido, soluçando, como se também 
o tivesse reencontrado, mas o que dizia era, Que desgraça a nossa, que 
fatalidade486.
Albert Camus, maneja un camino muy similar con su personaje principal, 
Mersault, quizas llevandolo mucho más hacia el extremo de la introspeccion personal, 
del recogimiento:
[...] Le président a répondu que c´était une affirmation, que jusqu´ici il 
saisissait mal mon système de défense et qu´il serait heureux, avant 
d´entendre mon avocat, de me faire préciser les motifs qui avaient 
inspiré mon acte. J´ai dit rapidement, en mêlant un peu les mots et en 
me rendant compte de mon ridicule, que c´était à cause du soleil487.
Estos personajes son abstracciones o tipos representativos. La opacidad de todas 
las figuras en estas ficciones es el resultado de una preocupación obsesiva por 
jerarquías que suelen ser, en las alegorías modernas, incomprensibles o absurdas. Los 
personajes de Saramago son un buen ejemplo de esta construcción “no-psicológica”. 
Claudio Magris usa esta tipologia al igual que el escritor portugués, ya que en Danubio, 
los personajes coinciden en este alarde no-psicológico.488
                                               
485 Este personaje aparece en las dos obras de Jose Saramago, si bien en Ensaio sobre a lucidez su importancia 
narrativa se centra en su accion durante los sucesos ocurridos en Ensaio sobre a cegueira, en donde pasa por 
ser el personaje central.
486 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 66.
487 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 156.
488 GOVERNATORI, Licia, Claudio Magris : l´Ulisse contemporaneo, protagonista di una straordinaria avventura 
dello spirito : la sua opera dal 1963 al 1986, Milano, Sabaini, 1988.
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Dado que el personaje es despojado de sus atributos individuales y dado que los 
argumentos alegóricos tienden a ser simétricos (a causa de la estructura latente de 
fuerzas contrarias) los roles se trastocan y frecuentemente se hacen intercambiables. Los 
seres opuestos fácilmente se cruzan o se identifican. 
Por otra parte, la estructura narrativa en la ficción alegórica suele ser 
esquemática. Al contrario de los argumentos miméticos que intentan reproducir la 
variedad de la vida, la acción puede ser, en muchos casos, reducida a un diagrama: una 
línea recta, una espiral, círculos concéntricos o cualquier otro diseño geométrico; así lo 
hace notar el siguiente párrafo:
[...] Le camion nous a dépassés et nous nous sommes lancés à sa 
poursuite. J´étais noyé dans le bruit et la poussière. Je ne voyais plus 
rien et ne sentais que cet élan désordonné de la course, au milieu des 
treuils et des machines, des mâts qui dansaient sur l´horizon et des 
coques que nous longions489. 
Las respuestas vagas de los personajes y sus movimientos sin rumbo específico 
sugieren la futilidad de los esfuerzos del individuo de imponer la lógica en un mundo 
absurdo. Se plantea entonces la necesidad de aceptar lo absurdo. La alegoría camusiana 
brinda una visión global e hiperbólica del mundo del siglo XX, en el que la vida está 
completamente dirigida por el sino caprichoso, por un poder irracional e incontrolable. 
Destacamos un fragmento:
[...] Ainsi, plus je réfléchissais et plus de choses méconnues et oubliées je 
sortais de ma mémoire. J´ai compris alors qu´un homme qui n´aurait 
vécu qu´un seul jour pourrait sans peine vivre cent ans dans une prison. 
Il aurait assez de souvenirs pour ne pas s´ennuyer. Dans un sens, c´était 
un avantage.490
Como en los personajes de L´étranger, el héroe alegórico actual sólo tiene una 
opción, es decir, aceptar su incapacidad para descifrar o controlar el sistema ilógico y 
arbitrario de la sociedad. En el empleo de la alegoría moderna se borran los límites 
entre lo verosímil y lo imposible. El lector, por consiguiente, se ve forzado a reflexionar 
y encontrar una respuesta lógica para la absurdidad que viven los personajes 
alegóricos. Mersault vuelve a sufrir:
                                               
489 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 42.
490 Ibíd., p. 121.
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[...] J´ai travaillé tour l´après-midi. Il faisait très chaud dans le bureau et 
le soir, en sortant, j´ai été heureux de revenir en marchant lentement le 
long des quais [...] Tout de même, je suis rentré directement chez moi 
parce que je voulais me préparer des pommes de terre bouillies.491
De este modo es posible que encuentre los otros niveles de significado que 
quedan sugeridos en la ambigüedad de la alegoría. Muchas veces, además, en las 
ficciones alegóricas las imágenes son frecuentemente metonímicas, es decir, hay un 
desplazamiento espacial, una desviación continua del personaje a las circunstancias, 
desde el hombre a su ambiente en virtud de su condición fantasmal. Las descripciones 
del escenario a menudo cobran gran importancia, detienen y hasta desplazan o 
reemplazan la acción misma.492
No resulta raro encontrar acumulaciones de detalles específicos que acompañen 
la simetría argumental de la alegoría en su argumento y en el arquetipo del personaje. 
Añadido a esto, los espacios cerrados u opresivos convocan imágenes poderosas de 
encierro y frustración. El ser humano se encuentra impedido a actuar libremente y su 
destino parece avocado a la desintegración de su propio ser. Nos acercamos al 
auténtico mensaje saramaguiano:
[...] O que ela queria dizer era que tinha sido castigada por causa do seu 
mau porte, da sua imoralidade, ora aí está [...] Mesmo numa situação 
como esta, angustiado, tendo pela frente uma noite de ansiedade, ainda 
foi capaz de recordar o que Homero escreveu na Ilíada, poema da morte 
e do sofrimento.493
Al mismo tiempo, se plantea una paradoja o dilema dilema del individuo 
moderno, incapaz de comunicarse con su prójimo y al mismo tiempo incapaz de vivir 
solo y feliz. La enajenación del otro también provoca angustia en el individuo, como lo 
angustian también la falta de libre albedrío y su propia mortalidad. Para llegar al 
                                               
491 Ibíd., p. 43.
492 La literatura por ello, no refleja la realidad sino que se alimenta de diferentes conceptos -económicos, 
filosóficos y sociales- que afectan la realidad, y así elabora e interpreta esa realidad, interpretación que es 
una evaluación de esa misma realidad. El discurso crea así el objeto-discurso en el que el escritor (que 
también es un "yo" social) aparece como mediador y en el que el lector puede ser autor en la medida en 
que todos somos autores cuando hablamos, escuchamos, leemos o escribimos. La lectura permite así 
penetrar un mundo habitualmente inaccesible: la conciencia del otro.  COHN, Dorrit, Le propre de la fiction, 
Paris, Seuil, 2001.
493 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit.,p. 36.
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conocimiento del otro en ocasiones se supera la propia personalidad, rondando a un 
estado de esquizofrenia, un mundo desdoblado.494
En esta alegoría moderna, los espacios comunican una atmósfera enrarecida y el 
tiempo se dilata incapaz de ser medido de manera lógica. La imprecisión de los 
personajes, los significados, los espacios y los tiempos sugieren la presencia de 
contenidos importantes que se nos escapan. Los mundos de la alegoría son solamente 
medio-familiares y, raras veces, seguros. 
Las alegorías modernas se caracterizan esencialmente por transmitir una visión 
escéptica y pesimista del mundo y por hacer uso de un personaje que no se presenta 
como el clásico héroe alegórico, ya que ahora es un ser humanizado, lleno de dudas, y 
muchas veces se muestra incapaz de actuar y controlar su entorno (Mersault es un claro 
ejemplo como podremos observar en lo sucesivo). 
De hecho, la alegoría moderna se caracteriza por el uso de símbolos que remiten 
a lo limitado. A mulher do médico se convierte asimismo en personaje principal aún 
cuando sus intervenciones y acciones remiten a menudo a meras cuestiones básicas de 
la convivencia en Ensaio sobre a cegueira:
[...] Ali a mulher do médico viu imediatamente que o rapazito estrábico 
não pudera aguentar e urinara nas calças[...] Os cegos moveram os 
braços à frente da cara, buscando-se uns aos outros.495
En ella, además, no hay intención doctrinal, ya que se instala la duda existencial, 
y no hay correspondencia explícita entre el nivel fictício y todo lo que éste simboliza. 
Estos rasgos propios de la modernidad pueden localizarse en la alegoría de Saramago. 
Dicho de otro modo, el individuo necesita abandonar la absurda noción de “la cosa en 
sí misma”, y así se descubrirá a sí mismo en contacto con un mundo de cosas 
independientes .496
                                               
494 FUENTES, Carlos, Territoires du temps. Une anthologie d´entretiens, op. cit., p. 191.
495 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 58.
496 RORTY, Richard, Verdad y progreso, op. cit., p. 117
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2.2.1. Apuntes alegóricos de primer nivel.
José Saramago habla de su apreciación de la alegoría en un discurso cercano:
Ao escrever o Ensaio sobre a Cegueira, encontrei- me como se estivesse a 
passar para o interior da estátua, lá onde a pedra, se alguma coisa sabe, 
saberá que é pedra, mas não que é estátua. É pois com o Ensaio sobre a 
Cegueira que a alegoria entra no meu trabalho, não porque assim eu o 
tivesse querido, mas porque o próprio assunto do romance mo impôs. O 
que poderia ter sido descrito de acordo com as técnicas, os modos e os 
processos do romance realista, passara a ocultar-se por trás dos véus da 
alegoria para assim se tornar mais visível. Foi a primeira obra de uma 
fase que se veio prolongando até hoje e sobre cujo futuro não me 
atreverei a fazer demasiadas previsões. 497
El escritor portugués toma la alegoría como su instrumento literario preferido,  
ésta tiene una larga tradición en cualquier cultura porque es una manera de estructurar 
y, las estructuras  alivian de la angustia del caos, del desorden, aunque puedan 
provocar otra angustia diferente: el temor a no poder abandonarlas, a no poder salir de 
ellas. 
Ligada en un principio a representaciones míticas y religiosas, la alegoría no 
solamente expone una visión del universo, sus componentes y sus fuerzas en lucha, 
sino que al mismo tiempo formaliza la actividad interpretativa creando una dialéctica 
que une el microuniverso factual y cotidiano con representaciones microcósmicas o 
imágenes que globalizan la experiencia del individuo. En todo caso, la base intencional 
de toda alegoría es una voluntad de orden y totalización. Saramago vuelve sobre sus 
pasos:
Porquê, então, a alegoria?. Porquê um processo que, ao longo do tempo, 
parecia haver esgotado as suas potencialidades?. Porquê um sistema de 
comunicação que, com demasiada frequência – sobretudo nas artes 
plásticas, sobretudo na pintura – pareceu divertir-se a propor adivinhas 
abstrusas a observadores em geral mal informados, em vez de (como 
teria sido seu propósito inicial) dizer as coisas de outro modo para que de 
outro modo fossem compreendidas?. Em Ensaio sobre a Cegueira descrevi 
                                               
497 SARAMAGO, José, “Discurso de investidura de don José Saramago” en: Discursos de investidura como 
doctores honoris causa de don Eugenio Trías Sagnier y don José Saramago, Madrid, Imprenta de la Universidad 
Autónoma, 2007, pp. 61-70.
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um mundo em que o respeito humano e a dignidade se perderam, 
representação de um novo inferno donde estão ausentes os tópicos 
tradicionais, mas que não é, por isso, menos horrível. Para tal tive de 
abandonar a metáfora de Stendhal, aquela do espelho à beira da estrada 
refl ectindo o que vai passando, e usar um outro espelho, um pouco 
plano, um pouco convexo, um pouco côncavo, em mãos de um narrador 
ubíquo, presente em toda a parte498.
En la ficción de Saramago la construcción alegórica se percibe no sólo en su 
temática sino también en la sintaxis del texto, es decir en las acciones y los personajes. 
Estos últimos, en la mayoría de sus obras, carecen de identidad sólida y de libertad de 
movimientos puesto que habitan sociedades represoras de las que no pueden 
sustraerse.499
Por otro lado, la alegoría no sólo se trasparenta en los temas y la sintaxis del 
texto, también se refleja en el ritmo y la estructura de la novela, es decir, en las 
digresiones y los acontecimientos episódicos que componen la novela. Es más, los 
cambios y saltos espacio- temporales se trasladan de una narración a otra, de los 
personajes del Ensaio sobre a cegueira a los personajes del Ensaio sobre a lucidez, y 
viceversa.
El estilo de José Saramago es una constante búsqueda de la presencia de la voz 
en el discurso plural de la novela, con su peculiar estilo en el que se limitan todo lo que 
es posible los signos de puntuación, desaparecen la interrogación y la admiración, y la 
mayúscula inicial de voz de personaje, combinada con el punto y con la coma tiene una 
importante función discursiva. 
Este estilo no es un mero dispositivo tipográfico, no se trata de una simple 
cuestión de signos de puntuación, va más allá del ámbito gráfico para implicar un 
planteamiento de las relaciones entre autor, narrador y personajes en sus voces y en su 
realidad.500
                                               
498 Ibíd., 2007.
499 De una manera más notoria  los personajes del Ensaio sobre a cegueira sufrirán estos “ataques”como 
iremos viendo en lo sucesivo.
500 ALBALADEJO, Tomás, “Laudatio de don José Saramago”, en: Discursos de investidura como doctores 
honoris causa de don Eugenio Trías Sagnier y don José Saramago, Madrid, Imprenta de la Universidad 
Autónoma, 2007.
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Como unidades de un código literario que las distintas obras van 
desenvolviendo ante el lector, en un trabajo de tácita intertextualidad, estos dos textos 
narrativos fijan alegóricamente una serie definida de imágenes que corresponden a 
diversas pero analógicas realizaciones de núcleos narrativos.501
También según las leyes de las composiciones alegóricas, el tema predomina 
sobre la acción y la imagen: la alegoría enfatiza el mensaje, confiriendo a las imágenes 
que lo visualizan y lo exponen estéticamente una presencia simbólica.
A todo ello se suman los espacios alegóricos, los cuales enmarcan y condicionan, 
de igual forma en L´étranger, acciones que se ritualizan, mostrando un quiebre de la 
transitividad y la intercomunicación, de ahí la importancia de elegir un espacio abierto, 
concretamente una playa y sus alrededores para el encuentro fatídico de la muerte; cito 
un unas frases esclarecedoras:
[...] La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il m´a semblé que le ciel 
s´ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu [...] Alors 
j´ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte où les balles s´enfonçaient 
sans qu´il y parût.502
Los espacios y los objetos reflejados en la narrativa saramaguiana sugieren la 
existencia de un orden fosilizado donde la represión y el culto al pasado se 
institucionalizan.
Se incorporan, también, los sentimientos dominantes de frustración, melancolía 
y nostalgia, los fallidos intentos y los esfuerzos inútiles de los individuos por sustraerse 
de los límites establecidos. En conjunto, estos elementos colaboran en la creación de 
una atmósfera opresiva y ambigua. Sirva de ejemplo este párrafo de Ensaio sobre a 
lucidez:
Os sapadores do exército acudiräo a repará-la antes que os róseos dedos 
da aurora agucem de novo, mostrando-as, as ameaçadoras púas por täo 
breve tempo inofensivas, e também or rolos enormes de arame 
estendidos ao longo da fronteira, para um lado e para outro.503
                                               
501 SEIXO, Alzira, M., Lugares da fiççäo en José Saramago, Lisboa, Casa da moeda, temas portugueses, 1999.
502 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 93.
503 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 201.
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En los textos de José Saramago se establece una acerada tensión entre el 
individuo y la sociedad, donde reside la problemática de la identidad y la libertad 
individuales dentro del esquema social. Esta oposición se alegoriza constantemente en 
la narrativa saramaguiana para cuestionar una determinada concepción de la historia 
en tanto recuperación del pasado o proyección hacia un futuro marcado de antemano 
por los proyectos sociales dominantes (Seixo, 1999).
Saramago establece una relación intertextual entre las dos novelas objeto de 
estudio, en virtud del tema esencial que las relaciona, esto es, la alienación del 
individuo en una sociedad conflictiva y represora. Además, se repiten ciertos motivos e 
imágenes entre estas narraciones que refuerzan su conexión y el desarrollo del tema 
señalado:
Eis a dignidade volvida ao que diz, e porque diz, faz. O nomeador é um 
criador. Da palabra jorra a luz e verbo e luz unem o aspecto imaterial e 
o aspecto material da revelaçao, permitindo estabelecer as ligaçoes entre 
o pensamento e o sonho, entre a consciência e o inconsciente.504
A partir de este punto los acontecimientos narrados en la novela adquieren un 
significado aumentado. El autor defiende el advenimiento de un nuevo orden, de un 
“nuevo hombre” (representado en la figura del comissário) y proclama el abandono de 
las estructuras de poder represoras. El orden degradado se halla en proceso de 
descomposición, como se puede observar en el episodio que narra el atentado 
terrorista. Observemos:
Vinte e três mortos já contados, e näo sabemos quantos aínda se iräo 
descobrir debaixo dos escombros, vinte e três mortos pelo menos, señor 
ministro do interior, repetia o primeiro-ministro batendo com a mäo 
direita espalmada nos jornais abertos sobre a mesa .505
Los personajes que pueblan las páginas de esta novela se sitúan a favor de uno 
de los dos frentes señalados. Ello no supone la presencia del maniqueísmo propio de 
una escritura politizada. Saramago al igual que Albert Camus escriben una novela de 
gran calidad literaria y evita caer en los tópicos de los panfletos políticos. 
                                               
504 CONCEIÇÄO MADRUGA, Mª da, A Paixäo segundo José Saramago, Porto, Campo das letras, 1998, p. 54.
505 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 131.
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Desarrolla una obra de arte creativa en la que tienen acogida acontecimientos 
político-sociales, pero también los sueños, preocupaciones, deseos o ideales de los 
individuos, las relaciones de poder, a la represión y la limitación del ser natural del 
individuo, veamos una opinión de ello:
[...] Cabe, pois, ao leitor buscar e descobrir que o que estas narrativas 
encerram é muito mais do que uma história – é uma verdade nova, 
superior, uma espécie de revelaçao. Os seus romances säo segredos que 
ele partilha connosco, resgate de uma herança cultural comun feita de 
instantes essenciáis, de espelhamentos de problemas eternos e 
primordiais: o Amor e a Morte, Deus e o Homem.506
Con una novela fragmentaria y caleidoscópica, multifuncional y 
plurisignificativa el autor logra transmitir su ideal de cambio del orden tradicional por 
un orden abierto y diverso. Hallamos un “consejo” en estas líneas:
Cuidado, o desconcerto moral, parto do princípio de que é moral o seu 
desconcerto, é o primeiro passo no caminho que leva à inquietaçao, daí 
para diante, como vocës tanto gostam de dizer, tudo pode acontecer,
Estou confundido, näo sei que hei-de pensar, señor presidente.507
En este aspecto, como se aprecia, Saramago se ajusta a las características de la 
alegoría moderna, la cual plantea personajes de identidad diluída y propósitos 
indeterminados, seres sin nombre ni aspecto físico concreto que se mueven limitados 
por las circunstancias en un mundo deshumanizado.508
En una interpretación aplicable al conjunto de la novela, la breve historia acerca 
de cómo en el pasado la sociedad se deshacía de los miembros molestos y peligrosos  
remitiría al destino aciago del comissário, el protagonista de Ensaio sobre a lucidez, y 
también al destino de los disidentes del orden establecido en la sociedad en la que 
convive:
O gobernó aproveita a oportunidade para revelar o seu conhecimento 
da existencia de um plano de assalto e saque das casas abandonadas, o 
qual, aliás, segundo as últimas informaçoes, já teria entrado em 
execuçao, como se conclui da nota que acaba de me ser entregue.509
                                               
506 CONCEIÇÄO MADRUGA, Mª da, A Paixäo segundo José Saramago, op. cit., p. 16.
507 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 142.
508 La condición “fantasmal” de los personajes simbólicos posibilita la identificación universal por parte de 
los lectores y abre múltiples posibilidades para la escritura alegórica (comentario mío).
509 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 164.
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El comissário y sus compañeros de viaje son seres ex-céntricos, indivíduos con 
tintes marginados, locos que ocupan una nave que viaja a la deriva, apartada de la 
sociedad. Estos orates asumen una postura ante la vida y su condición de “extranjeros a 
la mayoría” los hipersensibiliza y les otorga una entidad simbólica: 
[...] Além disso, pensava irritado o comissário, é claro, é óbvio que essas 
näo säo as únicas relaçoes que têm, e, sendo assim, a quantos. Já näo se 
limitava a pensar em silêncio, murmurava acusaçoes, impropérios, 
insultos510. 
Saramago muestra de forma alegórica y fragmentaria la compleja configuración 
del universo del individuo con sus virtudes y sus defectos. La alegoría que versa sobre 
la armonía buscada no se resuelve del todo en la novela. Su planteamiento, entonces, 
no es ingenuo, sino transido por la duda y el escepticismo posmodernos.
Partiendo de la alegoría, la metáfora y el mito, las novelas de José Saramago 
desvelan sutilmente una crítica mordaz a la sociedad actual y denuncia la problemática 
del indivíduo moderno, sitiado por un sistema dominante completamente 
deshumanizado que lo despoja de libertad de acción y le borra su propia identidad 
personal. Consideramos indudable una idéntica opción en Camus (Camus, 1950).
¿No necesita acaso el individuo sus propias fronteras imaginarias?. En el ánimo 
de recrear y juzgar sus acciones, el individuo requiere implicarse en una búsqueda 
intercultural de adhesión a otras tradiciones y formas de obrar. De sus propias acciones 
libres derivará la recreación personal de una manera de prejuzgar, crítica a la vez que 
tolerante (Todorov, 1989).
2.3. Las acciones libres del individuo: tolerancia intercultural.511
El desarrollo teórico e histórico de la tolerancia muestra cómo propició el debate 
sobre los derechos fundamentales, desde los individuales hasta los de participación 
política, que han servido para el fortalecimiento del Estado de Derecho.  
                                               
510 Ibíd., p. 228.
511 Cito: “La tolerancia, en su significado histórico predominante, se refiere “al problema de la convivencia 
entre distintas creencias, primero religiosas y después también políticas”, pero que en la actualidad su 
significado tiene que ver con el problema de la convivencia entre minorías étnicas, lingüísticas, raciales, en 
general, de los que se llaman diferentes”.  BOBBIO, Norberto, El tiempo de los derechos, Madrid, Sistema, 
1991, p. 243.
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Los argumentos a que se hace referencia para la defensa de la tolerancia,512 se 
pueden agrupar en tres momentos; el primero, y más antiguo, es aquel donde la 
tolerancia no es un fin apreciable en sí mismo, sino más bien un instrumento con el que 
se lograría, en algún momento, el acuerdo de puntos en común; el pluralismo se ve 
como un dato de hecho, pero existe la idea de que debe superarse con el diálogo (Said, 
1979: 75).
El segundo se refiere a la preocupación de los escritores políticos por la 
organización del Estado moderno; el pluralismo es una realidad empírica que habrá 
que zanjar para consolidar la cohesión del Estado.513
Y el tercero, se refiere a la filosofía liberal moderna de los derechos 
fundamentales, esto es, la defensa de la tolerancia vista como libertad, que concibe la fe 
religiosa como una decisión de cada individuo y donde en la pluralidad de credos, el 
Estado no puede entrometerse. La tolerancia es opuesta a la injusticia y al uso de la 
fuerza en cuestiones de fe; Camus realiza presentaciones con un corte irónico:
[...] Je venais de rejeter mon pourvoi et je pouvais sentir les ondes de 
mon sang circuler régulièrement en moi. Je n´avais pas besoin de voir 
l´aumônier [...] C´était dans l´ordre des choses.514
Podemos concebir la idea de tolerancia como fundamento para la teoría política 
liberal. Pues las libertades de pensamiento y de creencia resultan insuficientes si no 
van acompañadas de su expresión oral y escrita para su discusión con los otros, la libre 
expresión junto con las otras libertades son el sustento del poder Estatal y la sociedad 
(Esquirol, 2005).
Esta preocupación filosófica, se basa en que la finalidad del Estado es la 
libertad. Porque la seguridad del Estado no puede ser dañada por el disenso debido a 
que son realmente perturbadores de la paz quienes no son capaces de soportar, en un 
Estado libre, la libertad de juicio, que no puede ser aplastada. Por tanto nadie puede 
                                               
512 FETSCHER, Iring, La tolerancia. Una pequeña virtud imprescindible para la democracia. Panorama histórico y 
problemas actuales, Gedisa, Barcelona, 1999.
513 DE AZEVEDO, Cândido, A Censura de Salazar e Marcelo Caetano, Lisboa, Caminho, 1999, pp. 33-35.
514 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 173.
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renunciar a su libertad de opinar y pensar lo que quiera. La pluralidad es el fruto del 
ejercicio de la libertad de conciencia y un bien valioso para el Estado.515
El gobernante tiene la competencia de determinar las conductas que habrán de 
prohibirse, emitiendo leyes y observando que se cumplan. El infringirlas se 
consideraría como sedición, y siendo así, no existirá posibilidad alguna de enjuiciarlas
aún con el desacuerdo generalizado.516
Resaltar este problema tendrá consecuencias teóricas de gran importancia, 
porque en adelante la discusión de la teoría filosófica liberal será la búsqueda de un 
fundamento moral para el Estado político: los límites de su acción respecto de la 
conciencia individual; en L´étranger, será Mersault quien la marque:
[...] Mais en vérité ils ne s´occupaient jamais de moi à ces moments-là. 
Peu à peu en tout cas, le ton des interrogatoires a changé. Il semblait 
que le juge ne s´intéressât plus à moi et qu´il eût classé mon cas en 
quelque sorte.517
El problema que quiere enfrentar Albert Camus en L´étranger, en este contexto,
no es desmoralizar el derecho sino deslegalizar la moral. La persecución religiosa tuvo 
a su servicio las normas jurídicas para legitimarla, pero la reflexión filosófica pondrá de 
relieve la importancia de diferenciar y separar dos tipos de obligaciones: el moral y el 
jurídico, personificados en la figura de Mersault.
El primero es el ámbito de la subjetividad individual, moral o de conciencia 
donde no tiene competencia la coacción estatal y, el segundo, el del Estado que se erige 
como el único poder ilimitado capaz de controlar las conductas externas que 
garanticen la paz, la seguridad pública y la propiedad de los ciudadanos.518
                                               
515 Al mismo tiempo: “La démocratie, c´est cet espace « vide », « abstrait », que découpe la puissance de 
quelques mots en disponibilité : peuple, égalité, liberté, etc. C´est aussi le mouvement par lequel ce mots 
en disponibilité saisissent et détournent de la voie tracée des êtres dont ce n´était pas l´affaire que de 
s´occuper du logos et de la communauté ». RANCIÈRE, Jacques, La chair des mots. Politiques de l´écriture, 
Paris, Galilée, 1998, p. 127.
516 La democracia en efecto: «[...] Ne peut simplement se définir comme  un régime politique, parmi 
d´autres, caractérisée simplement par une autre repartition des pouvoirs. Elle se définit plus 
profondément comme un certain partage du sensible, une certaine redistribution de ses lieux.» Ibíd., p. 126.
517 CAMUS, Albert, L´ étranger,  op. cit., p. 108.
518 Quede claro: “El amor y la tolerancia como los caminos para convencer, pues imponer penas físicas en 
los ciudadanos provoca que se conduzcan de forma hipócrita. Pero la aportación moderna de Thomasius 
es distinguir entre las esferas iustum, honestum, y decorum”. LAPORTA, Francisco, “Ética y derecho en el 
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Mientras la obligación moral (en Saramago) vincula territorios del fuero interno 
y extrae su fundamento y mérito del motivo interno del obrar, la obligación jurídica 
somete tan sólo la exterioridad de la acción y exige sólo el cumplimiento externo del 
mandato sea cual sea el motivo de ese cumplimiento: cálculo, temor, prudencia, entre 
otros:
A continuarem assim as coisas, acabaremos, uma vez mais, por ter de 
chegar à conclusão de que mesmo nos males piores é possível achar-se 
uma porção de bem suficiente para que os levemos, aos ditos males, 
com paciencia.519
En este sentido, la legitimidad del Estado político tendrá un nuevo fundamento 
moral, no será otro que, no regular la conciencia individual. Es pertinente señalar que 
existe un debate implícito en la obra de Camus, acerca de si a lo largo de la historia los 
criterios y convicciones morales habían influido de facto en el derecho, o a la inversa, de 
si el desarrollo del derecho había dejado sentir su influencia en las pautas morales de 
las comunidades.520
Es un hecho que la libertad de conciencia consolida el sentido moderno que 
adquieren los límites infranqueables entre el Derecho y la moral, religión y política, las 
opiniones que sólo afectan al propio individuo y las acciones que comprometen la 
seguridad pública.521
Precisamente la importancia de la reivindicación de las acciones libres del 
individuo en L´étranger, estriba en que forma parte de las expresiones y de los 
principios morales del derecho y de algunos esquemas normativos, que sientan las 
bases para la formulación positiva de los derechos y las libertades individuales, 
fundadas en el respeto y la garantía jurídica.522
                                                                                                                                         
pensamiento contemporáneo” en Victoria Camps (ed.), Historia de la ética 3. La ética contemporánea, 
Barcelona, Crítica, 2003, p. 255.
519 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 151.
520 SEVCENKO, Nicolau, Literatura como Missäu, Säo Paulo, Brasiliense, 1999, pp. 96, 170.
521 SOUBEYROUX, Jacques, Rencontres et construction des identités, Saint Étienne, Cahiers du G.R.I.A.S. nº 
11, Publications de l´Université de Saint Étienne, 2004, p. 51.
522 ONFRAY, Michel, La vie philosophique d´Albert Camus, Paris, Flammarion, 2012.
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Todo individuo, independientemente de su pertenencia o adscripción a una 
comunidad, tienen un valor, por tanto, habrá que establecer un límite al poder para 
preservar la dignidad de cualquier ser humano, si ésta se viola se transgrede la ley 
natural que llevaría a la pérdida de la legitimidad del poder.523
El derecho natural otorga a los individuos desde su nacimiento la titularidad de 
determinados derechos subjetivos, naturales, esto es, inviolables y permanentes. 
Derechos que no sólo implicaban precisamente “límites” para el poder soberano e 
incluso para los demás poderes, sino derechos que debían ser reconocidos y protegidos
por ese mismo poder mediante la legislación positiva:
[...] Näo para retirar o meu aplauso, longe de mim semelhante ideia, 
mas para ampliar e facilitar os efeitos dessa estratégia.524
En la idea derecho-libertad nace la concepción individualista de la sociedad y 
de la política como aquella asociación voluntaria de los individuos para alcanzar 
determinados fines con la debida protección de sus derechos, para posteriormente 
adquirir, ahora sí, obligaciones recíprocas (Said, 2004).
Si bien la libertad es la acción motivada por el deseo,525 la autonomía (de la 
persona), es una forma particular de la acción libre del individuo. Las condiciones 
externas al individuo afectarán directamente el desenvolvimiento de su voluntad o de 
sus motivaciones, o sea, de su libertad:
Estamos numa situação insustentável, É insustentável desde que aquí 
entrámos, e apesar disso vamo-nos aguentando[...]Alguma coisa vai ter 
de suceder aqui, conclusão esta que comporta uma certa contradicão.526
Pero la autonomía individual es causa de la libertad, Mersault se auto-limita la 
suya (con permiso de su creador), como la capacidad para tomar decisiones desde sí y 
                                               
523 Cito: “[...] Ma, a unificarle, è la resistenza al sociale, la riluttanza alla visibilità della contraddizione, 
questa volta tanto più cieca e ostinata quanto più macroscopica, e solo ideológicamente occultabile, è 
l´accelerazione caótica dei processi reali”. LEONE DE CASTRIS, Arcanuelo, Crítica política e ideología 
letteraria. Dall´estetica del realismo alla scienza sociale 1945-1970, Donato editore, Bari, 1973, p. 9.
524 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 182.
525 Ella se ve entonces: «[...] Confrontée aux multiples manifestations de l´individualisme ou du 
particularisme et se montre attentive à maîtriser les forces centrifuges susceptibles de la détruire en 
mettant en cause l´uniformité et la cohésion ». TROUSSON, Raymond, D´utopie et d´utopistes, Paris, 
L´Ha?mattan, 1998, p. 39.
526 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 197.
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dar cuenta de las razones que las fundamentan.527 De ahí que la concepción de la 
conciencia individual emerge como esa dimensión subjetiva e íntima con poder de 
valorar, reflexionar y elegir desde sí el rumbo que imprimirá a su vida.528
Mersault a través de sus acciones,  ofrece algunas reflexiones de por qué los 
indivíduos restringen la libertad de otros individuos, sea porque desean imponer su 
poder sobre los demás, bien porque quieren conformidad (no quieren pensar diferente 
de los demás, ni que los demás piensen diferente de ellos) o finalmente porque creen 
que a la pregunta de cómo debe uno vivir  no puede haber más que una sola y 
verdadera respuesta:
[...] On se fait toujours des idées exagérées de ce qu´on ne connaît pas. Je 
devais constater au contraire que tout était simple: la machine est au 
même niveau que l´homme qui marche vers ell. Il la rejoint comme on 
marche à la rencontre d´une personne.529
La injerencia en la conciencia individual no sólo puede venir del poder público, 
sino también de la sociedad y de la opinión pública, la tiranía de la mayoría. Las 
convicciones morales y religiosas que guiarán la voluntad individual para articular y 
perseguir sus propios fines y las consecuencias que de ello resulte, implicará en el 
desarrollo de la filosofía de la tolerancia haber perfilado la idea liberal de libertad 
negativa.530
Camus reflexiona sobre aquello que únicamente le concierne al individuo y, por 
tanto, puede exigir. Comprende, primero, el dominio interno de la conciencia; 
exigiendo la libertad de conciencia, exigiendo la libertad de conciencia en el más 
comprensivo de sus sentidos, la libertad de pensar y sentir, la más absoluta libertad de 
                                               
527 TRAVERSO, Enzo, La pensée dispersée. Figures de l´exil judéo-allemand, Paris, Léo Schoer, 2004, p. 179.
528 Dicho de otro modo: “Un oggettivo bisogno di identità, poiché non sottoposto ad analisi sociale, si 
riformulava di fatto come bisogno di una vecchia privilegiata identità: e, allontanato dal suo contesto reale 
perché surrogato da pratiche sublimanti di lavoro culturale, si risolveva in un rifuto della identità nuova, 
oggettiva, e delle vie organiche di sua coscienza”. LEONE DE CASTRIS, A., Crítica política e ideología 
letteraria. Dall´estetica del realismo alla scienza sociale 1945-1970, op. cit., p. 10.
529 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 168.
530 Acaso fruto de prejuícios: “Même si j´avais pu en discuter avec elle, je n´aurais pu parvenir à lui faire 
comprendre que la réticence que je manifestais n´était pas le fait de préjugés dénués de fondement et pour 
l´essentiel imaginaires, mais bien plutôt que cette résistance trouvait son origine dans une véritable 
différence de mentalité, de constitution psychique, une différence impossible à supprimer même avec la 
meilleure volonté du monde ». VON REZZORI, Gregor, Mémoires d´un antisémite, traduit de l´allemand par 
Jan Dusay, Paris, De L´olivier, 2003, p. 144.
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pensamiento531 y sentimiento sobre todas las materias, prácticas o especulativas, 
científicas, morales o  teológicas (la libertad de expresar y publicar las opiniones); 
marcamos los términos en que se basa la mencionada identificación de la boca de 
Mersault:
Il y avait aussi deux choses à quoi je réfléchissais tout le temps: l´aube et 
mon pourvoi. Je me raisonnais cependant et j´essayais de n´y plus 
penser. Je m´étendais, je regardais le ciel, je m´efforçais de m´y 
intéresser.532
Y segundo, la libertad del individuo exige libertad en  gustos y en la 
determinación de los fines del individuo. Libertad para trazar el plan de la vida según 
el propio carácter para obrar como se quiera, sujetos a las consecuencias de sus actos, 
sin que se lo impidan sus semejantes en tanto no les perjudiquen.533
Albert Camus destaca que lo que no perjudica a los otros está circunscrito en la 
esfera de lo privado donde el individuo es absolutamente independiente, su 
responsabilidad estriba en las relaciones que establezca con los demás sin 
perjudicarlos; como los propios protagonistas:
Pendant tout ce temps, Sintès arrangeait son pansement. J´étais assis sur 
le lit. Il m´a dit: « Vous voyez que je ne l´ai pas cherché. C´est lui qui 
m´a manqué ». C´était vrai et je l´ai reconnu. Alors il m´a déclaré que, 
justement, il voulait me demander un conseil au sujet de cette affaire.534
Albert Camus plantea el riesgo de limitar la libertad negativa con argumentos 
de perfección moral, sobre todo cuando el individuo se ve enfrentando a presiones 
autoritarias o de la mayoría, o lo que es peor, de las costumbres, sobre aquello que 
debe considerarse como moralmente valioso para ser impuesto a cualquier individuo, 
lo que deriva en conformismo y uniformidad, y por ende, reduce la crítica del 
individuo para actuar y reflexionar:
[...] Le jour finissait et c´était l´heure dont je ne veux pas parler, l´heure 
sans nom, où les bruits du soir montaient de tous les étages de la prison 
dans un cortège de silence. Je me suis approché de la lucarne et, dans la 
dernière lumière, j´ai contemplé une fois de plus mon image. Elle était 
                                               
531 VON REZZORI, Gregor, Sur mes traces, traduit par Pierre Deshusses, Paris, Du Rocher, 200, p. 253.
532 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 169.
533 WABERI, Abdourahman A., Moisson de crânes, Paris, Le Serpent à Plumes, 2004, p. 16.
534 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 47.
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toujours sérieuse, et quoi d´étonnant puisque, à ce moment, je l´étais 
aussi?.535
Al mostrar su escepticismo de que alguien pueda poseer una verdad infalible, 
con gran vitalidad Camus sale en defensa de la manifestación verbal de lo errado, 
porque acallarla cancela la posible voz del acierto de donde pudo haber surgido un 
aliento de verdad. El escepticismo de la existencia de una verdad absoluta no es más 
que el reconocimiento de la pluralidad de verdades expresada en formas de vida, de 
opinión y de creencias.536
Reconociendo un espacio de libertades el individuo puede desarrollar sus fines, 
sean en materia de creencias, opinión y formas de vida, que es la condición para el 
despliegue pleno de su autonomía personal, que no implique perjuicio a los demás.537
El valor de la individualidad o de la autonomía capacita a cualquier individuo 
para establecer lo que es valioso para sí mismo, y de ahí perseguir sus propios fines 
para la búsqueda y la consecución de aquello que él considere como una vida buena.538
Camus, en su defensa de las acciones libres, imprime a su argumento una visión 
moral del respeto que merece la pluralidad de concepciones de vida. El valor moral de 
la autonomía es el principio del que se desprende la configuración de los derechos 
fundamentales. La protección a la autonomía es el derecho de cada ser humano a la 
libertad, a ser tratado con dignidad y al respeto por su vida.539
                                               
535 Ibíd., p. 124.
536 VON REZZORI, Gregor, Sur mes traces, op. cit., p. 253.
537 Y es que: “La objeción recurrente estriba en la aparente dificultad de atribuir pluralidad de 
mentalidades a un solo indivíduo o a una colectividad como tal, pluralidad que corresponde a la 
diversidad de actividades y creencias observadas, incluyendo la diversidad de procedimientos que en los 
propios agentes o actores consideran apropiados para verificar o justificar esas actividades y creencias”. 
LLOYD, G., Las mentalidades y su desenmascaramiento, trad. de Eulalia Pérez Sedeño, Siglo XXI Editores, 
Madrid, 1996, p. 176.
538 Que vendrá de: “La renovación del hombre, pues, no vendrá solamente del Estado, sino también, 
incluso exclusivamente, de la educación estética, a la que se atribuye desde ahora hasta el Esteticismo de 
finales del XIX o en las vanguardias más optimistas del nuestro, una tarea ambiciosa que la experiencia 
histórica se encarga de recortar o negar”. MARCHÁN FIZ, Simón, La Estética en la cultura moderna. De la 
Ilustración a la crisis del Estructuralismo, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1982, p. 92.
539 SAROCCHI, Jean, Le Dernier Camus ou Le Premier homme, Nizet, Paris, 1995.
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De tal manera que en el caso de los derechos, su reconocimiento implica el 
reconocimiento del derecho que tienen todos los hombres por igual a ser libres.540 Es 
decir, la creación de derechos fundamentales está intrínsicamente ligado a la 
protección de intereses individuales que imponen deberes negativos: nada ni nadie, 
puede interferir en el ejercicio de un derecho, pero a su vez, el derecho genera un deber 
recíproco.541
Al existir una justificación moral para determinar la acción de un individuo (de 
qué puede o no hacer), se encuentra la base para limitar su libertad.542 Es indudable que 
la libertad de Mersault se ve truncada por un acto propio que podríamos calificar a la 
ligera de inconsciente, pero aún así, transmite al lector una idea previa de asfixia de 
vivir en la sociedad en que vive:
La journée a tournée encore un peu. Au-dessus des toits, le ciel est 
devenu rougeâtre et, avec le soir naissant, les rues se sont animées. Les 
promeneurs revenaient peu à peu. J´ai reconnu le monsieur distingué 
au milieu d´autres. Les enfants pleuraient ou se laissaient traîner.543
Inconscientemente Albert Camus, alcanza la imagen del asesinato como fruto 
de un enfrentamiento previamente sugerido, como si su personaje se sintiera agredido 
por una diferencia de trato en su rutina:
[...] À cause de cette brûlure que je ne pouvais plus supporter, j´ai fait 
un mouvement en avant. Je savais que c´était stupide, que je ne me 
débarrasserais pas du soleil en me déplaçant d´un pas. Mais j´ai fait un 
pas, un seul pas en avant. Et cette fois, sans se soulever, l´Arabe a tiré 
son couteau qu´il m´a présenté dans le soleil.544
En este sentido, el arribo a la igualdad de trato, tutelado por el Derecho, 
construida históricamente y afinada por buena parte del pensamiento occidental,
transitó desde las acciones libres del individuo, como el cese a la discriminación de 
distintas opciones ideológicas y religiosas, para transformarse en el derecho 
fundamental de libertad de conciencia (Todorov, 1989).
                                               
540 HART, H. L. A., “¿Existen los derechos naturales?“, en The Philosophical Review, Vol. 64 , 1955.
541 DE AZEVEDO, Cândido, A Censura de Salazar e Marcelo Caetano, op. cit., p. 57.
542 ALONSO MONTERO, Xesús, Manuel Leiras Pulpeiro, Obras completas, Santiago de Compostela, Sálvora, 
1983, pp. 104-106.
543 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 37.
544 Ibíd., p. 92.
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El hecho de que yo posea esta conciencia implica simultáneamente mi ego y mis 
posibles egos, sin plantearme que algunos aparezcan de forma tardía o inmediata. Si se 
admite que existe una unidad del ego, este yo debe ser adquirido partiendo de sus 
variantes pasadas y las futuras, sean imaginarias o vividas.
Pero, llegados a este punto, ¿que espacio nos queda para el otro?. En este 
apartado, las reflexiones de Camus, resultan inspiradoras y, es que su personaje 
Mersault camina y construye su propio yo a través de variantes temporales, como si su 
presente siempre fuera un conjunto formado por pasado y futuro, como si su 
reflexividad necesitara el alimento de una visión de conjunto, claro está la del total de 
su vida:
[...] Mais je ne comprenais pas bien comment les qualités d´un homme 
ordinaire pouvaient devenir des charges écrasantes contre un coupable 
[...] Sans doute, je ne pouvais pas m´empêcher de reconnaître qu´il avait 
raison. Je ne regrettais pas beaucoup mon acte. Mais tant d´acharnement 
m´étonnait.545
En realidad, parece que no se pudiera concebir otro que no sea le possible du 
même. Sin embargo, ese hombre al que me dirigo es muy diferente de mi. Si yo lo 
percibo como un yo posible, quedaría aún la presencia del otro empírico, del otro
desconocido. 
Este planteamiento es el que también sigue Saramago en sus dos obras. 
Concretando en un personaje, el comissário, tendría sus similitudes con el personaje de 
Mersault a la hora de plantearse como referente crucial para el lector, claro que en su 
caso existiría una vertiente más concreta hacia la realidad, esto es, intenta realizar una 
labor más activa.
Entender el significado y contraste entre el otro imaginado o potencial y el otro
experimentado en la relación humana,546 una vez que el segundo está pensado como 
una actualización del primero, nos lleva a una nueva pregunta importante: ¿cómo se 
                                               
545 Ibíd., p. 152.
546 LEONE DE CASTRIS, Arcanuelo, Crítica política e ideología letteraria. Dall´estetica del realismo alla scienza 
sociale 1945-1970, op. cit., p. 10.
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manifiesta la alteridad cuando me dirigo al desconocido o cuando el desconocido se 
dirige a mí?. En el caso del ofrecimiento de Albert Camus en L´étranger,  bien 
podríamos quedarnos con la siguiente reflexión:
Si chacun, Arabe ou Français, faisait l´effort de réfléchir aux raisons de 
l´adversaire, les éléments d´une discussion féconde pourraient se 
dégager. Mais si les deux populations algériennes, chacune accusant 
l´autre d´avoir commencé, devaient se jeter l´une contre l´autre dans 
une sorte de délire xénophobe.547
2.3.1. Visiones liberales de ámbito intercultural.
Al concretarse los ideales liberales de libertad individual e igualdad de trato, el 
indivíduo adquiere una serie de derechos para ejercer su autonomía, garantizada sin 
restricción alguna, de carácter objetivo y universal (Leone de Castris, 1973). Las 
funciones del poder del Estado se circunscriben a imponer la paz pública y el orden 
civil, pero impedido a obligar por medio de la coacción, formas de vida o conductas 
moralmente valiosas en los fines o proyectos de los individuos. 
El liberalismo de la neutralidad ha defendido la idea de que el Estado, o en su 
caso el derecho, no debe ser utilizado para proteger o promover valores morales y que
el ejercicio de la autoridad política debe separase de justificaciones de dicha índole, 
como un no compromiso con las diversas concepciones éticas, pues las convicciones 
morales son asunto de la conciencia individual e incluso en la interferencia del Estado 
en este campo le iría su propia legitimidad (De Azevedo, 1999).
Tal liberalismo en su pretensión de abstenerse o mostrarse imparcial con 
respecto al ámbito de lo moral, no parece implicar que la acción legislativa o política 
del Estado esté negando la corrección de sus contenidos, la adecuación de sus normas 
jurídicas con respecto a problemas de índole política y económica que debe enfrentar, e 
incluso la transformación de sus propias instituciones (Comín, 1998).
El cuestionamiento que puede seguirse de ello, es que aún en el ánimo de 
mantener la neutralidad estatal, ¿no tendría el Estado el deber de formular algún valor 
                                               
547 BRES, Jacques, Figures de l´interculturalité, Praxiling, Université Paul-Valéry, Montpellier, 1997, p. 242.
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en pro del bien común o fijar un nivel ético en el que converjan distintas concepciones 
para un proyecto sustantivo común?; en Ensaio sobre a lucidez coexisten una buena 
diversidad de respuestas:
De facto, o assumto está a exigir uma abordagem diferente, uma 
avaliaçäo os ángulos de exame é sempre um erro, Essa é também a 
minha opiniäo, Como está a situaçäo neste momento, perguntou o 
primeiro-ministro, Muito nervosismo de parte à parte.548
De allí el peligro de que la aceptación de la multiplicidad conduzca a la pérdida 
de conciencia del valor de la comunidad, a la fragmentación de la sociedad y a la 
reducción de la vida éticamente valiosa a la esfera privada o a la de comunidades 
separadas entre sí (Comín, 1998).
El modelo de la neutralidad estatal también trae a cuenta el problema de 
considerar la injerencia estatal como legítima cuando esté en riesgo la seguridad social 
y la paz pública, lo que lleva a plantearse, ¿cuáles son las acciones que pueden incurrir 
en tal situación?.
¿Son acaso las que están consideradas en los códigos penales?, ¿o en ciertas 
creencias y valores de tipo cultural que son de gran valía para ciertos grupos pero que 
se ven enfrentadas con las convicciones compartidas por la mayoría?. Las reflexiones 
de Mersault acompañan claramente esta idea.549
El pluralismo cultural es la valoración positiva de la diversidad y guarda una 
relación estrecha en la lucha por la igualdad, el respeto y la no discriminación dadas las 
diferencias culturales de personas y grupos (inmigrantes de distintas nacionalidades, 
subgrupos y subculturas de un mismo bagaje identitario), que coexisten en un espacio 
territorial y social, un Estado nación, una región, u otro (Panikkar, 1996).
Precisamente el sentido (de la irrupción en la actualidad) de movimientos con 
reivindicaciones étnicas, raciales, lingüísticas y religiosas, es la demanda de 
reconocimiento en lo social, político e institucional de estas diferencias, y un gran 
                                               
548 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 152.
549 JARRETY, Michel,  La morale dans l'ecriture, Camus, Char, Cioran, P.U.F., 1999, p. 44
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número de esas luchas pugna por coexistir550 (sirvan de ejemplo las luchas internas en 
la comunidad de Ensaio sobre a cegueira) como grupos dentro de las sociedades liberales 
desde la perspectiva de igual ciudadanía (Fornet-Betancourt, 2007).
El problema de fondo, es el sentido que adquiere para ciertas personas y grupos 
el poseer una concreción substantiva de carácter étnico, religioso y cultural, y por ello 
demandar respeto de estas especificidades en los mismos términos que las demandas 
sobre derechos individuales, esto es, una exigencia no negociable.551
Siguiendo una visión intercultural, la principal deficiencia del liberalismo es no 
tomar en cuenta el papel decisivo que tiene la comunidad para configurar significados 
en lo social, cultural, económico y político que determinan las decisiones de carácter 
moral de los individuos. Una cosa que impide garantizar sociedades plurales e 
igualitarias y, más bien, impone una homogeneidad social que conduce a la 
asimilación, discriminación y exclusión de grupos minoritarios (Seixo, 1999;De 
Azevedo, 1999).
Según la interculturalidad, la personalidad de los individuos en libertad no se 
construye de manera aislada, sino que toma vida y se concretiza en la medida en que 
interactúa y habita en una comunidad, que es la condición de posibilidad para la 
formación del yo (Esquirol, 2005).
El problema del liberalismo es que ha fomentado un individualismo pernicioso, 
pues los individuos al perseguir sus propios fines se desvinculan de la familia, la 
comunidad, el grupo de pertenencia, el Estado o su nación, dando lugar a sociedades 
disgregadas donde los individuos son una especie de átomos libres. Tal vez, 
podríamos tomar esta explicación para entender los sucesos ocurridos en Ensaio sobre a 
lucidez, me estoy refiriendo a la escasa asistencia a las urnas:
                                               
550 Generadoras de nuevas dudas: “[...]¿Son las concepciones del mundo, las preocupaciones, los patrones 
conductuales de determinados períodos históricos o de culturas en su totalidad suficientemente 
determinados y distintivos para hacerlo?”. LLOYD, G.E.R., Las mentalidades y su desenmascaramiento, trad. 
de Eulalia Pérez Sedeño, Madrid, Siglo XXI, 1996, p. 176.
551 Por el contrario: “[...]Tenemos todas las razones para insistir en esa posibilidad, frente a las 
implicaciones de una idea fuerte de mentalidad que sugiere que las ideas y creencias reflejan y conforman 
predisposiciones, procesos y estructuras determinados y distintos.”.Ibíd., p. 176.
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[...] Que a percentagem de abstençoës viria a ser baixíssima, ou até 
mesmo praticamente nula [...] A muita gente há-de parecer asombrosa, 
para näo dizer imposible de suceder, esta coincidencia de procedimento 
entre tantos e tantos milhares de pessoas que näo se conhecem, que näo 
pensam da mesma maneira.552
Retomando las ideas anteriores, nos trasladamos a un estudio más concreto del 
ámbito socio-comunitario, representado a modo de narrativa funcional por los autores 
del córpus.
2.3.2. Sugerencias para una teoría de convivencia intercultural.
La interculturalidad, orientada desde la perspectiva de la filosofía cultural, 
puede aseverarse como un principio insuficiente por mostrarse como una concesión
para grupos minoritarios en el ejercicio de sus costumbres y su cultura (Comín, 1998).
Por otro lado, también debe  ser dirigida a criticar y dar respuesta a la 
concepción de equidad, pues ésta abstrae de los principios de libertad e igualdad la 
idea de comunidad.
Saramago no comparte que del principio de igualdad se deba asignar la 
distribución equitativa de bienes básicos (derechos, libertades, oportunidades, poderes, 
ingreso y riqueza) o primarios (llámense sociales), pues al ser una ley general y 
universal, los convierte en la condición de posibilidad para construir un proyecto de 
vida, cuando más bien los bienes y su distribución deben obedecer a razones muy 
distintas y específicas:
[...] Ninguém, dizia, se atreverá a negar que o gobernó levou a sua
paciencia a extremos impensáveis, mais näo se lhe poderá pedir, ou 
entäo perder-se-ia, a talvez para sempre, aquele harmonioso binómio 
autoridade-obediência à luz do qual floresceram as mais felices 
sociedades humanas.553
                                               
552 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 35.
553 Ibíd., p. 105.
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En la perspectiva de Saramago, los principios de justicia deben encaminarse a la 
resolución de la pluralidad en su forma, esto es, a la distribución con procedimientos 
diferentes dependiendo de las características particulares de los agentes.554
El tomar en cuenta la diversidad de los bienes sociales a distribuir, confirma 
que éstos son producto de específicas formaciones históricas y culturales con 
significados propios, y en relación a concepciones comunitarias según el contexto local 
y particular, que lógicamente suelen ser cambiantes y relativas, de ahí la necesidad de 
ponderar diferentes criterios de distribución y de diversas esferas de la justicia.555
Según la perspectiva de Saramago, la historia muestra que no existen bienes 
sociales exclusivos, de ahí que las relaciones sociales y sus específicas formas de 
distribución, son construidas con base en una concepción compartida de su naturaleza: 
no pueden ser valoradas por no tener propiedades intrínsecas para todos los mundos 
posibles (De Azevedo, 1999).
Sus significados se conciben, se crean y se emplean dentro de un entramado 
social desde un contexto histórico, material y moral con necesidades y jerarquización 
propias. Dicho así, los bienes sociales adquieren una diversidad de sentidos, de ahí la 
importancia de la autonomía de las esferas de la justicia, para normar su distribución 
con criterios apropiados. Camus lo escenifica, con un juicio en su relato:
Même sur un banc d´accusé, il est toujours intéressant d´entendre parler 
de soi. Pendant les plaidoiries du procureur et de mon avocat, je peux 
dire qu´on a beaucoup parlé de moi et peut-être plus de moi que de 
mon crime.556
Saramago prevé las consecuencias que acarrearía traspasar recursos de una 
esfera a otra, pues al existir ventajas sobre alguna, podrían servir para beneficiar a otras 
esferas, dando pie al dominio no sólo de bienes sino también sobre las personas.
                                               
554 Se pretende: “Cabe pois, ao leitor buscar e descobrir que o que estas narrativas encerram é muito mais 
do que una história – é uma verdade nova, superior, uma espécie de revelaçao”. CONCEIÇÄO 
MADRUGA, Maria da, A Paixäo segundo José Saramago, Porto, Campo das letras, 1998, p. 17.
555 Cuando los significados son distintos, las distribuciones deben ser autónomas. Todo bien social o 
conjunto de bienes sociales constituye, por así decirlo, una esfera distributiva dentro de la cual sólo ciertos 
criterios son apropiados.
556 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 149.
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Pero la preocupación central de Saramago, como se está planteando, es 
preservar la autonomía entre las diferentes esferas dentro del marco del liberalismo, 
que de cabida a la construcción de una igual ciudadanía, al plantear diversas esferas de 
distribución:
A prove da progressive deterioração do estado de espírito geral deu-a o 
próprio Governo, alterando por duas vezes, em meia dúzia de dies, a 
sue estratégia.557
Afirma por su parte Albert Camus que, no basta el igual disfrute de derechos 
civiles y políticos, para ser un ciudadano una persona debe tener una concepción de sí 
mismo, como alguien capaz de formar parte en la conducción de su sociedad y eso es 
posible si disfruta dentro de la sociedad civil una posición que la sostenga.558
La abstracción  de la teoría saramaguiana en la posición original hace dudar que 
los mismos hombres y mujeres, si fueran transformados en gente común, con un firme 
sentido de la propia identidad, con los bienes propios a su alcance e inmersos en los 
problemas cotidianos, reiterarían su hipotética elección, e incluso la reconocerían como 
propia.559
Este es el sentido que retomamos para abordar el valor de la interculturalidad, 
identificándola con un bien social de los muchos que existen con diferentes 
significados según la particularidad y el contexto de la sociedad de que se trate 
(Fornet-Betancourt, 2007: 111).
La interculturalidad hace posible la diferencia. La diferencia hace necesaria la 
interculturalidad. Escribe con una gran consideración hacia la diferencia, aunque no a 
favor de ella en todos los casos. En la vida social, política y cultural prefiere lo múltiple 
a lo único.560
                                               
557 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 124.
558 BASTOS, Baptista, José Saramago: Aproximaçäo a Um Retrato, Lisboa, dom Quixote, 1996.
559 Eso es, hipotética: « [...]Ils souhaiteraient donner libre cours à leurs propres sentiments; ils se dressent 
contre le système qui veut commander leur existence, mais c´est le système qui les tient ». KRACAUER, 
Siegfried, Itinéraire d´un intellectuel nomade, Paris, La Découverte, 1994, p. 105.
560 HEINICH, Nathalie, Être écrivain. Création et identité, op. cit., p. 41.
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Su preocupación (la de Saramago) es, por tanto, la práctica de la 
interculturalidad cuando las diferencias a considerar son culturales o religiosas y se 
relacionan con diferentes modos de vida, cuando los otros no son copartícipes, cuando 
no existe un juego común y no hay necesidad intrínseca de respetar las diferencias que 
cultivan y practican:
[...] Que permitisse a entrada no territorio livre daqueles que, com 
bastos motivos, já começavam a designar-se a si mesmos como 
encarcerados no seu próprio país.561
Sus reflexiones acerca de las descripciones que elabora son muy particulares, 
sobre todo cuando se refiere  la tolerancia moderna, que se ha manifestado en dos 
estrategias: la asimilación individual de cada ciudadano a la cultura mayoritaria,562 y el 
reconocimiento del grupo minoritario con una cierta capacidad de autogobierno. En 
una lucha por cambiar las cosas.563
La historia que antecede a la consolidación de las democracias modernas es la 
de grandes luchas por un primer proyecto: la inclusión de los desposeídos de las 
políticas del liberalismo clásico. Así, se pugnó por la integración de algunas etnias y 
razas, o colectivos tradicionalmente maltratados ( ¿quienes sino pueden ser los 
“encerrados” en Ensaio sobre a cegueira?).564
Pero, para Saramago, ahora es necesario un segundo proyecto: dotar al grupo 
como tal de una voz, de un espacio y de su propia política. Ahora lo que se pide no es 
una batalla por la inclusión sino por las fronteras.565
                                               
561 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 144.
562 Donde no faltan conflictos: «Des idées morales traditionnelles, des conceptions religieuses, des 
supertitions et cette sagesse qui se transmet dans l´humbles logis – tout cela on le traîne avec soi et son 
anachronisme va à l´encontre du mode de vie dominant. Des courants souterrains qu´on ferait bien de ne 
pas oublier. Là où ils sont présents, des sévères conflits naissent entre les individus et leur 
environnement ». KRACAUER, Siegfried, Itinéraire d´un intellectuel nomade, op. cit., p. 105.
563 DEL RIO, Pilar, José Saramago, Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacional, 1995, p. 34.
564 Se trata aquí de manifestar una opinión personal, la mía:” grupos minoritarios gestionados por la 
mayoría de forma partidista”, este podría ser el punto de partida de las reflexiones alegóricas planteadas 
por Saramago y Albert Camus.
565 De esta forma: “Assim, o nosso “protocolo de leitura” assentará numa reescrita do texto da obra dentro 
do texto da nossa vida”. CONCEIÇÄO MADRUGA, Maria da, A Paixäo segundo José Saramago, op. cit., p. 
31.
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El eslogan de esta lucha es ahora la “autodeterminación cultural”, que implica 
la necesidad de un territorio o, al menos, de un conjunto de instituciones 
independientes y, como consecuencia, la descentralización, la devolución, la 
autonomía, la partición o la soberanía. 
Por eso su interés es vislumbrar cómo los derechos individuales, cuando se 
ejercen en común (en el proceso de asociación voluntaria, en los ritos religiosos, en la 
expresión cultural o el autogobierno comunitario), o cuando lo reclaman los grupos en 
nombre de sus miembros, adquieren diversos sentidos, rasgos y funciones con respecto 
a la interculturalidad (Fornet-Betancourt, 2007).
Por tanto, la interculturalidad que hoy tenemos en mente tiene que ver, como 
ya se señalaba, con personas y grupos que sienten poseer una identidad substantiva de 
carácter étnico o religioso, esto es:
Aquello con lo que el sujeto se identifica a sí mismo [...] es la 
representación que trata de integrar, por una parte, el ideal del yo, con 
el que desearía poder identificarse el sujeto, con sus pulsiones y deseos 
reales. Por otra parte, intenta establecer una coherencia entre las 
distintas imágenes que ha tenido de sí en el pasado, las que aún le 
presentan los otros y las que podría proyectar para el futuro.566
Por otro lado, el “sí mismo colectivo” o identidad colectiva es la representación 
ínter subjetiva o la representación que se hace un sujeto cuando se reconoce o reconoce 
a otra persona como miembro de un pueblo.567
La tolerancia568 hacia los grupos culturales en los Estados nacionales liberales y 
democráticos, se practica de la misma manera que el gobierno tolera a la oposición 
política: establece un régimen de derechos y libertades civiles y una justicia 
independiente para garantizar su cumplimiento, esperando que su integración se torne 
positiva con la cultura política de la mayoría.
                                               
566 VILLORO, Luís, Estado, plural, pluralidad de culturas, Paidós-UNAM, México, 1998, pp. 64, 65.
567 Ibíd., 1998.
568 La tolerancia aparentemente ilimitada: «[...] De l´Humanisme absolu a conduit certains à déclarer la 
tragédie désuète sans apparemment se préocuper des vastes zones restées dans la pénombre de l´interdit, 
et dont la moindre n´est pas le profond attrait qu´exerce l´intolérance elle-même ». BARKER, Howard,
Arguments pour un théâtre et d´autres textes sur la politique et la société, op. cit., p. 310.
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Saramago hace referencia a cómo las minorías nacionales concentradas en 
territorios suelen ser objeto de sospecha e intoleradas pese a que existan diversas 
alternativas para su asimilación.569
La solución que se adopta generalmente es otorgar el reconocimiento lingüístico 
y un grado muy limitado de competencias administrativas, en las que la práctica de la 
tolerancia como aceptación de diversas formas culturales de vida fracasa por la idea de 
que los valores de la mayoría deben prevalecer.570
Precisamente la convivencia cultural de las minorías en su carácter de 
ciudadanos es desarrollada porque permanentemente son sometidos al escrutinio de 
las mayorías, consecuentemente esto fuerza a las mayorías a ser más tolerantes con los 
individuos de las minorías, y éstas a su vez con sus propios miembros (Comín, 1998).
La estrategia es que al debilitar los controles internos de las minorías, éstas 
tenderán a mostrar visiones de vida o doctrinas más atractivas y persuasivas para 
conservar a sus miembros con un sentido de pertenencia más liberal.571
Otra forma que toma la interculturalidad (en un ámbito socio-político), aparece 
cuando se aplica la separación de la política y el Estado en un sistema democrático. En 
la competencia política un partido puede articular sus presupuestos ideológicos bajo la 
protección de un conjunto de leyes, pero no pueden convertirse en credo oficial:
[...] Pense bem, debe saber que näo é a mesma coisa fazer o esforço e 
esquecer, Näo señor presidente, näo é a mesma coisa, Por tanto, o 
esforço näo debe bastar, será preciso algo mais.572
                                               
569 Alrededor de esta idea gira en mi opinión, buena parte del sentimiento alegórico expresado por el autor 
en estas obras tratadas en nuestro córpus.
570 Saramago lo analiza así: “E este reflectir constante, este questionar permanente de Saramago sobre a 
linguagem como possiilidade de conhecimento para que nos enreda, que nos prende, mas que nos 
estimula também para o desvendar dos segredos que a sua obra encerra, escrita como se foie um único 
livro, uma Biblia, livro onde a palabra é o Verbo original e criador e, como tal, fonte de explicaçao do 
conhecimento”. CONCEIÇÄO MADRUGA, Maria da, A Paixäo segundo José Saramago, op. cit., p. 16.
571 El conocimiento que tienen los Estados sobre los orígenes intolerantes de algunas minorías y las 
comunidades inmigrantes que acogen en su territorio, pueden ser tolerados por el control que se tiene 
sobre ellos, lo que dificulta sus prácticas intolerantes, aunque bien es cierto que dichos grupos tienen la 
libertad para aislar a sus propios inadaptados o condenar aquellos que no sigan las pautas de conducta 
establecidas (He aquí otra posible visión de la alegoría mostrada por Saramago en Ensaio sobre a cegueira).
572 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 193.
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Saramago le da a la “ausencia de interculturalidad” un peculiar sentido y la 
concibe como una actitud recurrente en la mayoría de los grupos, ni defienden ni 
tienen curiosidad por los otros, ni reconocen los derechos de otros cuya existencia no les 
es indiferente, ni se resignan a aceptarla (De Azevedo, 1999).
La propuesta de Camus a las formas que ha tomado (últimamente) la 
interculturalidad, se enmarca en un modelo que podría nombrarse “postmoderno” y 
que puede concebirse para una sociedad en la que las personas han comenzado a 
experimentar lo que se puede entender como una vida sin fronteras claras y sin 
identidades propias y seguras (siempre partiendo desde la propia reflexión individual 
del yo en contraste con el otro desconocido); Un yo que habla de nuevo por boca del 
propio Mersault:
[...] Mais brusquement, les Arabes, à reculons, se sont coulés derrière le 
rocher[...] Rester ici ou partir, cela revenait au même. Au bout d´un 
moment, je suis retourné vers la plage et je me suis mis à marcher [...] 
Toute cette chaleur s´appuyait sur moi et s´opposait à mon avance.573
Este tipo de vínculo intercultural, está acorde a un mundo en el que los vínculos 
de los individuos no son tan sólidos, la presión que ejercen los grupos sobre sus 
miembros es más floja y la migración propicia identidades individuales ambiguas. La 
construcción de una situación intercultural postmoderna es el sentimiento de que todos 
son extranjeros, extraños, son otros (Panikkar, 2006: 96).
Es interesante ver lo que Camus intenta explicar, a partir de que las identidades 
son etéreas y en transformación, cada individuo conforma un yo plural “sin tener en 
cuenta los fragmentos residuales de las viejas culturas y religiones”. Así, el proyecto 
posmoderno de Camus opta porque se sustituya la dialéctica tolerancia/intolerancia 
por los simples gustos y fobias personales.574
La idea de Saramago puede resultar plausible. Se destaca la manera como el 
impulso de la diversidad cultural ha contribuido a enriquecer la vida de la gente, por 
lo mismo hoy los contactos culturales están propiciando tal hibridación de modos de 
                                               
573 CAMUS,  Albert, L´ étranger, op. cit., p. 89.
574 DUNWOODIE, Peter, Une Histoire ambivalente, le discours Camus-Dostoievski, Paris, Nizet, 1996, p. 86.
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comportamiento en todo el mundo que resulta muy difícil identificar alguna cultura 
local como auténticamente autóctona, con una naturaleza intemporal.575
Lo que deriva en limitar la participación de los individuos de orígenes diversos 
en su interacción en la sociedad civil y en la política del país como ciudadanos, y más 
bien se les invita a actuar “a través” de “su propia comunidad”. Camus intuye que 
habrá que concebir fórmulas que propicien la interacción y revisar aquellas que han 
fomentado el aislamiento:
[...] Je calculais mes effets et j´obtenais de mes réflexions le meilleur 
rendement. Je prenais toujours la plus mauvaise supposition.576
Pero las opiniones de Saramago, difieren en ocasiones del planteamiento de 
Camus y, traicionan en mucho las expectativas que de ellas se perfilaban, pues el valor 
de la tolerancia termina por identificarse con resignación, indiferencia, estoicismo, 
curiosidad y entusiasmo:
Não tenho o direito de olhar se os outros não me podem olhar a mim, 
pensou. Com a mão trémula, a rapariga punha algumas gotas do seu 
colírio. Assim sempre poderia dizer que não eram lágrimas o que Ihe 
estava escorrendo dos olhos577.
Saramago propone abstraerse del contexto de inseguridad económica y la falta 
de democracia, lo que provoca una reacción completamente contraria a la que Camus 
propone: el reforzamiento de las identidades y su demanda por reivindicaciones de 
reconocimiento (Bastos, 1996).
Además es difuso el criterio que plantea Camus para lo tolerable, y no existe 
precisión acerca de qué valores578 son intrínsecos a la diferencia que provoquen una 
actitud sea pasiva, relajada, indiferentemente positiva ante la diferencia, de un 
estoicismo moral: reconocer por principio que los otros tienen derechos, incluso aunque 
ejerciten esos derechos en formas que nos resulten poco atractivas; dejemos que sea 
ahora un personaje “abogado” quien nos instruya:
                                               
575 SEN, Amartya, “Usos y abusos del multiculturalismo”, en  Este País, Núm. 184, julio 2006, p. 6.
576 CAMUS,  Albert, L´ étranger, op. cit., p. 171.
577 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 71.
578 Revisamos los « valores » en mayor profundidad en el capítulo III.
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[...] Cet homme, messieurs, cet homme est intelligent. Vous l´avez 
entendu, n´est-ce pas ? Il sait répondre. Il connaît la valeur des mots. Et 
l´on ne peut pas dire qu´il a agi sans se rendre compte de ce qu´il 
faisait.579
Aunque Saramago considera valiosas las diversas concepciones particulares de 
justicia y promueve la tolerancia en este ámbito intercultural, como un valor relevante, 
no específica cuáles pueden dar cabida a la aceptación de los otros, sean extranjeros, 
migrantes o miembros de grupos étnicos o religiosos, de ahí que resulta peligroso que 
en aras de la particularidad se impusiera un relativismo ético que dependiera de los 
valores de cada comunidad (Panikkar, 2006).
La concepción de Camus, por su parte,  puede derivar en lo que podríamos 
denominar “tolerancia pasiva”, en la que cada comunidad particular proyecta la 
validez de sus aspiraciones éticas con base en sus propios “valores,” pero de ello no se 
sigue que la tolerancia se considere relevante respecto de otras culturas y formas de 
vida diferentes; en esta idea parece pensar Mersault cuando dice aquello de:
[...] Pas une seule fois au cours de l´instruction cet homme n´a paru ému 
de son abominable forfait. À ce moment, il s´est tourné vers moi et m´a 
désigné du doigt en continuant à m´accabler sans qu´en réalité je 
comprenne bien pourquoi.580
En donde la práctica de una tolerancia activa, no tenga reparos en rechazar lo 
intolerable, precisamente porque no todo es tolerable, no es lícito moralmente abrazar 
sin condiciones toda variedad de vida por el sólo hecho de ser diferente.581
En esta misma línea, habría que cuestionar a Camus, ¿qué tanta diferencia es 
susceptible de ser tolerada? o, ¿es que existe algo así como un valor intrínseco de la 
diferencia o de la pluralidad —política, social y cultural— que otorga a la 
interculturalidad un valor tal, que difícilmente puede concebirse una sociedad 
desarrollada y decente sin el ejercicio de la misma?.582
                                               
579 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 152.
580 Ibíd., p. 152.
581 GARZÓN VALDÉS, Ernesto, “Algunas confusiones acerca de los problemas morales de la diversidad 
cultural”, en Homenaje a Fernando Salmerón. Filosofía moral, educación e historia, editores León Olivé y Luís 
Villoro, México, UNAM, 1996, p. 106.
582 VÁZQUEZ, Rodolfo, “Presentación” en Tolerancia y pluralismo, Ediciones Coyoacán, México, 2005, pp. 9-
10.
206
Lo que se trataría de dilucidar es qué tipo de culturas pueden ser consideradas 
valiosas, o más bien, fijar un punto de vista moral del que se puedan adjetivar ciertos 
valores como valiosos, sea en comunidades o sociedades, pues aunque exista la
creencia en los grupos culturales de que una determinada práctica es buena.583
Esto no significa que desde un punto de vista moral sea una práctica valiosa. 
También se tratará de exigir que se cumplan las condiciones para que los intercambios 
entre culturas vengan en condiciones de simetría.584
Vamos ahora, a profundizar en esta cuestión, a camino entre la conveniencia 
moral del individuo como transmisor de ideas propias, y la necesidad colectiva de 
unificar estas contradicciones en aras de superar las dificultades de convivencia 
(Dunwoodie, 1996). El personaje  Mersault se nos presenta como una alternativa de 
conocimiento en la cual se reflejan todo este tipo de conveniencias, de ahí arrancará 
nuestro siguiente razonamiento.
2.3.3. Contradicción cultural, causalidad y conveniencia moral.
El sentido que adquiere la cultura moral y social occidental se basa en la 
configuración histórica de la tradición liberal, pero el desarrollo de los valores liberales 
incurrió en el error de omitir el alcance de la valoración moral que los individuos 
conciben en su comunidad lingüística, que influye y define su identidad personal y sus 
concepciones del bien.585
El argumento de José Saramago (en este contexto), parte de la necesidad de 
implementar una política de la diferencia para la sobrevivencia de comunidades con 
                                               
583 En tal caso: “Em tal caso näo se trata de uma submissäo cultural, pois que é dentro das culturas 
tradicionais que essa preferencia se verifica, sem significar corte com os elementos filosóficos, familiares 
ou outros”. MARGARIDO, Alfredo, Estudos sobre literaturas das naçöes africanas de língua portuguesa, Lisboa, 
A regra do jogo, 1980, p. 166.
584 Condiciones compartidas:  «[...] Et rassurant d´échanger ces bons sentiments, ces affirmations de 
valeurs partagées, ces platitudes humanistes, mais la scène demeure fondamentalement stérile, et l´accent 
mis sur la restitution de ce qui est censé être le monde réel ne fait qu´accroître le sens décadent de la 
responsabilité sociale tout en ravageant le paysage de l´invention dramatique ». BARKER, Howard, 
Arguments pour un théâtre et d´autres textes sur la politique et la société, op. cit., p. 131.
585 COMETTI, Jean-Pierre, Musil philosophe. L´utopie de l´essayisme, op. cit., pp. 101,107.
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especificidades  culturales, pues de ello depende el despliegue pleno de la identidad de 
los individuos, por esto la ciudadanía estará vinculada a la pertenencia de una 
determinada cultura. 
La idea de dignidad está intrínsecamente ligada a la de reconocimiento, y la 
identidad individual al ideal de la autenticidad. Este reconocimiento, no puede 
entenderse sino en su carácter fundamentalmente dialógico586 (como ya hemos 
señalado en el capítulo I).
La génesis del razonar del individuo no es, en este sentido, monológica (no es 
algo que cada quien logra por sí mismo), sino dialógica. Mersault mantiene 
intercambios de diferente índole a lo largo de su deambular por L´étranger, ya en un 
principio muestra aspectos de su rebeldía a través de sus primeras impresiones, así se 
expresa:
Le directeur m´a encore parlé. Mais je ne l´écoutais presque plus [...] Je 
me suis levé sans rien dire et il m´a précédé vers la porte [...] A la porte 
d´un petit bâtiment, le directeur m´a quitté.587
La formación del yo y de la identidad, se estructura en torno a valores 
(estudiados en el capítulo III), redes de lealtades y la colectividad. Sin éstos no podría 
sostenerse ningún individuo, la lengua es el elemento más importante de una cultura 
pues proporciona la manera y el sentido que  los individuos tendrán para la 
comprensión de sí mismos:
Al perder los vínculos comunitarios se pierde una parte esencial del ser 
humano, Mersault es un buen ejemplo. Es un espejismo pensar que el sujeto de la 
modernidad es un agente independiente, más bien, lo es por mantener vínculos con su 
comunidad, a través de connotaciones como las que siguen:
                                               
586 Autenticidad como reflejo del otro: « Dans le choc de l´altérité [...] rien de nous ne passait dans l´autre, 
qui me faisait seulement sentir l´attraction intolérable de son ailleurs; ici, au contraire, l´impression 
apparaît comme une synthèse parfaite qui comprend d´une part un peu de la réalité en soi de la chose et, 
d´autre part, une projection inmédiate de notre imagination, un dieu, une Idée, un nom ». MARGUET, 
Jean-François, Miroirs de l´identité, Paris, Éditeurs des sciences et des arts, 1996, p. 193.
587 CAMUS,  Albert, L´ étranger, op. cit., pp. 12, 13.
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[...] Lorsqu´ils se sont assis, la plupart m´ont regardé et ont hoché la tête 
avec gêne [...]  sans que je puisse savoir s´ils me saluaient ou s´il 
s´agissait d´un tic. Je crois plutôt qu´ils me saluaient [...] J´ai eu un 
moment l´impression ridicule qu´ils étaient là pour me juger.588
El rasgo de la identidad se forja gracias al diálogo abierto y guarda una estrecha 
relación en la política del reconocimiento igualitario. Camus alerta de las consecuencias 
que genera negar o distorsionar dicho reconocimiento que desemboca en la propia 
auto-depreciación que, se transforma en uno de los instrumentos más poderosos de la 
propia opresión.589
Porque proyecta representaciones deformadas y humillantes que se internalizan 
a tal grado que el individuo o la colectividad pierden contacto moral consigo mismos:
[...] J´ai été assailli des souvenirs d´une vie qui ne m´appartenait plus, 
mais les plus tenaces de mes joies: des odeurs d´été, le quartier que 
j´aimais, un certain ciel du soir, le rire et les robes de Marie.590
Saramago, intuye la opinión de Camus, pues evoca cómo la política de la 
diferencia ha adquirido distintos sentidos en la historia. La conquista de derechos 
civiles muestra el ideal incluyente de la perspectiva de igual ciudadanía de grupos 
desfavorecidos económica y culturalmente. Posiblemente esta idea, tenga sus raíces en 
los momentos de censura sufridos por el escritor portugués (De Azevedo, 1999: 32).
Pero su alcance se ve limitado en la perspectiva del concepto moderno de la 
identidad, pues aquellos derechos se basan en la política de la dignidad igualitaria 
universalmente aceptada, con una canasta idéntica de derechos e inmunidades. Y es 
que, la construcción de una política de la diferencia tiene su asidero en el 
reconocimiento de la identidad única de los individuos o grupos (Panikkar, 2006).
Magris, por su parte,  afirma que es la única forma de permitir la sobre vivencia 
de culturas y modos de vida diferenciados, pero con la salvedad de que deben ser 
atemporales e incluso se debe imponer todo lo necesario para propiciar las condiciones 
para que cada individuo y cultura moldee y defina su propia identidad a partir de una 
                                               
588 Ibíd.., p. 19.
589 BAGOT, Francoise, Albert Camus.  L'étranger, Paris, P.U.F., 1993.
590 Ibíd., p. 159.
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política de la diferencia cuyo objetivo es persistir en la no igualación de grupos y 
minorías.591
En este sentido, parecen encontrarse la perspectiva de Camus y la del 
liberalismo igualitario en sus críticas al Estado liberal clásico, por abstraerse de 
mantener un equilibrio adecuado entre los derechos individuales y el bienestar social.
Camus aclara, que ningún objetivo de bienestar social general puede justificar la 
violación de derechos individuales. Defiende que el derecho en serio y núcleo de la 
moral liberal es el de la igualdad, que no es más que el derecho a la igual consideración 
y respeto de los individuos; un tribunal de justicia parece un buen lugar para esta 
defensa:
[...] Selon lui, la justice des hommes n´était rien et la justice de Dieu tout. 
J´ai remarqué que c´était la première qui m´avait condammé [...] Je lui ai 
dit que je ne savais pas ce qu´était un péché. On m´avait seulement 
appris que j´étais un coupable.592
Quienes atacan las medidas adoptadas para favorecer a las minorías, han 
argumentado, que conducen a reforzar el prejuicio y la discriminación causando más 
daño que beneficio. Saramago tratando de aclarar este “malentendido” acerca de que el 
tratamiento preferencial es merecido, propone dos maneras de formular el derecho a la 
igualdad.
El derecho a igual tratamiento, es aquel que obliga a no establecer diferencias 
de trato arbitrarias basadas en el prejuicio y el estigma. Pero también es posible que 
para favorecer la equidad haya que admitir tratos diferenciados positivos y 
preferenciales, y que en ocasiones es tan necesaria que justifica la suspensión temporal 
del criterio de igualdad de trato. Magris somete esta cuestión a un análisis más 
genérico, analizando para ello hábitos y prejuicios.593
                                               
591 ALLONI, Marco, La vita non è inocente. Dialogo con Claudio Magris, Adv. Advertising Company, 2008.
592 Ibíd., p. 177.
593 CHENEVAL, Francis, Europa als  kulturelle  Idee. Symposion für Claudio Magris, Baden, Nomos, 
2010.
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Esto es, el derecho a ser tratado como igual con igual consideración y respeto, se 
diferencia del derecho a igual tratamiento por no implicar la aceptación de la misma 
distribución de oportunidades, recursos o cargas, pues no siempre todos deben ser 
tratados de igual modo dadas las diferencias sociales y desventajas inmerecidas de 
individuos y grupos, por lo que habrá de ejecutarse a su favor medidas de tratamiento 
diferenciado positivo, para arribar en algún momento al derecho a igual tratamiento.
Es esta universalidad la que hay que defender, esta universalidad que ahora por un 
lado se ensancha y por otro peligra (Magris, 1984).
Pero esta concreción se aleja del  planteamiento de Camus, mientras que la 
política de la dignidad universal luchaba por unas formas de no discriminación que 
eran enteramente “ciegas” a los modos en que difieren los ciudadanos, en cambio la 
política de la diferencia a menudo redefine la no discriminación exigiendo que se haga 
de estas distinciones la base del tratamiento diferencial (Camus, 1950).
Mientras, Camus ve en el tratamiento diferencial hacia minorías un fin en sí 
mismo, como una política permanente por considerar que es la única forma de 
preservar la cultura de los grupos, Saramago diría que no en todas las circunstancias, o 
bien, con una temporalidad específica, pues la concepción liberal de comunidad en la 
tarea de otorgar el derecho de cada individuo a una equitativa distribución de los 
recursos sociales, tendería a igualar condiciones para reducir las desventajas de grupos 
históricamente excluidos, pero jamás para propiciar una homogeneidad ética de la 
sociedad. Sirva de ejemplo:
Como sendo essa a mais prática maneira de resolver a primeira parte da 
delicada situação que se tinha criado, em dividir igualmente pelas duas 
camaratas as caixas que haviam.594
La integración positiva de los individuos en la sociedad tiene como condición el 
núcleo individualista del liberalismo moderno: el ejercicio pleno de derechos 
individuales y políticos para la consecución de los fines que cada individuo se ha 
                                               
594 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 107.
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propuesto independientemente, de metas colectivas, y sólo en esa medida radicará el 
éxito de una comunidad política liberal.595
Lo pertinente de esta cuestión es si el respeto de la situación singular de cada 
individuo, cualquiera que sea su origen, puede mantenerse cuando éste se afilia a una 
forma específica de concebir el mundo y con sus determinadas prácticas, que a su vez, 
tendrían que ser valoradas por estar asociadas generalmente con miembros de grupos 
oprimidos, excluidos o desaventajados; ¿cuál habrá entonces de ser la 
prioridad?(Comín, 1998).
Claudio Magris al otorgarle a todas las culturas el mismo valor, no queda más 
que preguntar: ¿del igual reconocimiento del valor de los seres humanos tendrá que 
derivarse la exigencia de igual reconocimiento de sus culturas?. Magris argumenta que 
en el caso de la política de la diferencia, también podríamos decir que se fundamenta 
en un potencial universal, a saber: el potencial de moldear y definir la propia realidad, 
como individuos y como cultura (Alloni, 2008).
Pero, más adelante, la idea de que a todas las culturas se les debe igual respeto 
se diluye o muestra cierta ambigüedad: en calidad de hipótesis, la afirmación es que 
todas las culturas que han animado a sociedades enteras durante algún periodo 
considerable tienen algo importante qué decir a todos.596
Pero esto no debe ser dirimido con base en intuiciones de objetividad o de 
verdad, sino a partir de auténticos juicios de valor que transformará la actitud del 
conocimiento del otro permitiendo la apertura al estudio cultural comparativo que 
desplazará “nuestros” horizontes hasta encontrar el ideal de la fusión, sólo de esa 
manera se puede evidenciar el valor relativo de las diversas culturas (Todorov, 1989).
En principio pueden significar cosas completamente distintas. Albert Camus 
reprocha la falta de comprensión del otro que muestra el liberalismo de los derechos, 
                                               
595 DWORKIN, Ronald, Sovereign Virtue. The Theory and Practice of Equality, Cambridge, Harvard University 
Press, 2000, pp. 211-236.
596 Por lo que se debe partir de la presunción del igual valor de todas las culturas como la forma de superar 
el prejuicio o la mala voluntad o el deseo de dominio, dar paso a una fusión de horizontes y ampliar la 
visión del canon tradicional (comentario mío).
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con respecto a la política del respeto igualitario, puesto que insiste en una aplicación 
uniforme de las reglas que definen esos derechos, sin excepción, y desconfía de las 
metas colectivas:
[...] J´ai répondu que c´était possible. En tout cas, je n´étais peut-être pas 
sûr de ce qui m´intéressait réellement, mais j´étais tout à fait sûr de ce 
qui ne m´intéressait pas. Et justement, ce dont il me parlait ne 
m´intéressait pas.597
Lo que se traduce en actitudes poco positivas hacia aquellas intenciones 
individuales que persiguen esas metas para la sobrevivencia de su cultura. Habrá que 
decir que Camus en L´étranger, no muestra una posición irreductible cuando se refiere 
al liberalismo de los valores,598 porque comporta una defensa invariable de ciertos 
derechos permitiendo la coexistencia de las diferencias con base en acomodos o 
arreglos no perdurables y en constante transformación.599
Sin embargo, ¿qué pasa cuando un indivíduo cambia el sentido de su 
pertenencia de una comunidad cultural y la evalúa desde otro punto de vista?, 
posiblemente emergerá el conflicto, el desacuerdo y la discusión interna que hacen 
peligrar la preservación de la identidad de una comunidad cultural (Todorov, 1989: 
21).
El reconocimiento de este último implica el universalismo que concede a la 
identidad de cualquier persona a ser merecedora de respeto y de derechos inamovibles 
de libertades civiles, políticas y oportunidades. 
Magris en Danubio, clarifica y distingue entre dos formas de respeto (básicas) 
para el  reconocimiento de los ciudadanos vistos como iguales, es decir, el respeto a la 
identidad única de cada individuo, cualquiera que sea su sexo, raza o etnia, y  el 
respeto a aquellas actividades, prácticas y modos de ver el mundo que son objeto de 
una valoración singular o que son inseparables de los miembros de los grupos en 
desventaja (Cheneval, 2010).
                                               
597 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 175.
598 Véase en el capítulo III, el apartado “Reciclaje intercultural de los valores y sus aproximaciones.”
599 TODD, Olivier, Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, 1996.
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De hecho en las democracias liberales, confluyen múltiples valores culturales 
que hacen enriquecer la vida de todos, pero la defensa y la valoración de la diversidad 
se basa en una perspectiva universalista y no en el particularismo cultural.
Ahora, es importante rescatar la distinción que hace Camus entre el respeto a 
las diferencias y el reconocimento del otro, que aunque es lo que comúnmente 
prevalece no desmerece en claridad (Dunwoodie, 1996). Cuando se habla de 
“comprender al otro” es rehusarse a impedir la expresión de toda la gama de opiniones 
sean racistas, sexistas, homofóbicas, y otras modalidades de discursos ofensivos, su 
límite es el daño directo y discernible (parece que se refiere al físico) que puedan 
causar o que se traduzca en amenazas:
L´Arabe s´est aplati dans l´eau, la face contre le fond, et il est resté 
quelques secondes ainsi, des bulles crevant à la surface, autour de sa 
tête. Pendant ce temps Raymond aussi a frappé et l´autre avait la figure 
en sang.600
Albert Camus señala, que es limitado el lenguaje moral común cuando sólo se 
circunscribe al derecho a la libre expresión, pero este derecho puede tener un sentido 
más amplio cuando se desafían expresiones indefendibles en los terrenos moral y 
empírico (Bagot, 1993).
De algún modo, la cuestión pública no tardará en dar un giro desde el 
contenido pernicioso del discurso hacia el derecho de libre expresión del orador (que 
en este caso es el propio personaje Mersault):
Malgré ma bonne volonté, je ne pouvais pas accepter cette certitude 
insolente. Car enfin, il y avait une disproportion ridicule entre le 
jugement qui l´avait fondée et son déroulement imperturbable à partir 
du moment où ce jugement avait été prononcé.601
El respeto a las diferencias es mucho más selectivo. Saramago piensa que en 
sociedades con diferencias culturales se deben incluir desacuerdos serios y respetables, 
argumentos que poseen seriedad moral y que carecen de segundas intenciones porque 
                                               
600 Ibíd., p. 85.
601 Ibíd., p. 165.
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ofrecen la oportunidad de defender nuestras opiniones ante temas controvertidos y se 
convierte en la forma de disentir y aprender de las diferencias.602
Con base en este planteamiento, puede desprenderse un criterio objetivo que 
determina qué opiniones carecen de virtud y no merecen respeto, la misoginia, el odio 
racial y étnico, las racionalizaciones de los intereses egoístas que ostensiblemente se 
presentan a sí mismos como conocimiento histórico o científico, desdeñan los intereses 
de los demás y por tanto no adoptan en absoluto una auténtica posición moral. El 
discurso del odio es intolerable (de nuevo en Ensaio sobre a cegueira):
Estão mortos, não podem fazer nada, disse Alguém [...]estiveram tão 
soltos como agora estão, fora dos corpos, e portanto mais livres de 
fazerem o que quiserem, sobretudo o mal, que, como todo o mundo 
sabe, sempre foi o mais fácil de fazer .603
Albert Camus desde su propia visión liberal concede a las virtudes 
deliberativas como el respeto mutuo y la libre expresión de las diferencias 
intelectuales, políticas y culturales, la posibilidad de que los individuos, en tanto libres 
e iguales, tengan la posibilidad de discernir la diferencia entre el desacuerdo respetable 
y el no respetable, y cambiar de ideas al encontrarse con una crítica bien razonada; esta 
forma de “sentir” no deja lagunas al respecto:
[...] Mais du moins, je tenais cette vérité autant qu´elle me tenait. J´avais 
eu raison, j´avais encore raison, j´avais toujours raison.  J´avais vécu de 
telle façon et j´aurais pu vivre de telle autre. J´avais fait ceci et je n´avais 
pas fait cela. Je n´avais pas fait telle chose alors que j´avais fait cette 
autre. Et après?.604
La perspectiva de la comprensión del otro por los filósofos que están por la 
defensa de los derechos de las minorías adoptan la del tipo negativo o clásica. Camus, 
para los fines de la lucha por el reconocimiento (que habrá que decir no es sólo jurídico 
y político), amplía el campo semántico de la “comprensión del otro” que se adjetiva 
como activa, como el valor identificado con el respeto a los demás que denota 
reconocimiento e inclusión (Onfray, 2012).
                                               
602 SOUSA, Ronald W., Voz autoritaria y experiencia fascista. José Saramago, Madrid, del Orto, 2003.
603 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 90. 
604 Ibíd., p. 179.
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Preocupado por su traducción socio-política, Saramago centra su atención en 
los puntos principales de la educación de sus personajes, uno de los cuáles consiste en 
entender, precisamente, que su perspectiva debe ser pluralista, es decir, atenta a una 
diversidad de normas y de tradiciones, y otro en garantizar que sus libros no se 
transformen en autoridades (Seixo, 1999).
2.4. Trazos de novela psicológica: errores del pasado.
Las dos  novelas de José Saramago objeto de estudio, presentan como es lógico 
una diversidad de personajes, siendo el central, en el caso del Ensaio sobre a cegueira la 
mujer del médico y, en el caso del Ensaio sobre a lucidez, el comissário. Los hechos 
parecen recordados por ellos mismos desde un tiempo posterior y que no aparece 
determinado dentro del marco de las obras.605
El narrador se sitúa la mayor parte del tiempo en la conciencia de estos dos 
personajes pero es evidente que en otros momentos habla desde la conciencia de 
distintos personajes. Nos encontramos ante una obra polifónica que supera los límites 
de una única conciencia (Bastos, 1996).
Este procedimiento de narrar íntimamente ligado a uno de los temas que es el 
del recuerdo y el recordar. El recuerdo tiene dos funciones. Por un lado sirve para 
rescatar un tiempo del olvido. Por el otro ordena las experiencias del protagonista. Las 
similitudes con la narración camusiana son abundantes:
[...] Toutes mes journées se passent à regarder sur son visage le déclin 
des couleurs qui conduit le jour à la nuit. Couché, je passe les mains 
sous ma tête et j´attends. 606
La novela psicológica pretende hacer un menudo análisis de la vida psíquica o 
anímica de sus personajes. Se trata en ella de contemplar, con alguna morosa 
                                               
605 Quizás porque Saramago: “José Saramago escribe obras de varios géneros, pero en la novela encuentra 
su principal cauce de expresión. Y la novela no es propiamente un género literario para Saramago, quien la 
considera, y así la llama, un espacio literario, en el que caben contenidos y planteamientos diversos, 
incluso contradictorios, y donde entran la fi losofía, la poesía, la ciencia, donde el autor dialoga consigo 
mismo, con los demás, y sobre todo con el lector”. ALBALADEJO, Tomás, Laudatio de José Saramago, op. cit., 
2007.
606 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 163.
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delectación, estados de ánimo. El amor de cualquier tipo, la tristeza, las dudas, el 
fanatismo, la ambición, el tedio de la vida, entendidos principalmente como 
sentimientos. Y repárese en que la novela psicológica, insiste con especial predilección, 
en “lo ano?mal” y propende a interpretar patológicamente la vida humana  (Madruga, 
1998: 17).
Estos estados de ánimo son descritos, analizados, separados en sus 
componentes, perseguidos en sus consecuencias. Se muestra al lector la realidad del 
alma entristecida, invadida por la sensualidad o dominada por el amor maternal, por 
ejemplo. Lo que la novela tiene de tal, de relato, consiste en la exposición de los 
conflictos607 que esos estados de ánimo plantean y de cómo unos llevan a otros (Bastos, 
1996).
En la novela psicológica los protagonistas se limitan a ser soporte de sus 
respectivos estados de ánimo, y estos son los que allí interesan. La novela personal es la 
expresión de una vida, y esta vida es de una persona, de un personaje o ente de ficción 
que finge el modo de ser del hombre concreto.608
Por esto la novela de Saramago no es descriptiva, sino puramente narrativa, 
temporal, y no hay en ella conflictos de sentimientos, sino siempre un problema de 
personalidad. Si se mira bien, se verá que se trata de cosas radicalmente distintas. Lo 
importante en su novela, tan personal  son los personajes, no únicamente sus 
sentimientos.609
Si hay amor, odio, tristeza, envidia en estas novelas, no son nunca estados de 
conciencia, sino modos del ser. Ocurre lo mismo en Camus (Jarrety, 1999). Una pasión 
no es un sentimiento para Camus, una mera acepción psíquica, sino que la entiende e 
interpreta como un modo de ser, ese concreto ser apasionado, es decir, de una manera 
                                               
607 Presentes tanto en el Ensaio sobre a cegueira, y Ensaioo sobre a lucidez, a lo largo de toda la narración.
608 Y ese compromiso se produce: “En su praxis literaria, sobre todo en la novela como espacio, como lugar 
de encuentro y de representación, como ámbito polifónico en el que la pluralidad de las voces está 
vinculada a la pluralidad ideológica. La novela de José Saramago, como espacio de representación, como 
territorio literario y social, es sostenida por la voz, por el conjunto de las voces, y por las ideas que las 
voces representan”. ALBALADEJO, Tomás, Laudatio de José Saramago, , op. cit., 2007.
609 HEINICH, Nathalie, Être écrivain. Création et identité, op. cit., 2002.
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ontológica, no es algo que le pase a uno, lo que en cierto momento se siente, sino lo que 
se es; de nuevo abrazamos el sentimiento personal de Mersault:
Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose qui a crevé en moi. Je 
me suis mis à crier à plein gosier et je l´ai insulté et je lui ai dit de ne pas 
prier [...] Mais j´étais sûr de moi, sûr de tout, plus sûr que lui, sûr de ma 
vie.610
¿Qué tiene que ver esto con describirnos los estímulos de un odio, y sus 
ingredientes psíquicos, y como llena un alma, y cómo entre en ella en conflicto con 
otros sentimientos?. Esto sería la “historia” de los sentimientos del personaje y de su 
conducta, pero no lo que le interesa a Saramago: la historia de la mulher do médico,611 de 
ella mismo, no de sus aparatos psíquicos o de sus relaciones sociales. Es claro que no 
siempre tiene clara conciencia de ello, más bien la va adquiriendo poco a poco.
Pero sobre todo, Saramago sentía la necesidad de crear espiritualmente, él 
mismo, desde su conciencia, otras vidas, otras historias que lo acompañaran  y a la vez 
fueran suyas. Suyas, pero distintas. Con esto buscaba esa compañía que sólo puede dar 
lo que es otro,  que este es el gran problema de la convivencia, visible claramente en la
amistad, en el amor (Madruga, 1998).
Y a la vez necesitaba unas existencias respecto a las que fuese superior, de 
modo que de él recibiesen vida y muerte, lo que equivalía a ponerse él, siquiera 
figurativamente, por encima de estas a salvo, pues, de su angustia.612
En el fondo, de lo que se trataba era de representar respecto a sus criaturas el 
papel de un Dios escritor para con él mismo, por eso tiene un hondo sentido dramático, 
a pesar de su deliberado convencionalismo. Y no se olvide que cuando Saramago 
habla, con la metáfora usual, de la creación del autor, o de engendrar hijos espiriruales, 
no se refiere primariamente a las obras, sino a los personajes (Albaladejo, 2007). 
                                               
610 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 181.
611 Personaje central del Ensaio sobre a cegueira,que a su vez cobrará importancia su aparición en el 
desarrollo final de Ensaio sobre a lucidez, entrecruzando una vez más con su presencia las dos narraciones.
612 JACKSON, John, Mythes du sujet: a propos de l´autobiographie et de la cure analytique, in L´autobiographie, 
VIè rencontres psychanalitiques d´Aix-en-Provence, les Belles Lettres, Paris, 1988, p. 139.
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Y además de todo esto, la vida del personaje imaginado, que es creación 
espiritual, ofrece por eso mismo una máxima transparencia al pensamiento y  permite 
sumergirse en ella hasta lo más hondo, sin tropiezo con la esencial opacidad de lo real.
La historia de ficción en el sentido de las cosas, muestra el puro ejemplo del 
drama humano y a la vez la mayor adecuación y homogeneidad con el espíritu que 
intenta penetrarlo imaginativamente, al crearlo. Significa proyectarse fuera, en ajena 
desnudez de forma transparente. Esto es lo que Saramago busca en sus novelas.613
Hemos visto, pues, como las raíces profundas del problema mismo de 
Saramago, dada la situación fáctica en que se encuentra implantado en la filosofía de 
su tiempo, lo llevan a escribir novelas preñadas de angustia, y que parecen rodeadas de 
una halo de problemas metafísicos. Y vemos también que ellas son lo decisivo y lo más 
propio y hondo de su obra toda, aquello en que forzosamente culmina.614
Pero entonces subsiste la dificultad de que, por existir el que piensa, la 
existencia se halla puesta al mismo tiempo que el pensamiento (Dunwoodie, 1996). Y 
por último, en otro lugar elimina la temporalidad, radicalmente, de la esfera del 
pensamiento puro, el tiempo no se deja asignar ningún puesto en el pensamiento puro. 
Camus abraza esta idea en su bagaje creativo, como si de un loco se tratara:
[...] Pourtant, j´étais obligé de reconnaître que dès la seconde où elle 
avait été prise, ses effets devenaient aussi certains, aussi sérieux, que la 
présence de ce mur tout le long duquel j´écrasais mon corps.615
Camus encuentra pues, en el carácter triple de la existencia individual, 
temporal, y en movimiento, el fundamento de su irreductibilidad a la razón. El 
problema está agudamente planteado, pero dista mucho de estar resuelto. Tampoco 
será capaz de darle una solución metafísica, más bien intenta escapar a él, por un 
                                               
613 MADRUGA, Conceiçäo , A paixâo segundo José Saramago, op. cit., 1998.
614 Cito: “Su obra comprende distintos géneros, incluye novela, cuento, poesía, teatro, diario, memorias, 
ensayo, crítica literaria, libro de viajes, en lo que es un reconocimiento y una manifestación de la 
pluralidad de la praxis de la literatura y, a la vez, de la confl uencia de las distintas formas y posibilidades 
de construcción de la literatura en una adhesión al lenguaje y en un cuestionamiento del mismo porque el 
autor cuestiona el mundo con el lenguaje.” ALBALADEJO, Tomás, Laudatio de don José Saramago, op. cit., 
2007.
615 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 165.
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rodeo, cuyas fecundas consecuencias, imprevistas tal vez hasta para el propio escritor, 
nos resultarán más adelante diáfanas.616
Adivinamos en las palabras de Saramago en el Ensaio sobre a lucidez, todos los 
elementos que hemos ido descubriendo antes, como la estabilidad de la razón frente a 
la plasticidad fugaz y cambiante de la vida, la tendencia a la generalización, y su 
incapacidad para llegar al individuo único e insustituible o la abstracción del tiempo, 
que deja fuera la realidad temporal de lo viviente. 
Leer el texto de Saramago es reconstruir esa oralidad que está presente en las 
voces de la novela, es contribuir al sentido, cooperar con el autor por medio de la 
actualización interpretativa de una escritura que es voz viva porque no se aleja de la 
comunicación oral, voz que con trabajo y oficio es incorporada a lo escrito (Albaladejo, 
2007).
Todo está recogido en Saramago, que permaneció siempre afincado en ese 
estado de la ciencia y de la filosofía. Toda su obra, está condicionada esencialmente, de 
un modo si se quiere negativo, como una limitación, por el estado de la ciencia en su 
momento de madurez, y queda afectada por la temporalidad en su forma agresiva 
(Madruga, 1998: 17).
Lo vivo, lo que es absolutamente inestable, lo absolutamente individual, es en 
rigor, ininteligible. La lógica tira a reducirlo todo a identidades y a géneros, a que no 
tenga cada representación más que un solo y mismo contenido en cualquier lugar, 
tiempo o relación en que ocurra. Y no hay nada que sea lo mismo en dos momentos 
sucesivos de su ser (Seixo, 1999).
La identidad, que es la muerte, es la aspiración del intelecto. La mente busca la 
muerte, pues lo vivo se le escapa; quiere cuajar en témpanos la corriente fugitiva, 
quiere fijarla ¿Cómo pues, va a abrirse la razón a la revelación de la vida?. Quizás a 
través de la imagen saramaguiana de una “ceguera colectiva”.
                                               
616 DJEMAI, Abdelkader, Camus a Oran, Paris, Editions Michalon, 1995.
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2.4.1. Análisis introspectivo de las “emociones básicas”. 
O quizás a través de un análisis de emociones básicas del individuo. Sea como 
sea, optamos ahora por el propósito de rebuscar de comparar entre éstas, realizando un 
puente de apoyo entre José Saramago y Albert Camus.617
De hecho, Saramago tiende a estar de acuerdo con la doctrina comúnmente 
aceptada que hace de la alegría, la tristeza, el miedo y la esperanza las emociones 
principales. Éstas cuatro se llaman principales por diferentes razones. La alegría y la 
tristeza porque son los términos absolutamente últimos del proceso emocional, la 
esperanza y el miedo porque son, al menos, el punto culminante de esa parte del 
proceso que influye en algún objetivo existente en el futuro.
Camus, es más incisivo y explícito en este tema. Todas las pasiones, intuye, se 
componen o son especies de seis pasiones primitivas: la admiración, el amor, el odio, el 
deseo, la alegría y la tristeza; Mersault no duda en sus predicciones:
[...] Il m´a semblé alors reconnaître le sentiment que je lisais sur tous les 
visages. Je crois bien que c´était de la considération.618
Saramago las plantea como una disposición del alma causadas respectivamente 
por la alegría y el deseo y por la tristeza  y el deseo. La ira para Saramago, no es una 
emoción primitiva sino una especie del odio, o de rancor:
[...] Ultima sombra de rancor ainda lhe andava a turvar o espírito, de 
certeza se dissipou quando o ferido gemeu lastimosamente.619
                                               
617 Los filósofos tradicionales siempre han asumido que todas las variedades de reacciones emocionales 
pueden incluirse en un limitado número de emociones más genéricas, más primitivas y originales. En la 
Summa Theologiae, Santo Tomás organiza su estudio de De Passionibus Animae en base a las siguientes 
emociones: amor, odio, deseo,  placer, dolor, esperanza, desesperación, miedo, audacia, e ira. Pero esta 
lista puede aún reducirse más al incluir la desesperación y la audacia en el análisis del miedo y la 
esperanza, de este modo los efectos se incluyen en sus causas. Usaremos pues, como referencias a lo largo 
de este apartado a, MANZANEDO, Marcos, F., Las pasiones según santo tomás, Salamanca, San Esteban ed., 
2004 y, DESCARTES, R., Les Passions de l´Ame, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1970.
618 CAMUS, Albert, L ´étranger, op. cit., p. 162.
619 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 67.
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En un análisis inicial de las emociones de José Saramago y Albert Camus, 
vemos que la mayoría de éstas aparecen como constelaciones que gravitan o se centran 
en emociones más genéricas y originales (Jarrety, 1999). Básicamente revisamos tres 
pares de emociones contrarias: amor-odio, esperanza-miedo y alegría-tristeza y, la ira 
en su relación respectiva con el amor y el odio (análisis de su naturaleza distintiva).
Saramago trata el amor y el deseo en  parte del Ensaio sobre a Cegueira, con una 
organización ocasional. El amplio análisis del amor de Saramago se explica por su 
propia concepción del amor como una emoción, un concepto que incluye sin distinción 
los movimientos del alma hacia el bien sensible e inteligente:
Pensou-o ela, mas calou-se, não quis pronunciar as palavras óbvias, Isso 
que, afinal, ele não poderá fazer, posso fazê-lo eu, O quê, perguntaria o 
médico, fingindo não compreender. Agora, com os olhos.620
Esta extensa perspectiva permite a José Saramago mezclar, sin ningún orden 
aparente, elevadas consideraciones metafísicas sobre el papel del amor en el universo 
con advertencias psicológicas sobre el modo de curar los excesos de la unión pasional.
A lo largo de Ensaio sobre a cegueira, Saramago destaca el papel central, principal 
y fundamental del amor en la dinámica de las emociones humanas. El amor es, la más 
fuerte y poderosa de todas las emociones. Desde esta perspectiva, todas las emociones 
son efectos y manifestaciones del amor porque la voluntad del individuo está 
primordialmente motivada hacia el bien y rechaza el mal sólo porque es lo contrario 
del bien:
[...] Une a essa humanidade partir-se-á, será como se estivésse mos a 
afastar-nos uns dos outros no espaço, para sempre, e tão cegos eles 
como nós.621
El énfasis platonizante de Saramago en el amor se desvanece en el frío y 
racional análisis del Ensaio sobre a cegueira. El amor es caracterizado aquí como una de 
las seis pasiones primitivas y como la opuesta al odio, mientras que el mismo deseo se 
convierte en una pasión aparte, del amor; retomemos más ejemplos:




Fingiu que dormia quando a mulher se levantou. Sentiu o viejo que ela 
lhe deu na testa, muito suave, como se não quisesse acordá-lo do que 
julgava ser um sono profundo.622
El hecho de que el mal no es más que lo contrario del bien es usado por Camus 
no para subrayar la centralidad del amor, sino más bien para obviar  la emoción de la 
aversión como la opuesta al deseo. Este principio cartesiano parece socavar, sin 
embargo, tanto en contraste entre el amor y el odio como el existente entre la esperanza 
y el miedo como dos emociones distintas y contrarias. El mismo Camus (o Mersault
según se quiera) admite que el miedo no es más que carencia de esperanza:
Moi j´écoutais et j´entendais qu´on me jugeait intelligent. Mais je ne 
comprenais pas bien comment les qualités d´un homme ordinaire 
pouvaient devenir des charges écrasantes contre un coupable.623
No es el amor la más fuerte de las emociones para Camus, sino el deseo, en 
particular el deseo que nace de la expectativa del placer, un deseo que generalmente 
recibe el nombre del amor y proporciona el material principal a escritores de novelas y 
poetas; ahora es Marie, quien entra en escena:
[...] Quand le soleil est devenu trop fort, elle a plongé et je l´ai suivie. Je 
l´ai rattrapée, j´ai passé ma main autour de sa taulle et nous avons nagé 
ensemble. Elle riait toujours624. 
El amor en Saramago, se presenta como una inclinación o impulso de la 
voluntad hacia el bien, una salida de la voluntad para abrazar el bien que se acerca 
resultante del deseo de unirse con él. 
Saramago, identifica el deseo con el amor egoísta y reserva el nombre de amor 
para lo que los escolásticos llamaron “amor de amistad”, un término que Saramago 
reserva para los casos en que el amor verdadero y auténtico es mutuo:
Depois foram sentar-se num sofá da sala, a esperar. Tinham as mãos 
dadas, e ele disse, Não sei quanto tempo iremos estar separados, e ela 
respondeu, Não te preocupes.625
                                               
622 Ibíd..,p. 37.
623 CAMUS, Albert, L ´étranger, op. cit., p. 152.
624 Ibíd., p. 33.
625 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 43.
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Albert Camus hace del deseo una emoción diferente del amor pero mejora la 
búsqueda de Saramago al enfatizar que el deseo mira hacia el futuro en el sentido de 
que no sólo busca la presencia del bien ausente sino también la conservación del bien 
presente y la ausencia del mal que el individuo ya tenía o que podrá experimentar en el 
tiempo venidero:
Peu après, une des femmes s´ est mise à pleurer [...] Elle pleurait à petits 
cris, régilièrement : il me semblait qu´elle ne s´arrêterait jamais [...] Elle 
dit que c´ était sa seule amie ici et que maintenant elle n´a plus 
personne.626
En una situación en dónde el mal y las dificultades se apoderan de la 
cotidianeidad de los personajes, como ocurre en el Ensaio sobre a cegueira, Saramago nos 
plantea la pregunta de si el deseo es incompatible con el amor verdadero, alejándose 
del análisis de Camus cuando rechaza la distinción entre el amor de concupiscencia y 
el amor de amistad (parece decirnos aquello de: cuando el amor anhela las cosas 
amadas, es deseo, cuando las posee y las disfruta, es alegría); de nuevo Marie:
Marie m´a secoué et m´a dit [...] il fallait déjeuner. Je me suis levé tout 
de suite parce que j´ avais faim, mais Marie m´a dit que je ne l´avais pas 
embrassée depuis ce matin. C´était vrai et pourtant j´en avais envie.627
Para el autor portugués, el deseo no es una emoción separada o un estadio 
distinto en el proceso emocional que va de la atracción inicial hasta el placer 
consumado de la posesión, sino más bien una forma desviada de amor, una forma 
centrípeta de amor, un amor envenenado por la atención excesiva y por los “valores”628
erróneos que se persiguen:
A rapariga dos óculos escuros conversava em voz baixa com o garoto 
[...]aconteça o que acontecer, uma coisa sabemos, ninguém vos virá 
ajudar.629
A lo largo del capítulo en donde se narran los “ataques sexuales” en el Ensaio 
sobre a cegueira, el autor insiste en distinguir, el verdadero y auténtico amor, del falso y 
pretendido amor del deseo; revisamos unas breves aseveraciones:
                                               
626 CAMUS, Albert, L ´étranger, op. cit., p. 20.
627 Ibíd.., p. 81.
628 Una vez  más mencionamos la importancia de los “valores” para posteriormente concretar su análisis en 
el capítulo III.
629 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 52.
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[...] E tão perturbados ficaram que nem se lembraram de que não 
haveria grande perigo em dizê-las, uma vez que aqueles filos de puta 
não queriam desafogar-se com homens, mas com mulheres.630
La diferencia entre el amor no egoísta y el deseo egoísta disfrazado de amor es 
más sorprendente cuando se consideran sus efectos dispares. El verdadero amor, que 
será considerado más tarde con más detalle, muestra la alegre unión entre el amado y 
el amante, una vez que podemos observar la cercanía constante entre el médico y su 
mulher, pasando por diversas etapas, sin que la violencia de los alrededores consiga 
afectar su cariño mutuo:
Finalmente subiu e sentou-se ao lado do marido. O condutor da 
ambulancia protestou do banco da frente, Só posso levá-lo a ele, são as 
ordens que tenho, a senhora saia. A mulher, calmamente, respondeu, 
Tem de me levar também a mim, ceguei agora mesmo.631
La actitud negativa de Camus ante el deseo en general podría revelar alguna 
influencia estoica y una actitud moralista severa, pero su alabanza retórica está 
firmemente enraizada en las disquisiciones más profundas de los platónicos. 
El amor humano, cuando los humanos aman el objeto adecuado de la manera 
adecuada, es amor de Dios. A diferencia de los escolásticos e incluso más radicalmente 
que San Agustín (Manzanedo, 2004), Camus toma prestado de Platón y los 
neoplatónicos la perspectiva central sobre la identificación de lo Bueno y lo Hermoso. 
La belleza física es también una causa del amor: 
[...] Je me suis retourné pour la regarder avancer. Elle était toute 
visqueuse d´eau salée et elle tenait ses cheveux en arrière. Elle s´est 
allongée flanc à flanc avec moi.632
Los dos amantes de L´étranger, presentan un amor que sin importar cuán trivial 
e infructuoso sea, es un amor humano no egoísta, como la imagen del auténtico amor, 
y también ofrece efectos maravillosos. 
Es un amor que transforma la diversidad en la unidad, une todo aquello que 
toca, refuerza la confianza, no busca ventajas, enlaza e iguala cuanto enlaza, nunca está 
                                               
630 Ibíd.., p. 166.
631 Ibíd.,p. 44.
632 CAMUS, Albert, L ´étranger, op. cit., p. 80.
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ocioso, nunca se niega a sufrir cualquier cosa, conduce a la ejecución de hechos grandes 
y admirables, aporta la realización del conocimiento, crece con la compasión y florece 
en amistad mutua:
[...] Tout était dans le même état que le premier jour [...] Cela m´a donné 
à penser que je n´avais pas cherché Marie du regard pendant tout le 
procès. Je ne l´avais pas oubliée.633
Saramago ofrece una relación en donde el odio se considera como opuesto al 
amor: “puesto que a cualquier cosa agradable (conveniens), precisamente en cuanto que 
es agradable, la llamamos bien; así también a cualquier cosa desagradable (repugnans), 
precisamente en cuanto que es desagradable, la llamamos mal (Descartes, 1970). Así 
pues, como el objeto del amor es lo que es el bien, el objeto del odio es lo que es el mal. 
Es por esto que el odio es lo contrario del amor.
Saramago, expande una concreción del odio que lo hace contrario a la 
benevolencia más que lo opuesto al amor, una emoción dirigida exclusivamente a las 
personas. De ahí que destaque en sus líneas narrativas el papel de la sospecha y el 
miedo en la generación del odio y la íntima relación entre odio, ira, crueldad y el deseo 
de venganza: 
A mulher do médico não queria matar, só queria sair o mais depressa 
possível [...]Ouviu-se outro tiro, Vamos, vamos, dizia a mulher do 
médico empurrando à sua frente as cegas que encontrava no caminho.634
Camus, procede a explicar las apariencias psicológicas admitiendo que el odio 
puede o sentirse más profundamente (magis sensibile) que el amor, o parecer más fuerte 
cuando se le compara con el amor por algo de menor importancia. 
Camus compara la alegría y el amor con la tristeza y el odio y llega a la 
conclusión de que el amor y la alegría son preferibles a la tristeza y el odio incluso 
cuando ambos están mal fundados. Los efectos del odio son también descritos por 
Saramago como efectos contrarios al amor. Mientras que el amor es la fuente de la 
                                               
633 Ibíd.., p. 160.
634 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 187.
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unidad, el odio planta la semilla de la discordia; incluso en los comportamientos más 
básicos:
[...] Conhecedor dos pormenores da vida desta mulher, insinuaria que a 
bonitez do sorriso não passava de uma artimanha de ofício.635
La ira y el odio son causadas por el pensamiento del haber sido indebidamente 
heridos por otro, y ambas conducen al deseo de venganza. La venganza marca la pauta 
de diferenciación entre odio e ira, en la narración de Saramago. 
Así, se puede diferenciar entre la venganza que buscan las personas airadas de 
la venganza y la que persiguen las personas que odian. La venganza airada, responde 
en responder al dolor con dolor, por su parte, la venganza del odio, consiste en herir y 
hacerlo seriamente; una frase del tipo “me las pagarás” abre el camino:
Lembrem-se do que eu no outro dia disse, que não me esqueceria da 
cara dele, e daqui em diante pensem no que vos digo agora, que 
também não me esquecerei das vossas, Hás-de pagar-mas, ameaçou.636
¿Quiere decir Saramago que el odio es más destructivo que la ira porque 
disfraza mejor su propia malicia, porque consume a uno de modo más insidioso?. ¿Está 
sugiriendo Saramago que de ambas pasiones la ira es la que más claramente revela a 
uno mismo y a los demás su capacidad de debilitar nuestra energía para tratar con la 
realidad de un modo razonable?. ¿Es la ira explosiva y más breve que el odio porque 
trae consigo un desagrado de “nosotros” mismos, incómodo y, a la larga, 
insoportable?.
Saramago muestra el miedo como una de las emociones básicas, podría decirse 
que es una de las emociones más corporales. El miedo no es sólo la evitación emocional 
de cualquier mal, sino la reacción emocional a un objeto futuro, desagradable, difícil e 
irresistible:
Então o cego, lentamente, como se tivesse medo de que o viessem 
surpreender em delito flagrante de abandono de posto ou infringindo 
                                               
635 Ibíd., p. 31.
636 Ibíd., p. 187.
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de uma vez só todas as regras por que estão obrigadas a reger-se as 
sentinelas.637
Albert Camus subraya que el miedo no puede confundirse con la tristeza, ni 
tampoco como una variante del deseo (Jarrety, 1999). El miedo, no puede ser una 
forma de tristeza porque es una emoción contendiente, no de impulsos (como la 
tristeza), dirigida contra lo que es desagradable no como tal, sino como difícil e 
irresistible:
[...] Je prenais toujours la plus mauvaise supposition : mon pourvoi était 
rejeté. « Et bien, je mourrai donc ». Plus tôt que d´autres, c´était évident. 
Mais tout le monde sait que la vie ne vaut pas la peine d´être vécue.638
Saramago considera el miedo como una de las cuatro pasiones principales 
(junto con la alegría, la tristeza, y la esperanza) porque representa el último estadio del 
movimiento apetitivo con respecto al mal (aversión-odio-miedo).
Camus abandona a Saramago cuando se niega a reconocer el miedo como una 
de las emociones primitivas. Para él el miedo es una disposición del alma que le 
persuade de que la cosa esperada no llegará a pasar, una disposición que podría 
coexistir con la esperanza cuando al mismo tiempo el individuo se representa a sí 
mismo las razones que le hacen juzgar que la realización del deseo es fácil 
(Manzanedo, 2004). El miedo para Camus no es más que la esperanza insegura, una 
esperanza consciente de su propia debilidad:
[...] Naturellement, l´espoir, c´était d´être abattu au coin d´une rue, en 
pleine course, et d´une balle à la volée. Mais, tout bien considéré, rien ne 
me permettait ce luxe, tout me l´interdisait, la mécanique me 
reprenait.639
Saramago destaca los efectos concretos del miedo, particularmente su efecto 
perturbador para la capacidad del individuo de pensar de un modo correcto. 
Asimismo, destaca la influencia de las disposiciones y las circunstancias personales. 
Por otro lado, describe la ansiedad como una mezcla de pesar, miedo, irritación y 
deseo reprimido:
                                               
637 Ibíd., p. 157.
638 CAMUS, Albert, L ´étranger, op. cit., p. 171.
639 Ibíd.., p. 165.
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Excitados, os cegos, atropelando-se uns aos outros, começaram a mover-
se para onde, pelos sons de fora, calculavam que estava a porta, mas, de 
súbito, tomados por uma vaga inquietação que não iriam ter tempo de 
definir e explicar.640
Las indecisiones de Saramago referentes al carácter básico de la emoción de la 
esperanza también representan un alejamiento del pensamiento escolástico 
(Manzanedo, 2004). En tanto que busca el bien, la esperanza se opone al miedo; en 
tanto que se dirige hacia el futuro, la esperanza es distinta de la alegría; en tanto que 
está causada por un bien arduo como tal, la esperanza es una emoción contendiente 
distinta de la emoción impulsiva del deseo, en tanto que se enfrenta a un bien que es 
difícil, pero posible, la esperanza se opone a la desesperación:
Enquanto puder, disse a rapariga dos óculos escuros, manterei a 
esperança, a esperança de vir a encontrar os meus pais, a esperança de 
que a mãe deste rapaz apareça, Esqueceste-te de falar da esperança de 
todos, Qual, A de recuperar a vista, Há esperanças que é loucura ter.641
Parece que Saramago describe la esperanza como una emoción derivada, como 
un deseo mezclado con alegría y acompañado de la representación de que hay muchas 
probabilidades de obtener el objeto del deseo:
Por que repetiste nesse tom as minhas palavras, Que tom, Esse, Só disse 
que nunca vivi contigo, O tom, o tom, não finjas que não compreendes, 
Não insistas, peço-te, Insisto, preciso saber, Voltamos às esperanças, 
Pois voltemos.642
Pero  Saramago se inclina más hacia una clasificación del miedo como una 
emoción derivada del deseo, al deseo acompañado por la representación de que hay 
pocas probabilidades de obtener el objeto de nuestro deseo. Los personajes del Ensaio 
sobre a cegueira, conocen en su inconsciente las verdaderas posibilidades de recuperar la 
vista, se trata de una opción valdía, en la cuál el objeto del deseo, esto es, recuperar la 
vista, se torna complicado y muy poco probable: 
Então é porque não temos mesmo salvação, queixou-se a rapariga. Mais 
calma, a mulher do médico pensava.643
                                               
640 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 88.
641 Ibíd., p. 290.
642 Ibíd., p. 292.
643 Ibíd., p. 100.
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2.5. Conmover la credibilidad e imaginación del lector por la actuación y por la 
escritura  personal.644
La realidad que refleja Saramago en Ensaio sobre a cegueira,, es la especulación de 
un drama personal, lo que le lleva a discernir la esterilidad de una partidaria 
convivencia colectiva. 
Pero es también la voluntad de conocer el mundo lo que dinamiza esa fuerza 
interior que surge de la esfera privada y que emerge para llegar a captar la realidad 
más allá del yo: 
Não sei, não me lembro, sabia, lembrava-se, não queria era confesar que 
quando de repente se viu cega, expressão absurda, mas enraizada, que 
não temos conseguido evitar, salra de casa aos gritos, chamando pelas 
vizinhas, as que ainda estavam no prédio guardaram-se bem de acudir-
lhe.645
La historia muestra un movimiento hacia fuera, no hacia el mundo visible en el 
sentido de la filosofía mental, sino hacia lo visible de una realidad concreta, la de su 
comunidad.646
En su terreno de trabajo, Saramago piensa en la decadencia familiar y en la 
penuria general, en los ciegos647 que, libremente, se mueven por la “prisión” y el 
                                               
644 Bajtin rechaza la concepción de un yo individualista y privado; el yo es esencialmente social. Cada 
individuo se constituye como un colectivo de numerosos "yoes" que ha asimilado a lo largo de su vida, 
algunos de los cuales provienen del pasado; estos "yoes" se encuentran en los lenguajes, las "voces" 
habladas por otros y que pertenecen a fuentes distintas (ciencia, arte, religión, clase, etc.). Estas voces no 
son sólo palabras sino un conjunto interrelacionado de creencias y normas denominado "ideología”. 
Nunca estaremos por fuera de la ideología porque, hablamos con “nuestra” ideología, “nuestra” colección 
de lenguajes, de palabras cargadas con valores (Todorov, 1989).
645 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 229.
646 Una comunidad donde el hombre es: «[...] Un animal social dont les simagrées méritent bien une 
observation permanente, mais la rançon à payer pour un tel art de la conscience est une scène remplie de 
personnages dénués de toute autonomie, et par voie de conséquence, incapables de fonctionner au niveau 
de l´imaginaire –des personnages observés, et non inventés. Il est à la fois confortable et rassurant 
d´échanger ces bons sentiments, ces affirmations de valeurs partagées, ces platitudes humanistes, mais la 
scène demeure fondamentalement stérile, et l´accent mis sur la restitution de ce qui est censé être le monde 
réel ne fait qu´accroître le sens décadent de la responsabilité sociale tout en ravageant le paysage de 
l´invention dramatique.» BARKER, Howard, Arguments pour un théâtre et d´autres textes sur la politique et la 
société, op. cit., p. 131.
647 Los personajes  de Ensaio sobre a cegueira.
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lenguaje  creativo de su jerga creativa. Saramago relaja su control sobre el lenguaje para 
dejarlo fluir libremente en su propia corriente. El lenguaje se libera como se libera su 
cuerpo. Es el intento de recuperar todo el horizonte de un discurso alternativo:
[...] E foi o que a todos valeu, tanto inocentes como culpados, porque de 
certeza a irregularidade fiscal Ihe teria saltado aos olhos se as tivesse 
levado às respectivas contas.648
La realidad que capta la conciencia de Saramago se hace más compleja y más 
presente, como muestra la energía con la que observa la vida que le rodea. Los ciegos 
se presentan bajo un escrutinio irónico y crítico de sí mismos. La escritura se vuelve 
más sutil y flexible y la realidad que capta su conciencia más compleja y vital:
Pareceu ao médico que ouvia chorar, um som quase inaudível, como só 
pode ser o de umas lágrimas que vão deslizando lentamente até às 
comissuras da boca e aí se somem para recomeçarem o ciclo eterno das 
inexplicáveis dores e alegrias humanas.649
Pero más que la intención de Saramago de aplicar a la obra, la incoherencia 
textual de la coherencia divina, está el propósito de anular la ilusión de estabilidad y 
conclusión que anunciaba el final divino de la historia del Ensaio sobre a cegueira. La 
observación desde la ventana es imagen de esta inestabilidad:
A mulher do médico levantou-se e foi para a janela. Olhou para baixo, 
para a rua coberta de lixo, para as pessoas que gritavam e cantavam. 
Depois levantou a cabeça para o céu e viu-o todo branco, Chegou a 
minha vez, pensou [...] A cidade ainda ali estava.650
José Saramago escribe un verdadero manifiesto a favor del individuo, de la 
persona, contra los atentados externos a los que debe sobreponerse. La Historia, al fin y 
al cabo, no sólo está hecha de grandes falsos sucesos, sino también de estas otras vidas 
humildes, silenciosas, insignificantes.651
No sabemos qué contiene ese mundo que el autor observa, más bien parece que 
es su mundo interior el que coloca sus recreaciones. La subjetividad de Saramago se 
apodera de la narrativa de tal modo que apenas ocurre nada, excepto algunos 
                                               
648 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 164.
649 Ibíd., p. 174.
650 Ibíd., p. 310.
651 MOLINA, César Antonio, en  DEL RIO, Pilar, José Saramago, Madrid, A.E.C.I., 1995, p. 43.
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acontecimientos internos, alteraciones de cadencia e imágenes, gestos de un ego móvil, 
el acontecer se vuelve palabra y sustituye a los actos visibles:
[...]A discipline do vento, o perfume da lua, a reivindicação da treva, o 
poder do esconjuro, a marca do calcanhar, a crucificação da rosa, a 
pureza da linfa, o sangue do gato preto, a dormência da sombra, a 
revolta das marés, a lógica da antropofagia, a castração sem dor, a 
tatuagem divine, a cegueira voluntaria, o pensamento convexo, o 
cöncavo, o piano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o 
fugido, a ablação das cordas vocals, a morte da palabra.652
Tanto José Saramago como Albert Camus conceden prioridad al estilo narrativo 
por encima del personaje en sus obras. Que la caracterización del personaje no le 
aporte centralidad dramática por su tímida intervención o por el mimetismo de su 
discurso significa descartar la función de la estrategia narrativa como fuente de 
significación:
Eu sei que a senhora vê, disse numa voz muito baixa. A mulher do 
médico estremeceu de surpresa, e murmurou, Está enganado, acnde é 
que foi buscar essa ideia, vejo tanto como qualquer dos que aqui estão, 
Não me queira enganar a senhora, eu bem sei que vê.653
Aparte de los enfoques críticos que limitan la exégesis al aspecto estilístico, la 
orientación de los demás enfoques sitúa a el Ensaio sobre a lucidez en un  texto que 
subvierte la ideología mediante la descontextualización de los discursos que cuestiona, 
al situarlos dentro de "lo censurable", del discurso que es marginado por la convención 
y excluido de la literatura. Estrategia textual que consiste en distanciar el texto del 
contexto original, en reubicarlo en un contexto ajeno y tabú que anula su significado 
potencial (Del Río, 1995: 34).
También es subversivo por las referencias históricas y culturales concretas que, 
aun siendo anecdóticas para un sector de la crítica, aluden de modo explícito a una 
realidad histórica y social. Albert Camus cuestiona el legado de la tradición, la ilusión 
del mundo como realidad estable y la idea del hombre como "individualidad" capaz de 
dilucidar el significado global de esa experiencia:
[...] Le cri des vendeurs de journaux dans l´air déjà détendu, les derniers 
oiseaux dans le square, l´appel des marchands de sandwiches, la plainte 
                                               
652 Ibíd.., p. 284.
653 Ibíd., p. 74.
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des tramways dans les hauts tournants de la ville et cette rumeur du ciel 
avant que la nuit bascule le port, tout cela recomposait pour moi un 
itinéraire d´aveugle.654
Asimismo, resiste la interpretación por la ambigüedad que genera el texto, el estilo que 
se transforma la pluralidad semántica que ha servido de justificación una vez que no se 
hallan otros propósitos exegéticos.655
La estrategia de imaginar no la visión privilegiada de una mente singular sino 
la del personaje común dentro de una comunidad de diferentes individuos es la clave 
que nos introducirá en el territorio del Ensaio sobre la lucidez y que marca el inicio de la 
reacción ideológica del autor. Es la nueva perspectiva que se libera del culto a la 
personalidad del héroe para dar paso a una narrativa de inclusión de una comunidad 
potencial (Sousa, 2003: 24).
El discurso colonizador del Ensaio sobre a lucidez reproduce las fantasías 
jerárquicas de la cultura del colonizador, ahora proyectadas en la cultura originaria656
del otro. De igual modo, la literatura cuando sirve a los fines de una elite cultural se 
convierte en credo ideológico, en institución que sistemáticamente excluye lo diferente 
y relega la literatura a mero objeto estético, a valor de cambio. He aquí un ejemplo:
Afirman os dicionários que a testada é a parte de uma rua ou estrada 
que fica à frente de um prédio, e nada há de mais certo, mas também 
dizem-no pelo menos alguns, que varrer a sua testada significa afastar 
de si alguma responsabilidade ou culpa.657
Irónicamente, la comunidad saramaguienne fabrica su propia mitología de 
superioridad social y cultural guiados por las pautas de la ideología dominante. El 
papel de los medios de comunicación en la transmisión ideológica muestra que la 
realidad colonial no fue tan sólo un drama de explotación y represión de la población 
nativa, también fue la victoria de una política de persuasión (Del Río, 1995: 103). 
                                               
654 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 146.
655 El propio escritor afirma: “Entonces el escritor se da cuenta de que hay en su trabajo una vieja 
coherencia, una coherencia que viene de muy lejos, entonces comprende que no tiene que pedir más a la 
vida, salvo que esa coherencia se mantenga, que el futuro no la niegue, no la desmienta, no la contradiga” 
(Del Río, 1995: 103).
656  JOURDE, Pierre, L´alcool du silence. Sur la décadence, Honoré Champion, Paris, 2004.
657 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 106.
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La esencia de esta comunidad, definida según los términos del colonizador, 
asume las mismas nociones jerárquicas y neutraliza la posibilidad de un discurso anti-
colonial. Por su parte, el discurso colonial sirve de engranaje de la diferencia y de la 
discriminación, prácticas políticas de reafirmación de la jerarquía cultural y racial 
(Bhabha, 1994: 67).
El ser representado e "interpretado" lleva a estereotipos negativos y a la 
denigración del otro, que tienen como fin el glorificar la propia cultura. Servidumbre 
que negaba la libertad intelectual exigiendo un espíritu de solidaridad y servicio que 
tenía más en común con la propaganda de los discursos nacionalistas que con el arte. 
La energía política de los escritores del Renacimiento irónicamente se desviaba del fin 
que supuestamente buscaban: el de servir a la sociedad (Baudry, 2004: 106).
En este discurso se establece el paralelismo entre los ciegos del Ensaio sobre a
cegueira y los habitantes de la comunidad del Ensaio sobre a lucidez, en su búsqueda de 
la tierra prometida. Los individuos viven en islas, en islas muy particulares, son 
víctimas de sus propias reclusiones, en ocasiones impuestas de una forma agresiva. 
Sin embargo, el concepto de identidad nacional seguía las pautas culturales de la 
ideología dominante.658
El pretender que una reconstrucción romántica tuviera consecuencias políticas 
es una ilusión literaria de José Saramago que, privilegia el distanciamiento del artista 
de la historia (Del Río, 1995: 34). Así que el reformismo de Saramago, está en constante 
contraposición con el movimiento deseoso, inconformista, de innovar en el sentido de 
cambiar las cosas.659 Camus dota a Mersault de esta mismo inconformismo,660
abrazando la argumentación saramaguiana:
[...] Au debut de ma détention, pourtant, ce qui a été le plus dur, c´est 
que j´avais des pensées d´homme libre. Par exemple, l´envie me prenait 
d´être sur une plage et de descendre vers la mer. À imaginer le bruit des 
premières vagues sous la plante de mes pieds661.
                                               
658 BASTOS, Baptista, José Saramago: Aproximaçäo a Um Retrato, op. cit., p.11.
659 DEL RIO, Pilar, José Saramago, Madrid, A.E.C.I., 1995, p. 34.
660 PINGAUD, Bernard, Bernard Pingaud commente "L'Étranger", Gallimard, Paris, 1992.
661 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 117.
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En Ensaio sobre a lucidez, el comissário es el “artista intelectual”, imagen de la 
nueva clase emergente que proyecta las aspiraciones de una individualidad que se 
erige en representación del bien comunal. La promesa de utopía en el texto es una 
proyección, un acto de transferencia de la esfera privada a la común (Del Río, 
1995:103).
La estructura social impuesta por un gobierno que roza el despotismo, presenta 
una contradicción tanto política como económica. El comissário es el exponente de esta 
contradicción: la miseria empaña su distinción de clase, y desvela la crítica situación de 
subordinación política y económica de la que se desentiende culpabilizando a la 
historia (Candido, 1987: 160).
Frente a una realidad hostil, en Ensaio sobre a cegueira se dan cita los sueños, y 
con la fantasía se maquilla la necesidad de un cambio social. El arte literario, como 
elemento cultural, entra a formar parte de esta estrategia de omisión social cuando se 
devalúa su potencialidad subversiva y se convierte en un juego estético, ya como 
discurso mimético, ya como medio para fijar la esencia de una individualidad frente al 
mundo. 662
Cada cultura se define por un proceso de imaginar narrativo, un relato de las 
historias de su propio pasado. Para la comunidad de Ensaio sobre a lucidez, el voto en 
blanco, fue un hecho crucial de reafirmación política y cultural, igual que los 
movimientos de afirmación nacional que le precedieron. Sin embargo, siempre se corre 
el riesgo de que estas manifestaciones de identidad se conviertan en una ortodoxia 
centralista que sirva para legitimar el orden social663.
La preferencia de Camus por Mersault, como personaje principal, revela su 
identificación con él como artista, su sentido de pertenecer a la elite cultural y, por 
                                               
662 BACKÈS, Jean-Louis, Musique et littérature. Essai de poétique comparée, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1994, p. 115.
663 Nos permitimos algunas sugerencias al respecto: “Le concept d´hétérogénéité constitutive semble en 
effet n´avoir été ressuscité que pour mieux être ostracisé. Parce qu´il repose, cette fois à partir d´un sujet 
lacanien, les mêmes dilemmes scientifiques que le faisaient Foucault ou Pêcheux, obligeant de renvoyer le 
texte à un ailleurs idéologique?. Nous laissons la question en suspens ». AMOSSY, Ruth, 
MAINGUENEAU, Dominique, L´analyse du discours dans les études littéraires, op. cit., p. 104.
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tanto, manifestación de un sentimiento de superioridad, a la vez que un 
distanciamiento de los valores de la calle: la consagración del yo como territorio 
narrativo.664
En su rincón, a mulher do médico no permite que el pasado determine su vida 
cotidiana. Su sufrimiento no es menos existencial que el del comisario pero, aunque su 
estado de ánimo se hunda, siempre prevalece el humor. Una vez más, tanto Saramago 
como Camus, ejercitan la capacidad de saber contrarrestar los recuerdos tristes y los 
pensamientos que le angustian con las pequeñas evasiones que le ofrece la vida 
cotidiana o los escapes que su fantasía le proporciona.665
El comissário es una figura polémica dentro y fuera del texto. No es sólo 
rechazado por los demás personajes, tampoco ha despertado las simpatías de parte del
público lector. En mi opinión, el comissário a pesar de su bondad y compasión, no tiene  
gestos generosos no realiza ninguna acción que no sea estéril, al igual que el resto de 
personajes en la obra:
A que se refere, senhor comisario [...] o responsable do resultado a que 
esta investigaçao chegou son eu  e ninguém mais.666
La disparidad y diversidad de interpretaciones respecto a los rasgos del 
comissário y de la mulher do médico tal vez, sean resultado de una visión excesivamente 
polarizada de los personajes, los cuales quedan delimitados dentro de la 
caracterización que responde a la dicotomía "científico/ artístico". Saramago escribe 
una obra cargada de vitalidad, de interrogantes, de dudas, de preocupaciones, por el 
indivíduo como Universo.667
                                               
664 JOUVE, Vincent, Poétique des valeurs, op. cit., p. 121.
665 « Comungando do pensamento deste autor, identificaremos os temas, “paradoxos terminais”, que 
organizam o mundo ficcional em jeito de “parábola religiosa” e que, na obra saramaguiana, säo 
fundamentalmente pronunciadas pelas mulheres: mulheres que buscam, peregrinas que, com 
manifestaçöes do arcaico saber feminino, väo desvendando os grandes enigmas do mundo.” 
CONCEIÇÄO MADRUGA, Mª da, A Paixäo segundo José Saramago, op. cit., p. 16.
666 SARAMAGO José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 284.
667 MOLINA, César Antonio, en  DEL RIO, Pilar, José Saramago, op. cit., p. 43.
236
Dentro de esta dinámica resulta difícil que el comissário, ciudadano de a pie, 
posea cualidades mentales por encima de la clase social a la que representa pues no 
responde a la fuerza creativa e imaginativa que se espera del héroe literario. 
Las visiónes de Saramago y Camus, confirman la separación de individuo y 
sociedad, el desencanto de la cultura moderna que consideran propia del modernismo, 
el refugio en la experimentación radical de la narrativa como expresión subversiva de 
ese desarraigo social.668 Intentan distinguir en esta manipulación las razones que son 
expresadas por el sujeto, a través de determinaciones reales que pesan sobre su 
comportamiento:
[...] Il disait qu´à la vérité, je n´en avais point, d´âme, et que rien 
d´humain, et pas un des principes moraux qui gardent le coeur des 
hommes ne m´était accessible. Sans doute, ajoutait-il, nous ne saurions 
le lui reprocher.669
Parece inevitable la necesidad del lector (como habíamos visto en el capítulo I) 
de identificarse con el protagonista, pero no resulta fácil hacerlo con quién 
consideramos inferior y débil de carácter y que, además, exhibe, con descarada 
ostentación, su intimidad. Ejemplificamos esta tendencia al subrayar las cualidades del 
protagonista que despiertan sentimientos de rechazo (Sousa, 2003: 24).
El comissário vulnera las expectativas de la convención narrativa en la que el 
protagonista debe distinguirse del resto de sus congéneres. El interés narrativo no se 
centra en la posible proyección trágica del comissário, considerando su sufrimiento 
como trivial y obvio, no sujeto a un vínculo metafísico, psicológico o cultural, sino 
resuelto en fragmentos verbales.
Precisamente en el comissário y en Mersault, se muestran los aspectos de lo 
humano que socialmente se ocultan, por un proceso de pensamiento inconexo, pero 
que dramatiza la constante interacción del individuo con el estímulo del medio 
(Pingaud, 1992). Estos dos personajes  resultan ridículos en la pródiga exhibición de 
                                               
668 JOUVE, Vincent, Poétique des valeurs, op. cit., p. 72.
669 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 153.
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sus intimidades pero, son los portavoces del aspecto cómicamente sórdido del 
individuo:
Il avait tout son corps penché sur la table. Il agitait son crucifix presque 
au-dessus de moi. À vrai dire, je l´avais très mal suivi dans son 
raisonnement, d´abord parce que j´avais chaud et qu´il y avait dans son 
cabinet de grosses mouches qui se posaient sur ma figure, et aussi parce 
qu´il me faisait un peu peur.670
El comissário es suficientemente ajeno a su medio social para marcar la 
diferencia, sus esfuerzos por comunicarse con sus congéneres nunca acaban de tener 
éxito, pues (como si realmente no fuese un verdadero ciudadano) carece de raíces en el 
sentido estricto y está desligado tanto de la religión del poder. Quiere participar en la 
vida social, pero las trabas no dejan de presionarle en sentido contrario:
Confissäo significa declaraçäo dos próprios erros ou culpas, também 
pode significar reconhecimento da culpa ou acusaçäo, por parte do 
arguido [...] Sim señor comisario.671
A pesar del fracaso y oprobio social, el comissário, rechaza los “valores”672 de la 
sociedad en la que vive con cómica tenacidad. Su postura ideológica se hace explícita 
en su comportamiento social, en su desinteresada ayuda al prójimo. Tolerancia y 
sensibilidad, dos cualidades no precisamente frecuentes en el mundo masculino del 
Ensaio sobre a lucidez y, por tanto, rasgos de una nueva forma de heroicidad.
La elección de estilo y lenguaje, la comunicación de un sentimiento dramático a 
través de cauces poco convencionales tiene mayor fuerza como expresión de una 
ideología que una elocuente argumentación o una declaración poéticamente estética
pero desprovista de emotividad. Saramago escribe un auténtico manifiesto a favor del 
individuo.673
Salvar la distancia entre el mundo del artista y los valores humanos del hombre 
común posiblemente sea el salto ideológico que marca el paso del mundo del Ensaio
sobre a cegueira al Ensaio sobre a lucidez. El aislamiento en postulados estéticos, por 
                                               
670 Ibíd., p. 105.
671 SARAMAGO José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 216.
672 Una vez más señalamos los “valores” como puente de unión entre personajes, comportamientos y 
entrecruzamiento cultural, anticipándonos al estudio que haremos en el capítulo III.
673 MOLINA, César Antonio en DEL RIO, Pilar, José Saramago, op. cit., p. 43.
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mucho que pretendan ser expresión de una forma radical de subversión, corre el 
peligro de llevar a estancamientos ideológicos al intentar imponer dichos postulados 
como principios absolutos (Del Río, 1995).
Alguien también ha dicho que la rebelión de Saramago frente a lo que ocurrió 
en la Historia, es decir, el no conformarse con lo que sucedió, el desear que las cosas 
hubieran sido de otra forma, es una constante invitación al ser humano en conquista de 
su dignidad.674
Así, la historia tiende a cortar el bloque del córpus literario, no según las 
historias individuales de los autores, sino según los acercamientos que se pueden llevar 
a cabo entre los textos y, en general, según los elementos comparables, lo sean a 
consecuencia de influencias o de afinidades estéticas, formales, temáticas, filosóficas,  o 
sociológicas.675
Restituye el contexto en el que se inscriben las tradiciones particulares676, pero 
se enfrenta necesariamente a las historias literarias nacionales en tanto que ofrecen una 
visión fragmentada de la literatura al operar sobre una parcelación geográfica, política 
y/o lingüística frente a la cual la historia comparada reacciona.677
Al negarse a aislar tanto a los individuos como a las lenguas, en estas dos obras, 
Ensaio sobre a Lucidez y, L´étranger, se hace justicia a las similitudes y disimilitudes estos 
dos personajes, a los contactos que mantuvieron en la realidad, de la que reconstruye 
una dimensión esencial: la comunicación de las partes, su encadenamiento y hasta su 
                                               
674 DEL RIO, Pilar, José Saramago, op. cit., p. 34.
675 Cito: “Nor is the point I am making here limited in its applicability to the domain of popular readings. 
While it may be true, historically, that criticism has organised the reading of literary texts such that these 
have come to be invested with an ideological function of subject formation, it by no means follows that 
this exhausts the range of practical affairs in which such texts are implicated. To suppose that it does is to 
assume that literary texts have practical social consequences only in so far as they furnish the sites for a
coming-to-consciousness, on the part of the subject, about the world and his/her place within it”. 
BENNETT, Tony, Outside literature, London, Routledge, 1990, p. 211.
676 Ibíd., p. 163.
677 Veamos: “[...]For literature´s relative autonomy – its specificity – can be secured only if all texts counted 
as literary are deemed to be so in essentially the same way in spite of the manifold differences between 
them in other respects: whether they are texts produced for performance or for reading; the historical 
circumtances of their initial production and reception”. Ibíd., p. 127.
239
continuidad. Continuando en esta línea de pensamiento, vayamos ahora nuevamente 
al texto de Claudio Magris.
2.6. Fronteras que funcionan como mediadoras de una misma mirada.678
La información que organiza el discurso de viaje permite establecer la siguiente 
taxonomia temática del discurso literario-documental llevado a cabo por Claudio 
Magris en Danubio:
* Discurso antropológico: discurso antropológico social. Discurso antropológico 
cultural (el contenido se refiere a la descripción de otras culturas; la organización 
social, las relaciones sociales, la descripción de los habitantes, de la indumentaria, de 
las tradiciones, costumbres, ceremonias). 
* Discurso geográfico: discurso topográfico; discurso topográfico urbano; discurso 
topográfico rural (se refieren a la descripción de espacios habitados por el hombre: 
ciudades, poblaciones).
* Discurso geográfico del ambiente natural; se ofrecen datos acerca la visión 
panorámica de los espacios naturales.  
* Discurso histórico (se refiere a los datos históricos, relacionados al contenido global o 
a fragmentos aparte).
* Discurso seudotécnico: discurso arquitectónico (se describen monumentos históricos, 
catedrales, palacios, conventos, museos, o diferentes espacios cerrados, que presenten 
interés arquitectónico). 
Podemos afirmar que la configuración del discurso narrativo del viaje  
magrisiano se fundamenta en tres elementos básicos: el itinerario, el desplazamiento 
del protagonista-autor con o sin aventura y la presentación del espacio recorrido. El
                                               
678 Cito: “Com  efeito, José Saramago, à semelhança de outros pensadores da errância, como Magris, Marco 
Polo ou Italo Calvino, criou a viagem como plataforma de aventura, como reflexäo e iniciaçäo filosófica. O 
autor utiliza a sua paixäo pela viagem sem fim, para revelar o seu  pensamento e estabelecer as suas 
peculiares reflexöes acerca do que säo as coisas tangíveis e do que idealmente podiam ser”. MADRUGA, 
Conceiçäo , A paixâo segundo José Saramago, op. cit., p. 46.
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desplazamiento por un trayecto está realizado por el escritor-viajero, que a su vez 
narra una aventura, en este caso una aventura sobre un recorrido elegido con 
anterioridad.
La estructura narrativa se basa en la descripción de la superación de espacios, 
en los cuales ocurren cosas imprevistas, encuentros extraños; se deben buscar lugares, 
paisajes, ciudades, aldeas, montañas, en ocasiones tenemos la sensación de 
encontrarnos  micronarraciones.679
La configuración del discurso narrativo magrisiano está marcada por la 
presencia de otros elementos narrativos, como el marco temporal que señala la 
duración de los hechos relatados, la duración del viaje, como tal, que, en mayoría de 
los casos, presenta un desvío del tiempo planificado de antemano; el transcurrir de la 
vida, la unión de todos los personajes, la unión y desunión de pueblos que personifican 
el transcurrir del tiempo.
El individuo existe temporalizándose. Sin duda, la idea de tiempo contiene la 
noción de sucesión de momentos con relación a un antes y a un después. Empero, el 
tiempo  no es una pura sucesión de acontecimientos ni un presente eterno que 
englobase al mundo en una mirada intemporal y traslúcida.680 La verosimilidad, el 
ambiente aventurero crea el tono de la narración, el punto de vista de Claudio Magris 
sobre la realidad implica la focalización y la ideología de la narración:
Quando la vita è privazione, insufficienza, deesse, la difesa consiste nella 
puntigliosa autoemarginazione, nel rifiuto di partecipare. La civiltà 
danubiana, così sensibile alla latitanza della vita, è stata maestra 
nell´elaborare questa strategia difensiva.681
                                               
679 La narración entera:  “[...] Está constituida por el encadenamiento o el encaje de micronarraciones. Cada 
una de estas micronarraciones se compone de tres (a veces de dos) elementos cuya presencia es obligada”. 
TODOROV, Tzvetan, Literatura y significación, trad. de Gonzalo Suárez Gómez, Barcelona, Ed. Planeta, 
1974, p. 13.
680 LÓPEZ, Amadeo, en COVO, Jacqueline, Las Representaciones del tiempo histórico, Lille, Difusión Presses 
Universitaires de Lille, 1994, p. 161.
681 MAGRIS, Claudio, Danubio,Italy, Garzanti ed., 1997, p. 90.
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En el relato de viaje, el trayecto se bifurca en la descripción de la ruta como tal y 
en la del espacio recorrido. En los relatos de viaje de Magris podemos observar dos 
modos de presentación del itinerario del viaje: explícito e implícito.682
Este libro de Claudio Magris tiene como tema principal la narración de los 
acontecimientos de viaje, al mismo tiempo la descripción de las peripecias transcurre 
bajo el fondo de los espacios visitados. Se presentan vistas panorámicas y monográficas 
de diferentes localidades. Los discursos antropológicos o etnológicos componen la base 
temático-pragmática y didáctica.683 Veamos un ejemplo:
L´antica Bojodurum o Batavis dei celti, dei romani e dei bavari è un 
cuore della Baviera, ma nel 1803 l´incorporazione allo stato bavarese 
veniva sentita come un´occupazione straniera. La millenaria, stratificata 
storia di Passau, che ne ha fatto in certi momenti una capitale europea, 
si contrae in un orgoglioso patriotismo municipalistico.684
El relato de viaje se manifiesta por su peculiaridad, su especificidad, su 
ambigüedad, su carácter lúdico, si lo sumamos todo junto, encontramos la respuesta 
sobre la esencia de este tipo de texto y quizá esto demuestre que su literariedad se 
esconda tras la multitud de facetas que lo representan. 685
Presenta una invitación para la apreciación justa de lo que rodea al individuo, 
de lo que existe en otra parte de la tierra; el relato va dirigido hacia la búsqueda 
continua de la perfección, la búsqueda del Edén perdido:
[...] Mi chiedo, immobile, quale costellazione di minacce possibili, 
atomiche o microbiologiche, guerre stellari, virus recidivi, sorpassi in 
curva tenga sotto tiro la mia vita, come il fucile del mio vicino tiene il 
fagiano, scelto da un´infinita catena di combinazioni.686
                                               
682 El conjunto de los relatos sobre Europa se basa en un largo itinerario, una multitud de trayectos, 
desconocidos por el mismo viajero. El itinerario por ciudades de las profundidades europeas regadas por 
el Danubio, las excursiones de estudio por la Mitteleuropa demuestran formas esteriotipadas de itinerarios 
ya realizados.
683 La tipología de referencias etnológicas divide este tipo de discurso en discurso antropológico social y 
discurso antropológico cultural.
684 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 135.
685 La importancia de un libro de viaje reside en su valor informativo y cognitivo, en el modo de la 
interpretación de otras culturas, en la representación del fragmento del mundo real en una etapa dada y, 
lo principal, trata sobre un viaje que refleja una concepción filosófica y artística de la existencia del ser 
humano (comentario mío).
686 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 217.
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Claudio Magris consigue convencernos de que el viaje ofrece una posibilidad de 
conocerse mejor a sí mismo, encontrando semejanzas y similitudes con el otro, un 
modo de buscar la respuesta sobre la esencia de la vida humana, de valorar la herencia 
de los antepasados:
[...] La cortina di ferro, che sul confine tra Austria e Ungheria separa i 
due emisferi d´influenza delle due superpotenze mondiali, invita al 
pathos delle grandi e facili definizioni metapolitiche, a lapidarie 
formulazioni di storia universale come quella del principe di 
Metternich.687
Danubio se manifiesta como un testimonio escrito del arte de viajar y como 
reflejo de una concepción del mundo europeo y sus espacios, interpretado desde este 
punto de vista, el relato de viaje se revela como una manifestación estética de una 
práctica, experiencia del escritor-viajero.688
En este orden de ideas, el relato del Danubio, puede definirse como un discurso 
literario-documental, de carácter pluridisciplinar, que se fundamenta en la 
textualización de los hechos de un viaje en el marco de las estructuras formales que lo 
caracterizan, narración, descripción o exposición, y tiene fines lúdicos, didácticos e 
informativos para el destinatario.
Por otro lado y, en acepción más restringida, puede considerarse que 
pertenecen a “literatura de viajes” aquellas obras que prestan atención prioritaria al 
fenómeno mismo del desplazamiento, ya sea real o imaginario, ya se describan sus 
manifestaciones exteriores y sensibles o los mecanismos espirituales o psicológicos que 
se desencadenan en el viajero.689
Así valoramos el desplazamiento en Saramago y en Albert Camus. Mersault
realizará una  salida en autobús parra el entierro de su madre. No solo se trata de un 
desplazamiento corto y puntual, se trata de un contraste de ideas personales en la línea 
señalada con anterioridad, de valorar lo que han sido las cosas en su vida, este cambio 
                                               
687 Ibíd., p. 284.
688 MORAL, Rafael del,  Diccionario práctico del comentario de textos literarios, Madrid, Verbum, 1995, p. 151.
689 SILVA, Lorenzo, “Vivir y viajar, hacerse uno y hacerse otro” en Relato de viaje y literaturas hispánicas, 
Madrid, Visor Libros, 2004, p.34.
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de lugar momentáneo, sirve de punto de referencia en la vida del protagonista, realza y 
contrasta sus imágenes interiores (Pingaud, 1992).
De hecho, Mersault realiza una sobrevaloración de los pocos “personajes” que 
encuentra en el transcurso de este desplazamiento, como si su opinión fuera 
trascendente en su vida, teniendo en cuenta que era la primera vez que los veía y, que 
apenas comparten mucho tiempo juntos, caso del director del asilo:
[...] Il m´a reçu  dans son bureau. C´était un  petit vieux, avec la Légion 
d´honneur. Il m´a regardé de ses yeux clairs. Puis il m´aserré la main 
qu´il a gardée si longtemps que je ne savais trop comment la retirer [...] 
J´ai cru qu´il me reprochait quelque chose et j´ai commencé à lui 
expliquer.690
En Saramago el desplazamiento se produce  de forma más planificada y 
concienzuda. En Ensaio sobre a lucidez, se trata de una salida transitoria de la ciudad de 
buena parte de la población, movimiento que podríamos entender como una 
emigración no forzada, eso sí, con billete de vuelta, ya que ésta no tardará mucho en 
producirse. 
En este caso, las dudas, connotaciones y particularidades del desplazamiento, 
llegan al lector de la boca de los políticos, que se convierten en verdaderos personajes 
ocultos en la trama de esta obra saramaguiana:
E entretanto, Entretanto, señor primeiro-ministro, se é isso que quer 
dizer, mantê-lo-ei debaixo da mais estrita vigilancia [...] castigava a sua 
suposta incompetencia por näo ter previsto a eventualidade de um acto 
de violencia deste tipo, abandonando a capital à sua sorte.691
Como podemos analizar, el seguimiento del desplazamiento, se basa en la 
diferenciación del espacio donde se desarrollan las acciones, el autor considera este 
tipo de narrativa como una sucesión de espacios que se van conquistando692
(ampliamos lo relativo al espacio en una dinámica de encuentro intercultural, a lo largo 
de todo el capítulo III, de forma especial en los puntos:“Nuevos espacios de 
autoexamen del individuo” e, “Imágenes de cohesión espacio- temporal”).
                                               
690 CAMUS, Albert, L´étranger, op. cit., p. 11.
691 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 131.
692 BARDAVÍO, José María, La novela de aventuras, Madrid, 1977, pp. 16-27.
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En esta línea, el relato de viaje se proyecta como un género de la frontera que 
juega con ella y la cuestiona, y la libertad que ofrece, su naturaleza de entre-deux, el 
situarse siempre entre literatura y discursos extraliterarios, lo factual y lo ficcional, el yo
y el mundo, el mundo y la biblioteca, la mirada y la proyección de estereotipos-puede 
ser un factor de su aceptación actual al entrar en consonancia con un cuestionamiento 
intercultural de fronteras y categorías.693
          Intentamos revelar el valor ideológico y político que puedan tener ciertos 
aspectos de una obra literaria precisamente porque en ellos se condensan las ideas que 
un autor comparte con el medio social y cultural en que vive. Al mismo tiempo, la 
descripción de un país extranjero y de sus habitantes cuestiona la visión que un autor 
tiene de su propia cultura y la manera en que él mismo se coloca en ella.
2.6.1. Aproximación cognitivo-cultural previa a la “fotografia  magrisiana”.
Entramos ahora en contacto directo con la metáfora694 del viaje, tropo central en 
las mentalidades y literaturas europeas  y eje conductor en Danubio de Claudio Magris, 
cuya estructura icónica y metarreferencial culminará con el análisis crítico-conceptual 
de la idea de hogar en la narrativa contemporánea; sirva la siguiente aseveración como 
introducción a nuestro análisis:
El concepto magrisiano de la pluralidad de la identidad me fascinaba y 
estimulaba (...) Traté de demostrar que todas las particularidades no son 
“a priori” valores confirmados, que los valores mismos no están en la 
diferencia, sino en las relaciones entre las diferencias.695
En la actualidad, hasta los enfoques psicológicos más mentalistas sobre la 
cognición admiten que ésta no es un hecho privado, puesto que nuestras percepciones 
no se pueden explicar completamente por el procesamiento individual de la 
información  ratifican la adquisición compartida de guiones y esquemas culturales, que 
                                               
693 GENEVIEVE, Champeau (ed.), Relatos de viajes contemporáneos por España y Portugal, Madrid, Verbum, 
2004, pp. 30-31.
695 MATVEJEVIC, Predrag, “Tenemos una isla en común. Mis encuentros con Claudio Magris”, Turia 
revista cultural, 2006, pp. 254-262.
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tiene lugar según pautas intermitentes de “ensayo y error”  más que por instrucciones 
detalladas ad hoc, y proporciona a los individuos un cúmulo de expectativas con las 
que cuentan antes de haber vivido las experiencias por sí mismos.696
El estudio de los mecanismos de cognición colectiva, tanto en su vertiente 
cultural como ideológica, ha planteado el interrogante de si las metáforas reflejan o 
integran los modelos culturales. Se puede abogar por su condición de síntoma o reflejo, 
en una observación de base antropológica, o hacerlo por su cualidad constituyente, en 
una consideración más lingüística. 697
Logramos un acuerdo en cuanto a la simultaneidad de los papeles 
representativo y operativo de los modelos culturales, ya que además de expresar una 
visión del mundo, guían inconscientemente la conducta de los individuos en 
determinadas situaciones (me remito al punto sobre  los valores culturales del capítulo 
III).
Cada cultura698 tiene sus propios presupuestos, y por ello advertimos desfases 
interculturales que se traducen en “efectos de prototipicidad.” Ciñéndonos al esquema 
del movimiento dirigido/viaje, en las lenguas, discurso y perspectivas europeas 
encontramos casos y formas de abordar o entender el concepto que la sociedad evalúa 
como atípicas, marginales o, periféricas. 699
Cada variante encarna alguno de los valores deseables que la civilización espera 
del movimiento dirigido o viaje, esto es, planificación del destino, linealidad 
progresiva (trayectoria recta y hacia delante), y espíritu pionero. Comparémoslos con 
algunas expresiones metafóricas que connotan estancamiento y fracaso (“círculo 
vicioso”, “caminar en círculos”, “no ir/conducir a ninguna parte”).700
                                               
696 CONDOR, Susan,  ANTAKI, Charles, “Social Cognition and Discourse,” in: VAN DIJK, Teun A. (éd.), 
Discourse as ctructure and process, London, Sage publ., 1997, pp. 320-347.
697 PACK, Robert, PARINI, Jay, Writers on writing, op. cit., p. 182
699 CUENCA, M. J. y  HILFERTY, J.,  Introducción a la Lingüística cognitiva, Barcelona, Ariel, 1999, p. 76.
700 GENINASCA, Jacques, La parole littéraire, op. cit., p. 276.
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En este sentido, el psicoanálisis ha designado el laberinto como metáfora de 
búsqueda interior de la propia verdad y el inconsciente como un monstruo agazapado 
en su fondo, cuya derrota exige la confrontación y el esclarecimiento. La representación 
de la realidad vendrá de la mano de una estructura schinozomorphe: esta estructura es la 
consecuencia de la organización schizoïde del yo.701
Por ello, aunque en un primer contacto consideremos el laberinto un 
movimiento inútil en el espacio y un estancamiento en el tiempo, lo cierto es que 
constituye una metáfora de poder por contenerlo todo y suministrar conocimiento en 
su travesía. La exploración modifica el estado de conciencia, circunstancia 
indispensable para penetrar en otra dimensión de la realidad.702
La misión de Claudio Magris es, por un lado, garantizar la (re)invención de la 
existencia individual conduciéndola a su centro mediante la autoexploración y el 
recuerdo del patrimonio comunitario, y por otro, preservar culturas enteras, lo que 
permitirá a su vez la redención del individuo y el posterior vertido de su experiencia 
intransferible en el ideario común para seguir conservándolo y enriqueciéndolo. 703 La 
realidad vendrá ofrecida de la mano del viaje, el cuál se convierte en un medio de 
acción fuera de lo imaginario, que podrá permitir al yo sentirse más real.704
Conocer el otro, significa aventurarse en un terreno desconocido,705 en un lugar 
mental sin puntos de comparación personal, sin embargo, no hay nunca amargura en 
los juicios de Magris sobre los habitantes “multiculturales” de tierras troceadas (De la 
Rica, 2000: 23).
Dudamos de que se pueda aprehender el concepto de tiempo sin ayuda 
metafórica, mientras que otros restringen el apoyo metafórico a la codificación y 
                                               
701 MAIGRON, Maryline, Alberto Moravia écrivain voyageur, Chambery, Université de Savoie, 2005, p. 228.
702 El laberinto nos ubica en esa otra realidad:  “[...] El laberinto es el lugar, el espacio en donde está el caos, 
el ámbito que contiene todas  las ideas o representaciones homólogas del caos, la muerte, la quietud, el 
silencio, las tinieblas, la enfermedad, el dolor, la ignorancia, la noche. Un ámbito trazado a la medida de 
tales ideas, y su reflejo, por tanto.” RIVERA DORADO, Miguel, Laberintos de la antigüedad, Madrid, Alianza 
editorial, 1995, p. 176.
703 DE LA RICA, Alvaro, Estudios sobre Claudio Magris, Pamplona, Eunsa, 2000.
704 MAIGRON, Maryline, Alberto Moravia écrivain voyageur, op. cit., p. 227.
705 POULET, Georges, La conscience critique, Paris, José Cortí, 1979, p. 30.
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descodificación de expresiones figuradas.706 De una forma u otra, los vocabularios 
espacial y temporal son intercambiables. El conocimiento de su propio pasado le 
permite al individuo, en una perspectiva freudiana ortodoxa, disponer del pasado en 
vez de ser su juguete, superando así la angustia que representaba su olvido.707
El retroceso en el viaje708 (entendido como regreso a la tradición y escucha 
atenta a las voces de los antepasados) restaura el propio centro, condición 
indispensable en la reconstrucción de la identidad individual, resarce de los daños 
producidos por la conquista y su consiguiente tergiversación histórico,709 y proporciona 
la llave del futuro comunitario gracias a la síntesis creativa de pasado y presente, 
ambos igual de fundamentales. Es la sensación de que todo comienza una vez más. 
Con este trío de funciones se puede recuperar la actitud positiva hacia la identidad 
europea.710
De él se parte y a él se espera regresar, estableciéndose así como punto de 
referencia y manteniendo una tensión continua entre la trasgresión que supone su 
abandono como entorno habitual y la domesticación implícita en la creación de otros 
hogares sucedáneos durante el regreso, importando o buscando lo familiar en lo 
desconocido, una elección que viene de la ausencia total de identificación, de la 
ignorancia total.711
                                               
706 Utopias temporales tal vez: « L´utopie fonctionne selon deux directions. Elle regarde vers le passé et elle 
regarde vers le futur. Elle est basée sur l´idée de retour aux origines, sur la supposition qu´il aurait existé 
une société fondatrice idéale, ou au contraire, sur l´idée d´une société meilleure, d´une société parfaire 
dans le futur ». FUENTES, Carlos, Territoires du temps. Une anthologie d´entretiens, traduit par Céline Zins, 
Paris, Gallimard, 2005, p. 329.
707 LÓPEZ, Amadeo, en COVO, Jacqueline, Las Representaciones del tiempo histórico, Lille, Difusión Presses 
Universitaires de Lille, 1994, p. 160.
708 POULET, Georges, La conscience critique, op. cit., p. 215
709 Entonces: «[...] Pourquoi l´angoisse serre-t-elle tant le coeur dans la passion d´écrire lors même que 
celle-ci aussi dispense ses jovialités expansives ?». DOMECQ, Jean-Philippe, Le pari littéraire, Paris, Esprit, 
1994, p. 54.
710 KRISTEVA, Julia, Penser la liberté en temps de détresse. Thinking about liberty in dark times, Lé Séminaire du 
Prix Holberg 2004, Paris, Université Paris 7-Denis Diderot, 2005, p. 86.
711 POULET, Georges, La conscience critique, op. cit., p. 30.
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Esta economía viajera se orienta fundamentalmente a la búsqueda de poder: el 
viaje, como el habla, se lleva a cabo para reponer algo de lo que se carece.712 Los mitos 
de creación y relatos fundacionales, por ejemplo, a menudo plasman viajes colectivos, 
bien desplazamientos físicos nomádicos o migratorios, o intrapsíquicos hacia un 
entendimiento de la naturaleza, que conducen a su posterior control a partir de una 
situación inicial de extranjería absoluta.713
Además del progreso y de la búsqueda de conocimiento, son también formas de 
control algunas de las nociones (relacionadas asimismo con el viaje) más apreciadas en 
Occidente: la libertad de movimientos, la autoconciencia, o la salvación como destino a 
través de una senda prescrita.714
Gracias al viaje se ha hecho realidad la antigua fantasía imperialista de la 
posesión, cuyas representaciones más recalcitrantes han sido la cartografía 
pronotrópica comentada antes con motivo de los estereotipos nativos y el registro 
ufano de apropiaciones e intercambios no equitativos con los autóctonos, característico 
de los relatos de exploración en los siglos de expansión europea (Fuentes, 2005).
El embellecimiento textual es una muestra de la interacción entre ideología y 
estética. Consiste en una sublimación de lo contemplado que utiliza una estructura 
discursiva minuciosa, ordenada conforme a las dinámicas espaciales fondo/primer 
plano, frente/retaguardia, y varias clases de simetrías y gradaciones. 
                                               
712 Eso requiere esfuerzo: «Nous nous efforçons de façonner notre identité afin de la découvrir ce qui mène 
parfois à la schizophrénie, à une tendance à se dédoubler ou à se voir dans un monde de miroirs». 
FUENTES, Carlos, Territoires du temps. Une anthologie d´entretiens, op. cit., p. 191.
713 Estas exploraciones: «[...] De l´inconnu fournissent les premières possibilités de réagir d´une manière 
engagée contre le statu quo, et préparent donc la voie à une pansée proprement utopique ». HAMBURSIN, 
Olivier, Récits du dernier siècle des voyages. De Victor Segalen à Nicolas Bouvier, Paris, Presses Universitaires 
Paris-Sorbonne, 2005, p. 200.
714 Tomemos un ejemplo de senda a seguir: « [...]Il se produit un mélange entre le caractère individuel, la 
psychologie du personnage et la culture, la civilisation [...] Je préfère les voir comme porteurs de 
civilisation, comme représentants d´une situation culturelle donnée ». FUENTES, Carlos, Territoires du 
temps. Une anthologie d´entretiens, op. cit., p. 193.
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La cultura europea tipográfica siempre ha atribuido a los mapas una gran 
autoridad debido a su rigor científico. Ha asumido en ellos un grado considerable de 
iconicidad con respecto de lo real, que representan el mundo como en verdad es.715
Una faceta de esta anfibología cartográfica consiste en que, a diferencia de los 
mapas del Medioevo, lo que hoy se describe es un “estado” del saber geográfico, un 
conocimiento estático que no refleja los recorridos espirituales o intelectuales, ni 
siquiera los desplazamientos en masa de las poblaciones oprimidas. Así, parece querer 
decirnos Claudio Magris, la filosofía, el arte, la ciencia, el fervor religioso y el ser 
humano mismo permanecen en teoría inamovibles. 716
Sea imaginaria o física, la geografía que dibujan los mapas occidentales que 
deambulan por el Danubio, nos remite a un juego interactivo entre poder, deseo, y 
lugar—o no-lugar, en más de un caso. El no-lugar es un ingrediente característico de esta 
época “sobremoderna” europea, resultado de las transformaciones del tiempo y del 
espacio. Sirva de ejemplo el capítulo de Danubio, que lleva por título precisamente: 
“una cartografia incerta.”717
En efecto, según percibe Magris en tiempos modernos se produce una 
superabundancia de acontecimientos que impide comprender la totalidad del presente, 
por lo que se necesita dotar al pasado reciente de sentido.
Al contraponer el no-lugar al lugar718, vemos que quien atraviesa aquél no 
puede interpretar nada sobre su propia identidad ni sobre sus relaciones con los demás 
o su historia común, sino que experimenta la soledad  y el anonimato. Ambos, lugar y 
                                               
715 Sin embargo, últimamente se tiende a conceptuarlos: “The map is open and connectable in all of its 
dimensions; it is detachable, reversible, susceptible to constant modification. It can be torn, reversed, 
adapted to any kind of mounting, reworked by individual group or social formation” (Deleuze y Guattari, 
1988: 12).
716 A lo largo de esta aventura: « La figure humaine se précise. Les contradictions de la créature trouvent à 
se loger tandis que des expériences et des formes singulières s´ajoutent les unes aux autres ». GADOFRE, 
Gilbert, ELLRODT, Robert, MAULPOIX, Jean-Micle, L´acte créateur, Paris, Presses Universitaires 
Françaises, puf écriture, 1997, p. 15.
717 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 395.
718 El no-lugar es un emplazamiento de consumo y vanidad masificados, de encuentros arbitrarios y 
fugaces que contrastan con la “individualidad comunal” de los lugares nativos. Recordemos la  relevancia 
de éstos en la búsqueda de visiones (personales e intransferibles) o el peso de los psicopaisajes narrativos 
relacionados con la tierra sagrada de origen. AUGÉ, Marc, Non-lieux- Introduction à une Anthropologie de la 
Modernité, Seuil, Paris, 1992.
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no-lugar, son polaridades falsas y palimpsestos donde reescribir sin cesar el juego 
intrincado de la identidad y la relación (Augé, 1992). 
A través de esta orientación, en Danubio, se resalta el mérito científico de las 
expediciones, enfatizan el objeto de la exploración, e insisten en la precisión y la 
verificabilidad, pero todavía la personalidad del viajero se identifica con el propósito 
oficial de su desplazamiento.719
No obstante, cuando no queda ya más terra incognita que descubrir, la atención 
se dirige al interior de los continentes conocidos, a las impresiones de quien los recorre. 
Y si hay una razón científica o política para desplazarse, el viajero aportará argumentos 
propios para hacerla verosímil y sostenible, e incluso para construir un contradiscurso 
crítico con la propia cultura (Magris, 1984).
El Danubio también  se orienta siguiendo un nuevo cauce paralelo, esto es, un 
fenómeno de “desterritorialización”720 causada por una movilidad a gran escala, puesto 
que la migración y el exilio alcanzan en tiempos modernos proporciones epidémicas.
Las exploraciones geográficas, por otra parte, carecen de la significación 
político-cultural de otros siglos, y cualesquiera que sean los fines que persigan, prima 
en ellas el interés personal. Han dejado de fraguar identidades colectivas, que como las 
individuales, deben negociarse, con frecuencia remontándose al pasado (Saramago, 
2003).
El análisis crítico del discurso,  ha profundizado en las representaciones de la 
alteridad (étnica) orquestadas por la mayoría blanca autóctona en diversos países, 
concluyendo que se corresponden con los conceptos elementales de diferencia, 
desviación, transgresión y amenaza (Esquirol, 2005: 52).
                                               
719 Nuestra cultura postmoderna discute la validez del término viaje para describir los movimientos de 
población, y tiende a sustituirlo por desplazamiento, más neutral, adecuándole primer término como un 
concepto moderno consistente en un movimiento comercial y de ocio en una época de expansión del 
capitalismo en Occidente, mientras que el desplazamiento designa las migraciones masivas generadas por 
esa modernidad (Degregori, 2008). 
720 Profundizaremos en este término a lo largo de la tercera parte de nuestro estudio de investigación.
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A pesar de esta última distinción, nos resistimos a la categorización binaria: 
modernismo y postmodernismo no son ni sinónimos ni contrarios, sino que 
representan dos registros críticos y casos históricos coexistentes tanto en los viajes 
como en los desplazamientos (Comín, 1998: 112).
Claudio Magris, teje su propia cartografía, y en la novela hay alusiones 
constantes a los lugares y carreteras por donde  pasa, por si eso no bastara, su novela se 
distribuye en varios subniveles argumentales: desde la intertextualidad mito-picaresca, 
hasta las más sutiles connotaciones y metáforas (nombres, ocupaciones y funciones de 
los personajes, escenarios):
È confortevole che il viaggio abbia un´architettura e che sia possibile 
portarvi qualche pietra [...] Ma anche la distruzione è un´architettura, 
una decostruzione che segue regole e calcoli, un´arte di scomporre e 
ricomporre ossia di creare un altro ordine.721
Valoramos por otro lado, a este relato de viajes magrisiano por “género híbrido” 
o “liminar” debido a su apertura y flexibilidad hacia otros géneros, y subrayamos el
carácter inter y metatextual adquirido sobre todo con el postmodernismo. 722
Y es que dos polos actúan a la hora de establecer la imagen del otro, como figuras 
antagonistas y casi patológicas del imaginario social: uno es la ideología que tiende a 
reforzar la identidad y,  la cohesión del grupo a partir de una imagen negativa del otro.
(No está ofreciendo Camus una imagen negativa del pueblo árabe?, ¿es posible que 
Mersault los vea con malos ojos intencionadamente?,¿existen condicionantes para que 
Camus intuya la violencia narrada en L´étranger ?).
Otro es la utopía, que viene a subvertir el orden social y que representa al otro
como una sociedad alternativa, rica en potencialidades, capaz de colmar el deseo de un 
grupo de ser radicalemente otro. La “población” en Ensaio sobre a Lucidez, busca colmar 
sus deseos abandonando sus hogares. El “mundo nuevo” que supuestamente 
                                               
721 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 13.
722 Indica dos convenciones fundamentales a las que supuestamente debe someterse el viaje: una función 
descriptiva, configuradora de una mezcla de literatura y documental a la que se subordina el núcleo de la 
narración, y una “situación de riesgo” en la que la supervivencia depende de tácticas y conocimientos 
propios de la sociedad receptora (Saramago, 2003).
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encuentrarán, se presenta como el único capaz de contradecir las visiones negativas del 
sistema en el cual estaban viviendo de forma negativa según ellos:
[...] Os dois primeiros väo observando as pessoas que pasma na rua, 
nenhuma delas inocente [...] se aquele homem que avança cabisbaixo 
näo estará a dirigir-se ao antro desconhecido onde se destilam os filtros 
que envenenaram o espírito da cidade [...] O autêntico, o verdadeiro, 
está do outro lado da fronteira.723
2.6.2. Reflexiones sobre la escritura magrisiana y sus posibilidades espaciales.
Junto a la ampliación de horizontes obvia que conlleva la actitud magrisiana, se 
siguen planteando los problemas que atañen a toda literatura comparada, esto es, el 
concepto de lo literario y el concreto carácter que ha de tener la comparación 
(Pellegrini, 1997).
Se niega, por tanto, que toda generalización teórica sea válida universalmente si 
no es demostrada mediante una comparación intercultural que, en esta concepción, 
afecta, a un tiempo, al estudio tipológico y al estudio histórico considerados de forma 
complementaria. 
Danubio,  por su mismo carácter, tiende a estudiar las diferencias existentes 
entre lo individual y lo universal ya que si no existieran tales diferencias entre lo uno y 
lo múltiple no sería posible la totalidad ni la comparación. 
El Danubio sorprende por su diferencia,724 esta apunta sobre todo a los niveles 
estructurales que organizan el mundo narrativo. Ya a través de la primera lectura se 
percibe la presencia de una estructura desequilibrada, o más bien paradigmática, 
realizada desde una práctica de germanista universitario, ya teñido de un
conocimiento maduro.725
Un desequilibrio que parece originarse en la serie de cambios que se presentan 
en la evolución de la acción y que, al mismo tiempo que la dinamizan, la determinan 
                                               
723 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 213.
725 GOVERNATORI, Licia, Claudio Magris: l´Ulisse contemporáneo, protagonista di una straordinaria aventura 
dello spirito: la sua opera dal 1963 al 1986, Milano, Sabaini, 1988.
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en su anomalía esencial. Existe la fuerte posibilidad de que estas mutaciones 
estructurales obedezcan a una voluntad del narrador.726
Probablemente esta se atenga al deseo de mostrar al individuo en su relación 
conflictiva con un medio natural que puede ser  implacable:
C´è tanto silenzio, il vento arriva discreto e fresco, quasi a ricordare 
come potrebbe essere la vita, vela tesa che si lascia dietro una scia di 
spuma.727
Al respecto la posición personal de Claudio Magris es conocida. Según él, es 
necesario haber vivido intensamente el encuentro vertiginoso con una Naturaleza viva, 
poderosa. Sólo el haber experimentado en carne propia los riesgos de tal encuentro 
pueden permitir la comprensión de su circunstancia:
Nelle pagine su quel prato in pendìo, il sedimentólogo trova un grande 
respiro, la pregnanza clásica dello scrittore epico, il quale coglie nei 
particolari la presenza di una legge universale che li stringe in 
un´armoniosa unità.728
El encuentro es, entonces, lucha. Lucha desigual porque los contrincantes no se 
equiparan. Frente a la grandeza inmutable de lo natural no se puede responder sino 
con inteligente humanidad.729 Las reflexiones de Magris, convalidan la primorosa 
permisividad de Camus, ya que, el individuo, no es sino un simple ser solo. Un 
individuo que al mismo tiempo que resiste el embate natural sufre sus consecuencias; 
retomamos la voz explicativa de Mersault:
Je peux dire qu´au fond l´été a très vite remplacé l´été. Je savais qu´avec 
la montée des premières chaleurs surviendrait quelque chose de 
nouveau pour moi.730
                                               
726 La importancia de un libro de viaje reside en su valor informativo y cognitivo, en el modo de la 
interpretación de otras culturas, en la representación del fragmento del mundo real en una etapa dada y, 
lo principal, trata sobre un viaje que refleja una concepción filosófica y artística de la existencia del ser 
humano, presenta una invitación.
727 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 47.
728 Ibíd., p. 21.
729Usemos un símil dramático: “On peut y voir là une sorte d´ironie dramatique. C´est comme s´ils 
s´appelaient mutuellement dans les ténèbres ; et ces «ténèbres impénétrables» paraissent justement 
symboliser leur incommunicabilité ». FUJIWARA, Katsumi, « Aspects de l´altérité dans Le Dit du Genji », 
en NAKAJI, Yoshikazu, L´autre de l´oeuvre, Paris, Presses Universitaires de France, L´imaginaire du texte, 
2007, p. 294.
730 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 125.
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La presencia despiadada de una naturaleza exacerbada le provoca 
irremediablemente un desgaste físico y moral que bien puede conducirle a la locura y 
autodestrucción si una conciencia vigilante no le ayuda a superar el desafío. Mersault es 
de hecho, un personaje al que su propio creador refleja como un ser débil, cuando el 
cansancio le aborda:
[...] Mais naturellement, dans l´état où l´on m´avait mis, je ne pouvais 
parler à personne sur ce ton.731
Es por ello que una historia como el Danubio732 puede reflejar, en lo formal y 
conceptual, los avatares de ese encuentro desigual. Pero más que la simple enunciación 
de esta posibilidad vale la reflexión sobre cómo Magris narrador procede para llegar a 
la formulación de su propósito (Governatori, 1988). 
Dicho de otro modo, es interesante descubrir en qué medida la serie de cambios 
estructurales que se suceden en este relato muestran la postura personal de un escritor 
que se ha visto  siempre a sí mismo como un hombre de no acción y, que por haber 
vivido la experiencia de lo natural se siente autorizado a contarla.733
La relación del individuo con una Naturaleza indómita es la misma 
cualesquiera sea el lugar del mundo en que ese encuentro se produzca, parece afirrmar 
Magris. En efecto, tal y como se presenta este evento en el relato, la integración al 
mundo natural de ambos escritores es una ardua empresa. La opción de Camus es más 
agresiva, más directa, sus manifestaciones vienen de un Mersault obcecado en su 
ilimitado malestar:
C´était le même soleil que le jour où j´avais enterré mamam et, comme 
alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient 
                                               
731 Ibíd., p. 153.
732 El relato de viaje se manifiesta por su peculiaridad, su especificidad, su ambigüedad, su carácter lúdico, 
si lo sumamos todo junto, encontramos la respuesta sobre la esencia de este tipo de texto y quizá esto 
demuestre que su literariedad se esconda tras la multitud de facetas que lo representan. No insistimos en 
aceptar nuestro concepto, nuestra explicación acerca la dimensión estética del discurso de viaje, sino 
presentamos una visión crítica sobre las posibilidades de la interpretación de un relato de viaje, sobre una 
modalidad investigadora del campo ambiguo de la literatura fronteriza e intercultural (comentario mío).
733 GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Isabel, « Magris y su experiencia de frontera”, en Revista de la Sociedad 
Española de italianistas, nº 3 (2005), pp. 91-96.
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ensemble sous la peau. À cause de cette brûlure que je ne pouvais plus 
supporter, j´ai fait un mouvement en avant.734
Ya sea en la arena de la playa para uno (Camus), o en la profundidad del río 
para el otro (Magris), las condiciones humanas de supervivencia se supeditan a la 
resistencia física, pero sobre todo, a una lúcida y sólida presencia espiritual:
In primo luogo, quel rubinetto non esiste. Ripercorrere l´itinerario di 
Amedeo non è difficile. Scendo i pochi metri che separano la mia 
panchina dalla sorgente della Breg e risalgo il prato, bagnandomi calze 
e scarpe, verso la casa.735
Y es precisamente porque los héroes coexisten en la historia que las 
mutaciones736 que organizan el relato se justifican como el mecanismo necesario que 
revela los contrastes de un mundo exacerbado, al mismo tiempo que descubre lo más 
profundo de los seres que lo habitan. Estas mutaciones se producen a todo nivel en el 
desarrollo de la acción. Todo cambia, todo se mueve, todo evoluciona en este relato, 
fijémonos:
I passi verso la casa assomigliano alle frasi su un foglio di carta, il piede 
tasta il terreno acquitrinoso e aggira una pozzanghera come la penna 
circuisce e attraversa lo spazio bianco del foglio [...] fingendo di averlo 
superato, mentre lo ha soltanto schivato e lasciato indietro, irrisolto e 
scivoloso.737
Los cambios afectan al narrador, al discurso, al estilo. Ellos asedian también al 
acontecimiento y al personaje. Son notables, más que nada, las mutaciones a nivel 
temporal y espacial (como ya hemos indicado con anterioridad). Y es que sólo  a través 
de una dinámica palpitante el creador puede obtener el concentrado dramatismo que 
se desprende de estas experiencias vividas.738
Puede afirmarse que sólo así se consigue la vida en la narración. Parece seguir 
los pasos de Camus, dotando a su personaje Mersault, de vacíos hacia el “futuro”:
                                               
734 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 92.
735 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 24.
736 El libro de viajes no representa simplemente un duplicado de un modelo real, sino se detecta como la 
imagen artística de una realidad (o una realidad posible en el relato imaginario), ya que la producción de 
un discurso de viaje, igual que la de cualquier texto literario, requiere creatividad e ingeniosidad.
737 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 24.
738 GOVERNATORI, Licia, Claudio Magris: l´opera saggistica e narrativa, Trieste, LINT, 1999.
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Il y a des choses dont je n´ ai jamais aimé parler. Quand je suis entré en 
prison, j´ai compris au bout de quelques jours que je n´aimerais pas 
parler de cette partie de ma vie.739
La gestación del viaje, nominación a un nuevo empleo, orden de cumplir una 
misión, reflexiones del narrador-protagonista son entregadas en un primer tiempo.740
El escritor, hombre de ciudad cazador de historias, sabe cuál es su misión pero 
desconoce las condiciones del mundo donde se le envía. De las misma manera que 
hace Camus, cuando envía a su “personaje principal” a prisión; veamos:
[...] Quelques jours après, on m´a isolé dans une cellule où je couchais 
sur un bat-flanc de bois. J´avais un baquet d´aisances et une cuvette de 
fer. La prison était tout en haut de la ville et, par une petite fenêtre, je 
pouvais voir la mer.741
El río, las aguas son el vehículo del aprendizaje humano y son también el hilo 
conductor del viaje que se inicia. La frase se impregna a nivel expresivo de la realidad 
de lo líquido: río, cauce, aguas, lagos, lluvia, gotera, bruma. La presencia acuática 
invade el texto de Danubio y tras ella la figura del narrador protagonista se diluye. En 
la medida en que el personaje avanza, el mundo se impone avasallándolo. El dominio 
de lo natural llega progresivamente (Pellegrini, 2003).
La mirada pasajera de observador despreocupado (en este caso Mersault), 
risueñamente curioso, desaparece pronto cuando la apariencia luminosa y pintoresca 
del paisaje cede frente a una visión lúgubre y amenazante: 
[...] Quand je suis entré, le bruit des voix qui rebondissaient contre les 
grands murs nus de la salle, la lumière crue qui coulait du ciel sur les 
vitres et rejaillissait dans la salle, me causèrent une sorte 
d´étourdissement.742
                                               
739 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 111.
740 Reflexiones que imponen: «[...] Si je pouvais vous adresser la parole avec quelque obstacle entre nous, 
ce qui en mon coeur me sépare de vous finirait par disparaître tout à fait ». Ce « quelque obstacle » 
désigne, en l´ocurrence, un objet tel qu´un rideau ou un paravent, si bien que « lui adresser la parole avec 
quelque obstacle » signifie en fait parler avec lui sans avoir de rapports charnels ». FUJIWARA, Katsumi, 
« Aspects de l´altérité dans Le Dit du Genji », en NAKAJI, Yoshikazu, L´autre de l´oeuvre, op. cit., p. 296.
741 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 112.
742 Ibíd., p. 113.
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La inesperada metamorfosis del río es un anuncio de los cambios en el 
desarrollo de la historia. Las aguas que muestran sus diferentes rostros van minando 
con sigilo la resistencia humana:
La piccola escursione alle sorgenti dev´essere stata probabilmente un 
diversivo per sottrarsi a quella sensazione di stallo, un sotterfugio per 
aggirare [...] che rivolgerlo all´analisi dell´identità altrui, interessarsi alla 
relata e alla natura delle cose.743
El mundo está presentado a través de la óptica personal del personaje narrador. 
En Danubio, el arquetipo literario del río no es una vacía carcasa para introducir en su 
curso el avance imparable de una vida. 
La naturaleza cambia y el hombre también. El aprendizaje del mundo es 
oscilante e imprevisible. Y el viajero disponible, curioso, deslumbrado, sobrecogido 
cede su lugar a un espectador cansado del mundo, a quien la repetición de un mismo 
paisaje agobia.
La imponente monotonía de lo natural surge como un primer desencuentro en 
el aprendizaje del mundo. El personaje no logra entrar en la cadena de duros esfuerzos 
que propone lo elemental (Governatori, 1999). Su rechazo se explica porque su actitud 
es sólo la de apreciarlo en una relación de placer. Pero, la naturaleza es algo más. De 
ahí que la incomprensión se agudice cuando surja el rostro frío y hostil de lo natural en 
todo su vigor:
Se il fiume è acqua visibile, esposta al cielo e allo sguardo degli uomini, 
la grondaia è Danubio. Fin qui la relazione è ineccepibile. Se si va sulle 
rive di un fiume in luoghi e in momenti diversi.744
Letanía del agua que desestabiliza el tiempo humano, crece y se repite a sí 
misma, transformando por último el lugar en paisaje de divina comedia. Y es que la 
inexperiencia del mundo conduce a un desencuentro inevitable que no puede acabar 
sino en estallido emocional. El exceso elemental arremete  y destruye cuando no se le 
conoce:
[...] Il Reno è Sigfrido, la virtus e la pureza germanica, la fedeltà 
nibelungica, l´eroismo caballeresco e l´impavido amore del fato 
                                               
743 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 20.
744 Ibíd., p. 22.
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dell´anima tedesca. Il Danubio è la Pannonia, il regno di Atila, la marea 
orientale ed asiática che travolge, alla fine della Canzone dei 
Nibelunghi.745
La sensibilidad de Claudio Magris aprecia el mundo y el discurso impone la 
realidad de lo aéreo y terrenal que lo domina. La violencia de la confrontación 
Hombre-Naturaleza en los confines del río sobrecoge. Lo que impide a esta  naturaleza 
terrible mostrarse hermosa y dejarse admirar. Muy similar a Camus, con el 
sobrecogimiento de la escena frente al mar donde se produce la escena del asesinato:
[...] J´ai secoué la sueur et le soleil. J´ai compris que j´avais détruit 
l´équilibre du jour, le silence exceptionnel d´une plage où j´avais été 
heureux. Alors, j´ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte [...] et 
c´était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du 
malheur.746
La experiencia vivida por Magris contrasta con la del “habitante europeo”, y 
aunque similares en su exceso, la del segundo va más allá, en desequilibrio e
intensidad. El contraste esencial se da en la presencia de dos mundos extremos y 
antinómicos747. Si en la realidad del pasado europeo la presencia total, agobiante, 
destructora de las aguas debilita la resistencia humana, en la realidad personal la 
persistencia de la propia identidad, deprime y enloquece:
L´onda fluente delle sue volute e il ritmo avvolgente della sua discesa 
hanno fatto naceré un ampio romanzo di Doderer, il cui respiro 
vorrebbe essere l´abbandono el fluire della vita che scorre lungo quei 
gradini.748
La mutación espacial ofrecida por Camus, significa transtornos violentos a nivel 
textual: las arenas reemplazan a las aguas, el sol quemante, la sequedad a la humedad. 
Y sin embargo, las nuevas condiciones del mundo son como las anteriores, ya que ellas 
parecen al hombre totales y absolutas en su exacerbación:
[...] La lumière a giclé sur l´acier et c´était comme une longue lame 
étincelante qui m´atteignait au front. Au même instant, la sueur 
                                               
745 Ibíd., p. 28.
746 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 93.
747 AVERSA, Ivonne, Claudio Magris: la escritura en la frontera, Cuenca, Eds. De la Universidad de Castilla la 
Mancha, 2004.
748 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 204.
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amassée dans mes sourcils a coulé d´un coup sur les paupières et les a 
recouvertes d´un voile tiède et épais.749
Hay en esta manera de demostrar el desenfreno natural como un juego de 
equivalencias. Para el escritor la tierra empapada por las aguas significa de algún
modo disolución total, “liquidamiento” de toda energia humana. 
Por otra parte, así como la saturación del mundo provoca en uno hastío e 
indignación crecientes; en el otro, lo que aparece es una mezcla confusa y exacerbada 
de ira,  angustia e impotencia:
[...] Guardando quest`acqua giovane e sottile del neonato Danubio mi 
chiedo se, seguendolo fino al delta, fra popoli e genti diverse, ci si 
inoltra in un´arena di scontri sanguinosi o nel coro di un´umanità 
nonostante tutto unitaria nella varietà delle sue lingue e delle sue 
civiltà.750
El desenfreno natural provoca el desequilibrio emocional y ambos determinan 
la ruptura con el mundo y con el otro. Expresa la irritabilidad, el abandono, la pérdida 
del “mutuo respeto y la tolerancia” que debe unir a los hombres en comunidad. 
En el fondo Magris demuestra que cualquiera que sea el mundo natural 
enfrentado, el hombre deberá hacer acopio de todas sus fuerzas para sobrevivir, y 
lograr mantener así su propia humanidad (Pelleg?ini, 1997).
Si bien algo ya se ha dicho sobre el valor trascendente de la mutación temporal 
y espacial, cabe insistir sobre ciertos aspectos específicos. Tiempo y espacio están 
estrechamente imbricados y son constantes a través de todo el relato.
Desde un comienzo, el tiempo humano aparece supeditado al tiempo natural. 
El viaje del escritor  -que está narrado linealmente- se realiza según el cumplimiento de 
un itinerario preciso, primero a través de un espacio conocido y luego, ingresando en 
una nueva realidad (Aversa, 2004). Es al penetrar en ella que la metamorfosis temporal, 
comienza a insinuarse y ella está ligada a la reacción afectiva del viajero, en quien la 
visión de un paisaje que se sucede y repite a sí mismo provoca hastío:
                                               
749 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 92.
750 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 33.
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La grondaia che irrora il terreno dal quale è nutrita può essere una 
capziosa illazione di studiosi in libera uscita.751
Es así, como la concepción del tiempo en tanto proyección a futuro desaparece, 
se esfuma para dar paso a un tiempo fijo, detenido en su inmovilidad. En él, el paso de 
los días, la cifra cronológica nada significan. Todo ello se ha cambiado por un “estar” 
en el tiempo, habiendo desaparecido la concepción del “pasar” temporal.
Y ello, a pesar del dominio, al menos parcial de la linealidad. Hay que insistir, 
sin embargo, en que si este tratamiento del tiempo es posible es porque la narración 
está fuertemente personalizada y a la que la realidad es aprehendida y revelada por la 
conciencia del narrador (Ara y Magris, 2008).
La mutación espacial está también determinada por la posición de las voces 
narrativas752. Ellas son las que interpretan el mundo, por esto la naturaleza obcecada, 
origen del confrontamiento en ambas historias, se reconoce a través de la intelección de 
los héroes, ocultos en forma de filósofos y creadores que despertarán la admiración. 
Magris por si acaso nos lo vuelve a recordar:
Fra questi innumerevoli pendoli non si pensa alle domande di 
Aristotele e di Sant´Agostino, agli interrogativi metafisici sul 
tempo, ma a incongruenze e difformità cronologiche più 
modeste.753
Los dos marcos naturales754 presentes en el texto se integran, y en conjunto 
componen una visión de la naturaleza. De ahí que cuando la mutación del mundo se 
produce (de lo fluvial a lo urbano) no hay reemplazo de uno por otro. 
Lo que se produce más bien, es una superposición de realidades, según la cuál, 
en la realidad aterida del recorrido del río, irrumpe la realidad ardiente del desierto 
que brota del pasado. La primera enmarca la segunda, la sostiene y la cobija. Tal es así, 
                                               
751 Ibíd., p. 27.
752 CABIBBE, Giorgio, Il Danubio di Claudio Magris, Firenze, Le Monnier, 1987.
753 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 40.
754 Y es que los grandes espacios imponen al individuo su pequeñez. Y cuando ello ocurre, la conciencia de 
la propia humanidad se agudiza.
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que se permite incluso, ingresar en la historia de quien interrumpe su propio relato, 
como para refrescar un tanto su evocación.755
La experiencia del caminar de Magris es trascendente, y por ello, domina en el 
texto: es más larga, más compleja y más completa (Cabibbe, 1987). Es el hombre que 
según Magris ha arraigado en lo natural. Por ello no importa si la historia del Goethe 
está inconclusa. La respuesta a la situación se encuentra en la experiencia del otro:
Nel torrente montano che scorre a valle il giovane Goethe vedeva una 
giovinezza fresca e impetuosa, che precipitava verso la pianura 
rendendo feconda la terra. Nella stagione dello Sturm und Drang, dalle 
speranze pre-rivoluzionarie, il fiume era il simbolo del genio, 
dell´energia vitale e creatrice di progresso.756
2.7. La teoría política en Ensaio sobre a cegueira  y, L´étranger.
Consideramos necesario en este apartado analizar las bases del desarrollo del 
liberalismo (que encuentran su concreción en las obras seleccionadas), como el 
proyecto teórico y político más afinado, con objetivos específicamente individualistas y 
liberales, que marca un punto y seguido, por su defensa irrestricta a la protección del 
individuo contra los abusos del poder político,  y los particulares, con derechos 
invariables e inviolables, que revierten tales injerencias con instrumentos novedosos: 
un juez imparcial, la emisión de leyes y su cumplimiento.757
Camus y Saramago dan cuenta y justifican los principios del orden civil (me 
remito al capítulo III, “reciclaje intercultural de los valores y sus aproximaciones,”
especialmente “valores de alto nivel aleccionador”).
Camus plantea un estado de naturaleza donde el indivíduo tiene una condición 
privilegiada por gozar de libertad e igualdad, al no estar sujeto a la voluntad de
                                               
755 DUPRÉ, Nathalie, Per un´epica del quotidiano. La frontiera in “Danubio” di Claudio Magris, Turín, Franco 
Cesati Editore, 2009.
756 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 39.
757 Aclaramos: “De algum modo, representa, no plano histórico-literario, una consideraçäo actual da 
problemática tratada por Albert Camus, cinquenta anos antes, en La Peste, com técnicas narrativas 
renovadas, e um modo específico de encarar o mundo e a ficçäo; e convertendo a ânsia ideológica da 
segunda generaçäo modernista ( a da Segunda Guerra) em aparato mais insidiosamente e artificialmente 
parabólica, de índole desprendidamente satírico-moralista, o que pode dar razäo aos que querem ver em 
Saramago traços de índole barroca”, SEIXO, A. M., Lugares da fiççäo en José Saramago, op. cit., p. 110.
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ningún otro hombre. No prevalece superioridad alguna de un hombre respecto a los 
demás, lo único que rige es la ley natural.758
Según Saramago,  la única limitación de la libertad que goza el individuo en el 
estado de naturaleza es dictada por la ley natural que se identifica con la recta razón 
como el criterio que distingue y determina lo moral, lo racional y lo justo de aquello 
que no lo es; así lo dictamina la voz narrativa saramaguiana:
[...] Afinal, os seus aspectos positivos, por muito que se queixassem 
alguns idealistas que teriam preferido continuar a lutar pela vida pelos 
seus próprios meios.759
El estado de naturaleza está gobernado por una ley de la naturaleza que obliga 
a todos; y la razón, que es esa ley, enseña a toda la humanidad que quiera consultarla, 
que siendo todos iguales e independientes, nadie debe dañar a otro en su vida, salud, 
libertad o posesiones.760
La ley de la naturaleza, o la razón natural, es la fuente de los derechos y la 
justificación para su defensa y cumplimiento. Es la propiedad natural con la que se 
nace y la autoridad moral que establece lo inquebrantable de ciertos derechos.761
Incluso la ley de naturaleza es tan palpable para todo ser racional como lo son 
las leyes positivas que rigen a los Estados, pero resulta más clara por tener su origen en 
la razón misma y no en el arbitrio de los individuos, y puede decirse que lo justo de las 
leyes, o bien, del derecho positivo es basarse en ella. 
Pues la razón es más fácil de ser entendida que los caprichos e intrincadas 
fabricaciones de los hombres, (los habitantes de una comunidad muy particular como 
iremos viendo en el caso del Ensaio sobre a cegueira) que obedecen a intereses contrarios 
y ocultos traducidos en palabras.762
                                               
758 LEVI-VALENSI, J., Albert Camus ou la naissance d'un romancier, Paris, Gallimard, 2006.
759 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 151.
760 Ya llegará el momento de las decisiones conjuntas de importancia: “[...]Voir l´autre, et l´entendre peut 
donner un sens au combat, et peut-être aussi le rendre vain. L´heure de la table ronde sera l´heure des 
responsabilités ». CAMUS, Albert, Chroniques algériennes (1939-1958), Paris, Gallimard, 1958, p. 137.
761 CAMUS, Albert, GRENIER, Jean, Correspondance, 1932-1960, Gallimard, Paris, 1981, p. 23
762 SEVCENKO, Nicolau, Literatura como Missäu, op. cit., p. 121.
263
Porque ciertamente tal cosa son gran parte de las leyes puntuales de los países, 
que sólo resultan justas en la medida en que se basan en la ley de la naturaleza, por la 
cual han de regularse e interpretarse.763 Mucho más en Ensaio sobre a cegueira, en donde 
las regulaciones vienen de unas leyes impuestas por los más fuertes del momento, 
cuando menos los que creen serlo:
A comissão agiu com rapidez e eficácia. Antes que anoitecesse já tinham 
sido recolhidos todos os cegos de que havia notícia, e também um certo 
número de presumfveis contagiados, pelo menos aqueles que fora 
possivel identificar e localizar numa rápida operação de rastreio 
exercida sobretudo nos meios familiar e profissional dos atingidos pela 
perda da visão.764
Por su parte, Camus perfila dos formas de entender la libertad en el estado de 
naturaleza: primero, como el poder que tiene el hombre sobre su propia persona (la 
única posibilidad para destruir a los otros, es causado por el peligro inminente de su 
propia vida), y posesiones, y segundo, como el poder de no estar sujeto a la voluntad 
de ningún hombre y sólo regirse por la ley de naturaleza (que obliga a todos), 
transformada en ley civil; Mersault introduce este análisis con su opinión:
En somme, le condamné était obligé de collaborer moralement [...] 
J´étais obligé de constater aussi que jusqu´ici j´avais eu sur ces questions 
des idées qui n´étaient pas justes.765
La libertad del hombre en sociedad consiste en no estar sujeto a ningún poder 
legislativo, sino aquel establecido por consentimiento en el seno del Estado, ni bajo el 
dominio de ninguna voluntad o la restricción de ley alguna, excepto aquellas dictadas 
por el poder legislativo según la misión a él confiada. He aquí una posible conclusión 
al pensamiento ofrecido por Camus en su obra.766
La defensa de la libertad e igualdad son los valores naturales que permiten 
ejecutar, de acuerdo con el juicio y razón de cada uno, la ley de naturaleza y de castigar 
                                               
763 Generalmente: “Les peuples n´aspirent généralement au droit politique que pour commencer et achever 
leurs conquêtes sociales [...] Tout cela fait qu´un projet qui aurait été accuelli avec enthousiasme en 1936, et 
qui aurait arrangé bien des choses, ne rencontre plus aujourd´hui que méfiance. Nous sommes encore en 
retard ». CAMUS, Albert, Chroniques algériennes (1939-1958), op. cit., p. 112.
764 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 47.
765 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit, p. 168. 
766 Y ampliamos: “Mais nos partis ou nos sectes, qui critiquent le pouvoir, ne sont pas plus brillants. 
Personne ne dit clairement ce qu´il veut, ou, le disant, n´en tire les conséquences ». CAMUS, Albert, 
Chroniques algériennes (1939-1958), op. cit., p. 25.
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su trasgresión.767 El ser humano tiene la capacidad de decidir, gracias a la libertad que 
disfruta, apegarse a dicha ley o no hacerlo.768
Por esto Saramago en  Ensaio sobre a cegueira, anuncia y justifica la necesidad de 
salir del estado de naturaleza y superar los problemas que acaecen en su seno por 
medio de un pacto de asociación entre los individuos que los lleva a ingresar a la 
sociedad civil con la seguridad de poder salir de esa condición, para la preservación 
mutua de sus vidas, libertades y posesiones: 
[...] É recorrer às economias feitas no tempo da prosperidade e das 
previsões de largo alcance [...]terminando a proclamação com a 
declaração solene de que assumiria todas as responsabilidades e 
deveres decorrentes da situação de calamidade pública que se vivia.769
La vida, la libertad, la igualdad, la propiedad y la rebelión, son los derechos 
básicos defendidos por Saramago. De acuerdo con la ley de la naturaleza o de la razón, 
el primer derecho que se debe proteger es la vida.770
Para tal cometido, son necesarios otros bienes, si consideramos la razón natural, 
la cual nos dice que los hombres, una vez nacidos, tienen derecho a la preservación y, 
en consecuencia, a comer y beber y a todas aquellas cosas que la naturaleza ofrece para 
su subsistencia. Esta última es fruto de desdichas en el seno de la comunidad 
saramaguiana.771
La ley de la naturaleza se preocupa por la paz y la preservación de toda la 
humanidad, sin embargo, el deber de preservar a la humanidad no debe entrar en 
                                               
767 GRENIER, Roger, Albert Camus, soleil et ombre, Gallimard, Folio, 1987.
768 La libertad política del ciudadano es:  “[...] Esa tranquilidad de espíritu que procede de la opinión que 
cada cual tiene de su propia seguridad; y para disponer de esta seguridad es necesario que el gobierno sea 
de tal manera que un ciudadano no pueda tener otro. Las buenas leyes civiles y políticas garantizan esta 
libertad; tiene vigencia incluso cuando las leyes penales adecuan cada pena a la particular amenaza del 
delito”. D´ALAMBERT, Diderot, Artículos políticos de la enciclopedia, Barcelona, Altaya, 1995, p. 120.
769 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 254.
770“Saramago no es el único escritor: “Uma análise mais metódica os permitirá entrever pois, 
sucesivamente, o quanto esses autores devem ao patrimonio cultural de seu tempo; o grau profundo de 
contraste que os separa; as particularidades de suas formas de comprensäo e o significado do confronto 
implícito nas suas obras, para a elucidaçäo de linhas cruciais de tensäo presentes no interior do mundo 
social”. SEVCENKO, Nicolau, Literatura como Missäu, op. cit., p. 120.
771 [...] Tan lejanos estamos del mundo que pronto empezaremos a no saber quiénes somos, ni siquiera se 
nos ha ocurrido preguntarnos nuestros nombres [...] nosotros aquí somos como otra raza de perros, nos 
conocemos por la manera de ladrar, por la manera de hablar, lo demás, rasgos de la cara, color de los ojos, 
de la piel, del pelo, no cuenta.  Ibíd., p. 75.
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contraposición con el derecho de preservar la propia vida del individuo,772 así lo piensa 
Saramago, por la misma razón que cada uno está obligado a preservarse así mismo y a 
no renunciar a su estado voluntariamente, y cuando su propia preservación no esté en 
juego, deberá, en la medida de lo posible, preservar el resto de la humanidad, 
comprobemos una referencia:
Mas não tem a certeza, Não, de facto não tenho, Então vale mais que as 
armas estejam do lado deles, pelo menos enquanto não nos atacarem 
com elas, Ameaçar com uma arma já é atacar, Se Ihe tivesse tirado a 
pistola, a verdadeira guerra já teria começado.773
Recordemos el “juego” o escenificación que se forma en torno a la 
supervivencia, en  Ensaio sobre a cegueira, donde las necesidades individuales dan paso 
a las de grupo y viceversa. Se crea un dimensión en la cual se cruzan las dos opciones o 
derechos. La lectura de la novela tiene, por lo tanto, un centro emotivo relevante.774
Pareciera que en el derecho fundamental a la auto preservación, se halla la 
justificación última de los otros derechos. El derecho a la propiedad es la condición de 
posibilidad para la preservación de la propia vida, por lo que si el derecho natural es 
para todos los individuos, entonces el derecho a la preservación es posibilitar lo 
necesario para dicho fin:
Renunciaria o cronista, por circunspecção, a fazer um relato 
discriminativo de outros males que estão afligindo muitas das quase 
trezentas pessoas postas em tão desumana quarentena, mas não poderia 
deixar de mencionar, pelo menos, dois casos de cancro bastante 
adiantados, que não quiseram as autoridades ter contempla ções 
humanitárias na hora de caçar os cegos e trazê-los para aquí.775
Por tanto, el derecho a la libertad permanece intrínsecamente ligado al derecho 
de auto preservación776. Saramago (Ensaio sobre a cegueira) a veces concede que la 
                                               
772 Cito: “Dans l´attachement d´un homme à sa vie, il y a quelque chose de plus fort que toutes les misères 
du monde. Il est méprisable de dire que ce peuple n´a pas les mêmes besoins que nous ». CAMUS, Albert, 
Chroniques algériennes (1939-1958), op. cit., p. 48.
773 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 147.
774 SOUSA, Ronald W., Voz autoritaria y experiencia fascista. José Saramago, op. cit., p. 54.
775 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 160.
776 En tanto doctrina unificadora: “Mas essa sintonia armada entre as correntes culturais e o modo de 
expansäo do sistema capitalista traz uma contradiçäo visible já na semente da sua origem. Esse sistema 
económico tem como suas linhas de força principias o impulso à concorrência e ao conflito; enquanto que 
as doutrinas universalistas tendem todas para a máxima harmonia e solidariedade entre os homens”. 
SEVCENKO, Nicolau, Literatura como Missäu, op. cit., p. 121.
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libertad puede estar por encima de éste último, argumentando que el derecho a la 
libertad es el fundamento de todos lo demás.777
El hecho de estar libre del poder absoluto y arbitrario es tan necesario y está tan 
estrechamente vinculado con la preservación del hombre que nadie puede renunciar a 
él, sino renunciando a la vez a su preservación y vida (Grenier, 1987). Camus gestiona 
este sentimiento de una forma muy particular, posiblemente influenciado por el affaire 
Dreyfus.778
Pues un hombre, no teniendo poder sobre su propia vida, no puede por pacto o 
por su propio consentimiento hacerse esclavo de nadie ni ponerse bajo el poder 
absoluto y arbitrario de otro hombre que le quite la vida cuando le plazca:
Ouviu vozes, passos, Quantos serão, a mulher falara-lhe de uns dez, 
mas não era de excluir que fossem bastantes mais, certamente nem 
todos estavam no atrio [...] O da pistola era o chefe [...] O médico ficou 
perplexo, isto que significa.779
Por esto, el derecho a la libertad tiene preeminencia sobre los demás derechos, 
todo aquél que atente contra él deberá considerarse “enemigo”, ya que al atropellar tal 
derecho, está violando la ley de la naturaleza que rige a todos, por tanto, ha declarado 
abiertamente la guerra, pues, dado que es obligación de todo hombre en el estado de 
naturaleza la búsqueda de la paz.780
O dicho de otro modo (Ensaio sobre a cegueira), sería  razonable y justo que yo 
tenga derecho a destruir a quien me amenaza con la destrucción, ya que en virtud de la 
ley fundamental de la naturaleza, el hombre ha de preservarse tanto como le sea 
posible, y cuando todos no puedan ser preservados, y un hombre puede destruir a 
quien le hace la guerra o a quien ha descubierto que es su enemigo,  porque esos 
                                               
777 Se puede advertir que el escritor portugués, por su parte, en ocasiones supedita el derecho de libertad al 
derecho de auto preservación, o al menos lo coloca en el mismo nivel (el comentario es mío).
778 Cito una idea al respecto: « L'idee qu'un innocent puisse souffrir d'une erreur judiciaire hante le lecteur 
du dreyfusard Peguy ». GUERIN, J., Camus, Portrait de l'artiste en citoyen, Paris, Editions Francois Bourin, 
1993, p. 47.
779 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 149.
780 Pese a la dificultad: «Tout cela est difficile. La justice est à la fois une idée et une chaleur de l´âme. 
Sachons la prendre dans ce qu´elle a d´humain, sans la transformer en cette terrible passion abstraite qui a 
mutilé tant d´hommes». CAMUS, Albert, Actuelles. Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1950, p. 35.
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hombres no están sujetos a los lazos de la ley común de la razón, no tiene otra regla 
que la de la fuerza y la violencia: 
[...]Gritava, este sangue viera donde, provavelmente, sem saber como, 
havia feito o que chegara a pensar [...]Está morto, exclamou da~ a um 
momento. A cabeça pendia para o outro lado do catre, o sangue ainda 
sa~a em borbotões, Mataram-no, disse.781
La igualdad da acceso a la comprensión y a los beneficios del derecho natural y 
supone la misma capacidad de los individuos para reconocer sus obligaciones, que es 
al mismo tiempo una igualdad de la razón (Camus).782 Sin embargo, esta concepción de 
la igualdad natural se verá un tanto contrapuesta a la teoría de la propiedad de 
Saramago. A través de la teoría de la propiedad, se logra transformar los derechos 
naturales iguales en derechos naturales diferentes.
Existen unas limitaciones claro está, y valen para la apropiación del territorio y 
sus productos y responden a la protección del derecho primordial de todo individuo a 
su conservación, incluso, parece que la apropiación individual es un mandato divino.
Expuesto lo anterior, se puede inferir que a partir de que los individuos tienen derecho 
a conservar su vida y, el trabajo de un hombre es propiedad suya, Saramago justifica la 
apropiación individual:
Fala, É muito simples, vamos buscar a comida pelas nossas próprias 
mãos, Eles têm armas, Que se saiba só têm uma pistola, e os cartuchos 
não vão durar-lhes sempre, Com os que têm morrerão alguns de nós, 
Outros já morreram por menos, Não estou disposto a perder a vida para 
que os mais fiquem cá a gozar.783
El intercambio de productos mostrado en la “comunidad saramaguiana” es un 
buen ejemplo de la subsistencia del individuo en situaciones difíciles, en las cuáles esta 
maniobra comercial puede traer consigo un equilibrio (o un desequilibrio), tal y como 
indica el autor portugués:
[...] Da qual não teve culpa directa ou indirecta, e avisa que a partir de 
hoje os internados passarão a recolher a comida fora do edifício, ficando 
desde já preven i dos de que sofrerão as con sequênci as no caso de se 
                                               
781 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 186.
782 TODD, Olivier, Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, 1996, p. 454.
783 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 192.
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manifestar qualquer tentativa de alteração da ordem, como aconteceu 
agora e a noite passada tinha acontecido.784
Hay que decir que Saramago no concede un derecho absoluto a la apropiación. 
Pese a desaparecer los límites de la apropiación justa en la sociedad civil, el escritor 
portugués la justifica de la única forma en que puede ser defendida: mostrando que 
ello conduce al bien común. Es más, gracias a la apropiación, una sociedad puede 
desarrollarse y, por ende, ser independiente.785
¿Acaso no se esconde detrás de la convivencia expuesta en el Ensaio sobre a 
lucidez una demanda de un bien común?. ¿Pretende Saramago realizar una crítica de 
los políticos modernos?, ¿ o acaso la crítica está dirigida a otros estamentos de la 
sociedad?.786
Pese a que Saramago caracteriza el estado de naturaleza como de paz, donde el 
individuo goza de plena libertad e igualdad, es dueño absoluto de su persona y 
posesiones, su asociación con otros hombres es espontánea dada la vigencia de la ley 
de naturaleza,787 también puede resultar inseguro por estar expuesto a las pasiones de
otros hombres, que le infunden temor e indefensión. Saramago escribe un verdadero 
manifiesto a favor del individuo.788
Al darse el caso de que se atente contra sus derechos individuales, que son 
inviolables, puede apelar al derecho a la violencia para preservarlos, reivindicarlos y 
defenderlos. Veamos  algunas actitudes similares mostradas en Ensaio sobre a cegueira:
[...] É que os pobres infelizes não se ficaram ali a cozer ao sol, levaram-
nos logo de charola para dentro, e com tempo, agua e palmadinhas na 
cara todos acabaram por sair [...] Mas era inútil contar com estes para a 
guerra.789
                                               
784 Ibíd., p. 89.
785 DEL RIO, Pilar,  José Saramago, op. cit., p. 103.
786 Hay opiniones para todos los gustos: “[...]La segunda tesis es que ambas novelas participan en la 
remodelación del sujeto portugués del período post-revolucionario en una forma  que, al igual que los 
elementos hermeneúticos  de la primera tesis, incorpora la construcción fascista de la subjetividad como 
un elemento para su funcionamiento”. SOUSA, Ronald W., Voz autoritaria y experiencia fascista. José 
Saramago, op. cit., p. 57.
787 DE AZEVEDO, Cândido, A Censura de Salazar e Marcelo Caetano, op. cit., p. 25.
788 MOLINA, César Antonio, en DEL RIO, Pilar,  op. cit., p. 43.
789 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 196.
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En este punto Saramago propone conveniente la instauración de un poder 
político que garantice los derechos y las leyes naturales mediante una autoridad 
imparcial, que no concentre el poder y adopte leyes fijas que no puedan ser cambiadas 
al arbitrio del gobernante o juez, sólo es posible con poderes separados, los que dictan 
las leyes y los que las ejecutan.790
La concepción de un gobierno limitado integra el poder conjunto de cada 
miembro de la sociedad entregado a la persona o asamblea que legisla, por eso ejerce
un poder político acotado que evita el poder absoluto y arbitrario, si ello no fuera así, el 
estado de naturaleza como estado de choque sería inminente (De Azevedo, 1999).
La fundación de un gobierno, según la perspectiva del Ensaio sobre a lucidez, es 
la única posibilidad real de prevenir la irrupción del estado de naturaleza por medio 
de un pacto político, que habrá que decir, no es ya de subordinación sino de la 
asociación libre de los individuos con el objetivo de instaurar una sociedad política:791
única y exclusivamente habrá una sociedad política allí donde cada uno de los 
miembros haya renunciado a su poder natural y lo haya dejado en manos de la 
comunidad:
Sou um cidadäo como outro qualquer, manifesto-me quando e como 
entenda, e muito mais agora que já näo é necesario pedir autorizaçao.792
Y así, al estar excluido todo juicio privado de cada miembro en particular, la 
comunidad pasa a ser el árbitro que decide según las normas y reglas establecidas e 
imparciales, aplicables a todos, y administradas por hombres autorizados por la 
comunidad para que las ejecuten.793
                                               
790 Apuntando recuerdos personales: “[...]Recordo as muitas vezes que tive de ir à Comissäo do Exame 
Prévio, na Rua da Misericordia, reclamar contra cortes absurdos, a humilhaçao de esperar que se 
dignassem receber-me, a inutilidade da argumentaçao com que tentaba defender o meu trábalho o olhar 
inimigo e a expressäo espessa do “coronel” de serviço”. DE AZEVEDO, Cândido, A Censura de Salazar e 
Marcelo Caetano, op. cit., p. 32.
791 DEL RIO, Pilar,  José Saramago, op. cit., p. 34.
792 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 141.
793 Buscando un orden universal: « Nous savons donc tous, sans l´ombre d´un doute, que le nouvel ordre 
que nous cherchons ne peut être seulement national ou même continental, ni surtout occidental ou 
oriental. Il doit être universel. Il n´est plus possible d´espérer des solutions partielles ou des concessions. 
Le compromis, c´est ce que nous vivons, c´est-à-dire l´angoisse pour aujourd´hui et le meurtre pour 
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En nuestra opinión, Saramago deja entrever que, dicho pacto, no es más que la 
renuncia de cada miembro a su poder de juzgar y castigar, para instaurar y establecer 
las leyes positivas794. Lo que posibilita la constitución de un gobierno civil es la 
anuencia de la mayoría, de una comunidad que se somete a ella misma para garantizar 
el pacto y depositar su confianza en los hombres encargados de legislar y ejecutar 
leyes.795
Cuando un grupo de hombres ha consentido en hacer una comunidad o 
gobierno, quedan de inmediato incorporados y forman un cuerpo político, en el cual la 
mayoría tiene el derecho de actuar y decidir en nombre de los demás796. En este punto 
coincide con la perspectiva de L´étranger.797
Pues, cuando un número cualquiera de hombres ha formado, por el 
consentimiento de cada individuo, una comunidad, por ese mismo acto ha constituido 
un solo cuerpo, con el poder de actuar corporativamente, lo cual sólo se consigue por la 
voluntad y determinación de la mayoría. Por consiguiente, el otro derecho defendido 
por Saramago y Camus es el de rebelión.798
El gobierno puede mantenerse porque cuenta con un poder delegado en plena 
libertad con la regla de la mayoría y, sólo en esa medida, tiene la confianza de los 
gobernados, por eso, la comunidad también puede quitar un gobierno cuando no 
proteja legal e institucionalmente los derechos y las leyes naturales, o bien, si sus 
acciones atentan contra las libertades y propiedades de los súbditos:
E tanto assim é que, depois de uma dura batalha dialéctica entre o 
primeiro-ministro e o ministro da defensa [...] Contrariado, sim, de 
pésimo humor, sim, mas cedeu.799
                                                                                                                                         
demain. Et pendant ce temps, la vitesse de l´histoire et du monde s´accélère ». CAMUS, Albert, Actuelles. 
Écrits politiques, op. cit., p. 132.
794 SOUSA, Ronald W., Voz autoritaria y experiencia fascista. José Saramago, op. cit., p. 57.
795 Ibíd., p. 57.
796 SARAMAGO, José, Palestina existe, Madrid, Foca, 2002, p. 24.
797 GRENIER, Roger,  Albert Camus, soleil et ombre, Gallimard, Folio, 1987, pp. 237-238
798 A riesgo de caer en la utopía: « [...]Il faut donc en conclure que si des gens comme nous vivent dans la 
contradiction, ils ne sont pas les seuls, et que ceux qui les accusent d´utopie vivent peut-être dans une 
utopie différente sans doute, mais plus coûteuse à la fin ». CAMUS, Albert, Actuelles. Écrits politiques, op. 
cit., p. 122.
799 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 150.
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Con ello se protege también un derecho fundamental natural: el derecho a la 
preservación, cuya defensa fue la razón por la que los hombres entraron en la sociedad 
civil.800
En ese sentido Saramago distingue las consecuencias de la disolución de un 
gobierno y la disolución de la sociedad, que evidentemente no es comparable, pues es 
en ésta última donde reside y se fundamenta la posibilidad de toda forma de gobierno: 
ya sea por un cambio de personas o de sistemas o ambas cosas, lo que no sucede 
necesariamente a la inversa, pues el poder político de un gobierno es causa del pacto 
fundacional de la sociedad civil (Saramago, 2002). Lo que lleva a concluir que para 
Saramago es el pueblo o la comunidad o sociedad la que forma y constituye al 
gobierno:
Depois de revelarem, sob juramento, como demonstraçäo do seu 
carácter exemplar de cidadäos [ um documento em que manifestavam o 
seu mais activo repúdio da peste moral que viera infectar uma 
importante parcela da populaçao.801
De esta manera el derecho a la rebelión se inscribe en la autoridad que emana 
del pueblo para demandar no “al más allá” sus derechos, sino al poder instituido por 
individuos libremente asociados, en el deber de persistir en los objetivos que le han 
sido encomendados: proteger la propiedad de los asociados y sus derechos 
individuales.802
2.7.1. Compromiso compartido de tradición y convención intercultural.
José Saramago sostiene a lo largo del Ensaio sobre a lucidez, la importancia de 
pertenecer a una cultura con una fuerte expresividad, y a una sociedad en la que los 
individuos crecen y adquieren,  ideales de virtud y carácter personales:
                                               
800 SOUSA, Ronald W., Voz autoritaria y experiencia fascista. José Saramago, op. cit., p. 57
801 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 47.
802 Que comienza en la propia definiciín de la obra: “Mas Ensaio sobre a Cegueira é un romance sobre 
trânsito, circulaçäo, viagem? Näo, é um romance sobre a visäo e a privaçäo dela; sobre a forma de estar no 
mundo, atentando nele debidamente ou näo; é un romance, em última análise, sobre a possibilidade de 
constituiçäo das imajens, de forma subjetiva ou objectiva- da sua consideraçäo, da sua interpretaçäo e 
crítica.” ALZIRA SEIXO, M.,  Lugares da fiççäo en José Saramago, op. cit., p. 106.
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Felizmente, a já outras vezes invocada necessidade de equilibrio 
[...]determina que sempre que se tire algo de um lado se ponha no outro 
algo que mais ou menos lhe corresponda, da mesma qualidade e na 
mesma proporçao podendo ser, a fim de que näo se acumulem as 
queixas por diferenças de tratamento.803
Al ser integrantes de ella, normalmente los individuos encuentran su lugar, 
porque la conocen y comprenden también tendrán que responsabilizarse por sus 
gustos y preferencias, hayan sido engendrados o no por sus elecciones directas, como 
ciudadanos con facultades morales realizadas, deben aprender a lidiar con eso, o en 
algún momento, responsabilizarse también para rechazarlas.804
Tanto Saramago como Camus, señalan cómo el Estado no puede retraerse de la 
realidad plural, que se manifiesta en la diversidad de ideas comprehensivas religiosas, 
filosóficas o morales de los individuos, y proporciona su perspectiva al fenómeno de la 
desplazamiento, según la cual abandonar el propio territorio es dar un paso muy 
grave.805
Significa dejar atrás la sociedad y la cultura en la que se ha crecido, la sociedad 
y la cultura cuya lengua se usa al hablar y al pensar para expresarse y entenderse a uno 
mismo, con los objetivos, las metas y los valores:
Um presidente, mesmo de uma assembleia eleitoral täo comum como 
esta, deverá guiar-se em todas as situaçoes pelo mesmo estrito sentido 
de independencia, ou, por outras palabras, guardar as aparências.806
La sociedad y la cultura de cuya historia, de cuyas costumbres y convenciones 
depende el individuo para encontrar su lugar en el mundo social. En buena medida, 
afirma su sociedad y su cultura, así tendrá un conocimiento íntimo e inefable de ella, 
incluso cuando la ponga muchas veces en cuestión, si no la rechaza.807
                                               
803 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit., p. 22.
804 Un rechazo sinónimo de incomprensión: « Ce que trop d'Arabes ne comprennent pas, c'est que je l'aime 
comme un Francais qui aime les Arabes, et veut qu'ils soient chez eux en Algerie, sans pour cela s'y sentir 
lui-meme un etranger ». Robert MALLET, « Present a la vie, etranger a la mort » pages de journal, Hommage a 
Albert Camus, NFR, mars 1960, p .440.
805 SPIQUEL, Agnes, SCHAFFNER, Alain, Albert Camus, l'Exigence morale. Hommage a Jacqueline Levi-
Valensi, Paris, Le Manuscrit, 2006.
806 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 11.
807 Esa problematización: “[...]Constitutiva de su propia recepción como parte de esa recepción se 
fundamenta en gran parte en la estructura de la superación, en serie, de las prohibiciones y en las 
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El argumento saramaguiano en su concepción de liberalismo igualitario, no 
concibe a los individuos concretos como sujetos autónomos, pues no los desliga de sus 
vínculos y lealtades, roles sociales y lazos societarios, lenguaje y creencias, devociones 
y afectos, valores morales y culturales:
Se o que ele me disse é verdade, não podemos ter a certeza de encontrar 
as nossas casas como as deixámos, não sabemos sequer se 
conseguiremos entrar nelas, falo daqueles que se esqueceram de levar 
as chaves quando saíram.808
Tampoco es ajeno a las particularidades inscritas en el origen, la historia y la 
raza, que indudablemente inciden en las concepciones del bien que adoptarán para 
proponer sus propios fines de manera autónoma.
La preocupación de Saramago en su propuesta normativa es, más bien, abstraer 
la complejidad intrínseca en las sociedades contemporáneas, para proporcionar a los 
individuos un debido tratamiento en ciertos ámbitos de acción.
Por su parte, la propuesta que desarrolla Albert Camus, es precisamente 
ampliar el horizonte en torno a la concepción de cultura, al señalar que ella no sólo da 
cuenta de la especificidad de los grupos, sino también es constitutiva de los individuos 
en toda la variedad de formas de vida significativas en las áreas social, educativa, 
religiosa, recreativa y económica, en los ámbitos público y privado, esto es, toda la 
amplitud de la cultura societal (Todd, 1996).
La idea de cultura, determina la concepción de la libertad. En libertad se elige la 
pertenencia a una cultura con todas las implicaciones que eso conlleva, pero de ello no 
se sigue que esa elección significa lo mismo cuando de minorías culturales se trata; lo 
que no difiere mucho de esta situación:
[...] Realmente, parecia que a maior parte dos habitantes da capital 
estavam decididos a mudar de vida, de gostos e de estilo. O grande 
                                                                                                                                         
subsecuentes sensaciones de liberación de placer y sentimiento de liberación psicológico-personal”. 
SOUSA, Ronald W., Voz autoritaria y experiencia fascista. José Saramago, op. cit., p. 54.
808 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit, p. 228.
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equívoco deles, como a partir de agora se começará a ver melhor, foi 
terem votado em branco.809
La identidad cultural no es más que la posibilidad de la auto identificación 
propia, y en la medida que el grupo de pertenencia sea valorado como valioso, será 
proporcional al respeto que las personas sientan por sí mismas (Spiquel y Schaffner, 
2006).
Es importante destacar que Saramago mantiene un compromiso con la idea de 
libertad del liberalismo, pues gracias a ella el individuo tiene la posibilidad de 
cuestionar sus propios fines,  y si éstos constituyen la identidad de las personas, no hay 
razones que impidan que el Estado refuerce la fidelidad de estas personas a tales fines 
y limite su capacidad de cuestionarlos y revisarlos,  son factibles de ser revisadas, así 
también existe la necesidad de someterlas a la crítica (Sousa, 2003).
Sin embargo, el núcleo de los cuestionamientos hacia la concepción de cultura 
que nos planteamos, es presentar la identidad de los individuos que reclaman como 
propia, ligada a la autenticidad, reconocimiento e igual dignidad, en función de una 
cultura particular que hace a su dignidad distintiva por estar inscrita en el origen 
étnico y cultural, justificada desde sí misma, y en eso iría la necesidad de proteger sus 
costumbres, tradiciones y lenguajes, para preservar su identidad cultural, e 
imprescindible para su desarrollo como personas: 
[...] E outras de ainda maior consideração, para virem a ser cometidas, 
tivessem de esperar o dia em que toda a gente cogasse e, por ter perdido 
a luz dos olhos, perdesse o farol do respeito.810
Aún cuando se demandara una actitud como el respeto e inclusión que merecen 
ciertas culturas, lo que se muestra, es un descuido del análisis liberal hacia la 
interculturalidad con respecto al problema de reconocimiento, es decir, de la 
pertenencia al grupo como bien primario, en cuanto es la llave para el acceso a la 
satisfacción de las primeras necesidades (Fornet-Betancourt, 2007).
                                               
809 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 47.
810 Ibíd., p. 164.
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Lo cual podría interpretarse como la exigencia por establecer “excepciones 
culturales” para el acomodo de grupos diversos dentro de las comunidades, y el 
respeto a las demandas de las políticas de la diferencia:
[...] Ao longo do dia, até à hora do início do conselho de  ministros, se 
näo mesmo durante ele, a suja palabra foi muitas vezes resmungada no 
silêncio do pensamento.811
La ciudadanía intercultural tiene que ser capaz de reconocer las peculiaridades 
que dotan de identidad a esos grupos y tiene que establecer reglas respetando esas 
peculiaridades, de manera que existan canales de expresión y resolución de conflictos 
entre los grupos con identidad propia y el Estado (Panikkar, 2006).
Pero visto así no se puede aseverar que estas demandas sean de excepción 
cultural, o de reclamo de una actitud de tolerancia activa, sino de reconocimiento legal 
y constitucional que les permita gobernar a sus miembros de acuerdo con sus propias 
particularidades (Comín, 1998: 143).
Para Saramago, los habitantes de esa “ciudad desconocida” que integran la 
narración de Ensaio sobre a lucidez, y de Ensaio sobre a cegueira, tendrían acceso a los 
derechos de autogobierno y al reconocimiento pleno de su identidad, pues 
generalmente se les integró en contra de su voluntad a través de la conquista o de la 
colonización parcial.812
Otro sentido que se desprende de las propuestas narrativas de Saramago, es el 
prejuício que supone la prioridad moral de la comunidad sobre los individuos que 
conduce a la opresión de algunos de sus miembros.813
El problema es que las demandas de las comunidades al priorizar la 
preservación de la identidad, pueden incurrir en la opresión sobre sus miembros, que 
                                               
811 Ibíd., p. 169.
812 GÓMEZ AGUILERA, Fernando, José Saramago en sus palabras, Madrid, Alfaguara, 2010.
813 Posiblemente por reminiscencias del pasado del autor: “Mi primera tesis es que las novelas de 
Saramago buscan establecer un pacto específico entre el lector y el autor implícito que está fundamentado 
en la invocación continua, y la reacción contra las reglas hermeneúticas que subyacen en el centro de la 
institucionalidad literaria del fascismo portugués”. SOUSA, Ronald W., Voz autoritaria y experiencia fascista. 
José Saramago, op. cit., p. 24.
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se justificaría con base en los derechos de grupo, por centrarse casi exclusivamente en 
las relaciones entre los grupos y el Estado, dejando de lado las relaciones entre los 
grupos y los individuos, y entre éstos y el Estado, de tal manera que los derechos 
individuales pueden ausentarse de la discusión:
[...] Ficam todos avisados, e que ninguém tenha a ideia de ir lá fora 
buscá-la, vamos pôr guardas nesta entrada, sofrerão as consequências 
de qualquer tentativa de ir contra as ordens.814
Las primeras tienen que ver con las relaciones intragrupales y refieren a los 
casos en los que se dan restricciones de los derechos civiles y políticos de los miembros 
de un grupo; las segundas atañen a las relaciones intergrupales y a los intentos de 
proteger la existencia de un determinado grupo y su identidad específica en relación 
con el Estado y también en relación con otros grupos.815
La viabilidad de la versión débil intercultural, tal y como la presenta Saramago, 
puede ser problemática al mostrar un especial énfasis en la prioridad de las 
protecciones externas de los derechos de los grupos. Si aceptamos la delegación de 
poderes a los grupos con identidades a preservar, se daría pie a la desprotección de 
ciertos miembros de grupo, y a la violación de sus derechos individuales (Panikkar, 
2006).
El intento tanto de Saramago como Camus, por conciliar el liberalismo con el 
planteamiento de las culturas “societales” tiene sus límites en los fundamentos del 
liberalismo mismo, pues el valor de la autonomía individual es irrenunciable (lo hemos 
visto en el punto “el concepto positivo de la autonomía” en el primer capítulo).
Dicho valor o principio está garantizado para que el individuo ejerza y realice 
sus propias elecciones, sin condición alguna, acerca del rumbo que imprimirá a su 
vida, esas opciones sin duda tienen su base en la sociedad y la cultura, pero la 
                                               
814 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 140.
815 Saramago rechaza que las primeras sean una consecuencia inevitable de las segundas, pero también que 
las segundas justifiquen la existencia de las primeras. Defiende que las mismas razones que justifican las 
protecciones externas entran en juego para rechazar la existencia de las restricciones internas (comentario 
mío).
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capacidad para evaluarlas, revisarlas y la exploración de otras perspectivas de vida, 
finalmente sólo le competen a cada individuo:
Passaram os días, as dificuldades iam em crescendo continuo, 
agravavam-se e multiplicavam-se[...] mas a firmeza moral da populaçäo 
näo parecia inclinada a rebaixar-se nem a renunciar áquilo que havia 
considerado justo e que expressara no voto. 816
Pero si nos atenemos a las sugerencias de Camus, esas posibilidades parecen 
limitadas en el ámbito de la propia cultura societal. La visión del liberalismo político 
valora la cultura en tanto amplía los horizontes y proporciona distintas opciones para 
decidir lo que se quiere para sí mismo (Todd, 1996).
El derecho de pertenencia cultural desde una posición liberal es también el 
derecho a rechazar aquello que la nación, comunidad, religión o familia impone. No se 
entiende el ejercicio de la autonomía individual que suponga como única elección 
posible la reproducción cultural (Panikkard, 2006).
Lo curioso es que Saramago sí otorga prioridad al principio de autonomía 
individual, lo que impone límites a las “restricciones internas”, de ahí que la defensa 
de la autonomía implica el menoscabo de los derechos de grupo en su defensa a la 
homogeneización, que es el fin de la necesidad de los derechos de grupo817(la figura del 
comissário avala este principio de autonomía individual).
Saramago plantea que la incidencia del reforzamiento de las identidades 
culturales y su demanda por reconocimiento se debe a la necesidad intercultural pues, 
ha propiciado en muchos casos que las minorías mantengan una vida grupal distinta.
Camus coincide en este punto, pero el acierto y la validez de sus aportaciones es 
mostrar la necesidad de la discusión sobre los fundamentos constitucionales de las 
democracias contemporáneas que lleven a considerar un distinto enfoque sobre la 
noción de libertad, a partir de las distintas expresiones que se manifiestan desde 
ámbitos locales y que resultan totalmente diferenciados. 
                                               
816 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 72.
817 SODRÉ, M.,  Reinventando la cultura, op. cit.,  p. 44.
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En este sentido, tanto Saramago como Camus, ven a la libertad individual en 
estrecha relación con determinados derechos e incluso en la medida para evaluar el 
éxito de una sociedad, pues de ella depende el desarrollo y el fortalecimiento de la 
capacidad de agencia de los individuos (Spiquel y Schaffner, 2006); es decir, la creación 
de las bases y opciones personales para ayudarse a sí mismos, y la participación activa 
en los asuntos públicos, que se traduce en la eficacia social para el desarrollo.818
A lo largo de Ensaio sobre a lucidez se plantea un enfoque correcto del desarrollo 
que debe contemplar la participación de todos (principalmente aquellos que no tienen 
el poder):
[...] Os votantes do meu partido säo pessoas que näo se amedrontam 
por täo pouco, näo é gente para ficar em casa por causa de quatro
míseros pingos de agua que caem das nuvens. 819
En el nivel práctico-político, el intolerante debe tener el derecho a la libertad de 
expresar sus posiciones irreductibles de creencias y opiniones, aunque no comprenda 
el valor ético del respeto a las ideas del otro (Gómez Aguilera, 2010), puede que acepte 
la visión intercultural por el reconocimiento de ese derecho, pero si se le persigue y 
excluye lo más probable es que no se convierta nunca en un liberal, de ahí que valga la 
pena poner en riesgo la libertad misma, incluso para beneficiar de ella a sus enemigos, 
porque el verdadero riesgo es que al restringirla no se le permita dar todos sus frutos:
[...] Longe de mim semelhante ideia, mas para ampliar e facilitar os 
efeitos dessa estratégia [...] com todo o respeito, eu näo creio que 
estejamos em condiçoes de esperar vinte e quatro dias, ou vinte, ou 
quinze, ou dez820.
La interculturalidad desde  el punto de vista teórico o desde el punto de vista 
de la naturaleza de la verdad, aduce que ésta sólo puede ser alcanzada a través de la 
confrontación o de la síntesis de verdades parciales. 
La perspectiva intercultural viene a ser “la otra verdad” y por eso es necesaria, 
y hasta ahora todo parece indicar que lo va a ser aún más en el futuro. El reto es 
                                               
818 FOG OLWIG, Karen, “Cultural sites: sustaining a home in a deterritorialized world”, en FOG OLWIG, 
Karen, HASTRUP, Kirsten, Siting Culture. The shifting anthropological object, op. cit., p. 49.
819 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit, p. 12.
820 Ibíd., p.182.
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proponer no sólo la forma en cómo debe de ser la coexistencia entre los diferentes, sino 
también la interacción entre los sujetos y las entidades culturalmente diferenciadas que 
vaya más allá de relaciones no discriminatorias entre iguales (Comín, 1998).
Por otro lado, no se debe dejar de mencionar, las discusiones políticas acerca del 
problema de las fronteras que plantean la crisis de la idea de ciudadanía cuando existe 
de hecho un gran dinamismo de los flujos migratorios, si se acepta la visión de que la 
convivencia en el futuro estará marcada por el pluralismo social, étnico y cultural.821
Entonces ya no tendrá viabilidad la diferenciación entre ciudadanos y 
extranjeros, por lo que se hace más necesario derrumbar el mito de la ciudadanía y 
acoger el pluralismo bajo la protección de un ordenamiento constitucional que 
reconozca, en condiciones de igualdad, derechos fundamentales para todos.822
Ampliar la concepción del principio del daño contemplaría aquello que afecta 
directamente la organización autónoma de la vida personal, si esto último no se da, 
entonces el principio de “convivencia intercultural” se podrá aplicar (En mi opinión 
este es el verdadero deseo de José Saramago).
Dejemos ahora de lado por unos momentos estas cuestiones, para volver de 
nuevo al mundo geográfico en el que se mueven las obras de estudio. Necesitamos 
entender el porqué de las descripciones geográficas, su importancia como recurso de 
planteamiento identitario intercultural, en la medida que nos encaminan a nuevas 
respuestas. El Danubio con su largo y pesado fluir es de nuevo punto de arranque.
                                               
821 Sirva de ejemplo: “But if China organized itself, it would be no laughing matter. Europe´s effort 
therefore was to maintain itself as what Valéry called “une machine puissante”, absorbing what it could 
from outside Europe, converting everything to its use, intellectually and materially, keeping the Orient 
selectively organized. Yes this could be done only through clarity of vision and analysis. Unless the Orient 
was seen for what it was, its power –military, material, spiritual- would sooner or later overwhelm 
Europe”. SAID, Edward W., Orientalism, op. cit., p. 251.
822 CARBONELL, Miguel “¿Se justifican las fronteras en el siglo XXI?”, en Este País, Núm. 189, diciembre 
2006, p. 6.
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2.8. Éclaircir les descriptions géographiques, identitaires et linguistiques (dans 
Danubio).
L´ identité européenne implique, à côté de composantes culturelles partagées 
telles que la langue, l´histoire ou le patrimoine, la référence à un territoire commun 
délimité par ses frontiéres politiques.823 Une représentation commune de l´Europe 
Mitteleurope est ainsi l´hexagone, projection géometrique aux contours nets, où la 
frontière se voit réduite à une ligne de démarcation fonctionnelle (De la Rica, 2000).
Des régions de frontière occupent cependant une place singulière dans les 
négociations identitaires et linguistiques d´un auteur italien contemporain. Claudio 
Magris dans son roman Danubio, mettent en effet en scène le rapport à un territoire 
limitrophe. À l´opposé de l´abstraction idéale qui serait la frontière-démarcation, les 
régions frontalières sont chez Magris des zones de trafic que l´histoire a stratifiées 
(Aversa, 2004).
Traversées de flux de populations qui y transitent ou s´y installent, elles se 
constituent dans le chevauchement entre différents types de territoires, politiques, 
culturels, économiques, linguistiques, ou encore physiques.824
En faisant de ces régions le décor de leurs quêtes, cet auteur fait exister les 
frontières qui construisent cette identité européenne qui est la leur, en étant 
particuliérement attentives, au travail de refoulement de soi et du passé qu´implique 
l´adhésion à celle-ci (Ara y Magris, 1990).
À travers leur mobilisation des registres de la hantise, du trouble ou du 
traumatisme, il mettent plus particulièrement en scène le retour déstabilisant de ce
                                               
823 MAGRIS, Claudio, Un escritor europeo ante el fin de siglo, Viceconsejería de cultura y deportes del 
gobierno de Canarias. Serie Conferencias, 1990, p. 22.
824 Ibíd., p. 23.
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qu´il a fallu oublier, laisser derrière soi pour pouvoir s´intégrer à la nation et participer 
à l´universel abstrait qu´elle incarne.825
Leur oeuvre en s´affiche pas pour autant comme littérature de l´immigration. Le 
métissage linguistique et littéraire qu´il pratique reste discret. Leur inscription d´une 
différence dans l´identité européenne entre en tension avec une réflexion plus générale,
existentielle, touchant dans cet oeuvre aux frontières de l´humain. Les dimensions 
politiques de la construction de la nation sont certes abordées:
[...] Soltanto il sangue tedesco, per lui, era tuttavia cemento di civiltà, di 
Kulturnation nell´Europa centrale; chi apparteneva alle altre nazioni 
poteva analzarsi sino alle vette della cultura, ma germanizzandosi, 
diventando tedesco. 826.
Ces négociations singulières entre quête poétique et questionnement politique 
répondent me semble-t-il à une difficulté: celle qu´il y aurait à affirmer une identité de 
trafic quand le régime de construction de l´identité immigrée demande l´enfermement 
de la culture et de la langue d´origine dans une poche la plus étanche possible.827 Celle 
aussi qu´il y aurait à inscrire cette identité dans une tradition littéraire européenne 
dont l´aspiration universaliste n´est pas remise en question:
[...] La paura, ha scritto Canetti, inventa dei nomi per distrarsi; il 
viaggiatore legge e annota nomi  nelle stazioni che oltrepassa col suo 
treno, sugli angoli delle strade dove lo portano i suoi passi, e procede 
un po´sollevato, soddisfatto di quell´ordine e di quella scansione del 
niente.828
Il semble en effet qu´il n´y ait longtemps guère eu de place, dans la littérature 
européenne, pour un métissage linguistique affiché. Le vocabulaire de la 
contamination suggère que la langue “étrangère” est ressentie comme une menace 
pour le sujet: la langue, dans laquelle se construit l´identité publique, devient aussi la 
source d´une anxiété renvoyant aux failles possibles de cette dernière (De la Rica, 
2000).
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Cherchant une place et un statut à l´altérité, l´auteur met de leur côté en scène le 
retour du refoulé culturel et linguistique qui resulte de la socialisation dans une langue 
et une culture européennes peu ouvertes à ce qui leur est hétérogène:
Il più grande poeta contemporaneo del matrimonio e della convivenza 
familiare è forse Kafka, che non si sentiva all´altezza di quell´avventura 
e non ne ignorava i pesi e le miserie, ma avvertiva così fortemente la 
grandezza di quella realtà che gli era preclusa e alla quale egli stesso.829
Espace socialisé, politisé, autant qu´intime et d´enfance, la langue est plus 
particulièrement traversée par le partage entre l´intelligibilité du sens et ce registre du 
sensible et du corps auquel renvoie la modulation des accents et des voix (Bagot, 1993).
Des politiques de la langue, instrument d´élaboration de l´identité nationale, se 
trouvent définies par la manière dont cette frontière, sur laquelle le sujet se constitue, 
se trouve construite et négociée :
[...] La letteratura è contabilità, libro mastro del dare e dell´avere, 
inevitabile bilancio di un deficit. Ma l´ordine del registro, la precisione e 
la completezza del protocollo possono dare un piacere che compensa la 
sgradevolezza di ciò che viene annotato.830
La citoyenneté européenne se veut ainsi d´abord adhésion individuelle aux 
idées des Lumières plutôt que transmission par la naissance et inscription de corps 
dans une généalogie (Governatori, 1988). Or c´est par le biais d´une réflexion sur le 
corps et la transmission que les exclusions qui fondent la citoyenneté dite rationnelle 
ou abstraite se trouvent interrogées dans Danubio:
[...] Forse oggi la vecchia Austria ci appare spesso una patria congeniale 
perché era la patria di uomini i quali dubitavano che il loro mondo 
potesse avere un futuro e non volevano risolvere le contraddizioni del 
vecchio impero [...] la distruzione di alcuni elementi essenziali 
all´eterogeneità dell´impero e dunque la fine dell´impero stesso.831
Le corps, malade, monstrueux ou simplement vulnérable, se trouve au premier 
chef concerné dans ce texte par l´elaboration d´une identité de frontière. ¿Comment ce 
corps marqué par l´histoire, qui dit l´irréductibilité du désir comme de la souffrance, 
peut-il signifier la différence dans la langue des droits et de la raison sans impliquer la 
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reprise d´un discours de la différence facilitant, en fin de compte, la constitution de 
cette dernière en altérité inassimilable et susceptible d´exclusion? (Dupré, 2009).
Magris en rompe donc pas avec l´universalisme europeen, mais travaillent 
plutôt les exclusions qui le fondent à partir d´une mise en scène d´effets d´altérité dont
l´inscription reste provisoire. Ces effets ne sont pas l´expression de ces formations 
identitaires stabilisées qui pourraient être « la descendante d´immigrés.»
L´oeuvre de cet italien négocie ainsi une tension entre l´affirmation et 
effacement des différences, entre l´expression d´une identité narrative indéterminé, 
ouverte, et l´exploration d´une mémoire refoulée qu´elles en tiennent pas à transformer 
en fondement d´une “différence” qui le définirait.832
La frontière peut dans ces conditions s´avérer par trop insaissable et demander 
à être ré-inscrite, non pour que se définisse une altérité, mais pour que, s´instaure la 
possibilité d´une rupture et d´un départ:
[...] Una mano che ci piace stringere e baciare ci commuove anche 
perché viene da tanto lontano e perché alla forma e alla seduzione di 
quelle dita hanno cooperato umilmente il big bang, il Quaternario, le 
migrazioni degli unni dalle steppe dell´Asia.833
Magris suggère la solidarité entre cette inscription de frontière, si symbolique 
soit-elle, et la possibilité même d´une parole, au statut désormais ambigu: sur cette 
frontière où il fallait, autrefois, décliner une identité, on n´aurait plus rien “ à déclarer”, 
que cette rupture qui vous libère de tous les liens (Ara y Magris, 1990).
Le questionnement identitaire chez Magris est partagé entre l´attrait qu´exerce 
une invention de soi impliquant l´oubli du passé et l´incontournable inscription dans 
une généalogie, une culture, une tradition (Aversa, 2004). Cette définition de l´identité 
comme création est cependant le résultat d´une histoire: le nazisme ne lui a laissé 
d´autre choix que cette rupture, qu´il revendique maintenant de façon positive:
L´austrofascismo, nel suo tentativo di opporsi al nazismo, incrementa, 
non senza profonde contraddizioni, questa tradizione. Dal rifiuto 
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284
dell´identificazione con l´elemento tedesco nasce il continuo disquisire 
austriaco sulla propia identità; un disquisire che finisce per proclamare 
l´inesistenza di una nazionalità austriaca.834
Magris accorde une primauté à l´oeuvre. Son activité littéraire paraît ainsi 
représenter, sinon une alternative aux impasses identitaires, du moins un mode de 
constitution de l´identité qui concurrence la définition de soi par l´origine et la 
transmission.
Cette disolution de l´identité dans une oeuvre qui la transcende et sans doute la 
recrée n´exclut pourtant pas chez Magris une préoccupation pour la quête identitaire, 
dont la place croissante dans la production littéraire entre en tension avec l´esthétique 
qu´elle semble revendiquer.835 N´étant ni fondée ni niée, l´altérité se cherche un statut 
dans son oeuvre, qui explore de manière récurrente le rapport à l´étranger:
La letteratura Mitteleuropea conoce anche in formato grande questa 
figura dell´autolesionista, che trionfa sulla stupidità e sull´ingiustizia 
dell´esistenza grazie alla radicalità con la quale egli tiene il registro delle 
sue disgrazie. Thrän è un minimo fratello di Grillparzer e di Kafka, è 
uno di questi agrimensori dei propri scacchi.836
Magris met ainsi en oeuvre de façon discrète des procédés d´hybridation qui 
suggèrent la complexité de son inscription dans la tradition littéraire. À cette
perception de la frontière comme circulation et perméabilité vient s´opposer la 
représentation du Danube, territoire fluviale de frontière, qui forme de leur côté un 
décor naturel encaissé et clos sur lui-même:
Il Danubio invece, anche soltanto quello superiore, c´è, non sparisce, 
non promete ciò che non mantiene, non abandona, scorre fedele e
verificabile [...] È là, tangibile e verace, e il devoto che gli dedica la 
propria esistenza la sente fluire in armoniosa e indissolubile unione col 
fluire del fiume.837
Les villageois ont une mentalité marquée par l´isolement et font ressentir au 
narrateur sa différence. C´est toute l´opposition entre tradition et modernité, entre 
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fixation identitaire et mélange, entre autarcie et ouverture qui se trouve déstabilisée. 838
Si trouble il y a, il naît en grande partie des négociations qui s´engagent entre ces 
différents pôles: 
Ma Heidegger, che ha più volte ribadito la sua appartenenza ai 
contadini della Selva Nera, ha profanato proprio questo sentimento di 
fedeltà e di umiltà, questa religio. In quella declamata identificazione 
con una comunita vicina e inmediata – con i suoi boschi,, il suo dialetto, 
il suo focolare – c´era l´implicita rivendicazione di un monopolio 
d´autenticità.839
Encore une fois, il y a une tension entre les discours qui renvoient la différence 
au lien, familial et social, et ceux qui isolent au contraire l´individu:
È proprio Heidegger, del resto, a contradiré felicemente il culto del 
radicamento; nei più grandi momenti della sua opera egli ha insegnato 
che “lo spaesamento è un modo fondamentale dell´essere-nel-mondo”, 
che senza disorientamento e perdita, senza errare per sentieri che si 
smarriscono nel bosco non c´`e chiamata, non è possibile ascoltare 
l´autentica parola dell´Essere.840
Le paysage est empli de sonorités non linguistiques, raclements, frottements, 
crissements et autres sons qui sont la respiration du monde, et qui font écho, dans un 
registre plus proche de la nature, à la sonorité de la circulation fluviale:
[...] Questa costante armonia fa dimenticare che entrambi, il dio fluviale 
e il suo fedele, scorrono a valle, verso la foce.841
La langue, devenu bouillie sonore, matérialité indistincte, verse dans l´abjection 
mais évoque aussi bien, comme “musique” ayant marqué le souvenir, le sublime, 
tandis que la frontière entre le rire et les larmes se trouve abolie. 
L´expérience de la finitude de la conscience humaine et du deuil d´une figure 
maternelle rejoint ici une vision des commencements (Magris, 1984). Elle fait 
l´expérience presque mystique d´une langue de l´originel, étrange et poétique, langue 
ambivalente qui dit la perte et la finitude mais relie, hors toute limite, à l´univers:
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Non so se Neweklowsky fosse un persuaso o un retore, se nelle sue 
migliaia di pagine egli seguisse sereno la voce del suo demone o se 
cercasse uno scampo dai suoi demoni. La morte benignamente 
improvvisa sembra suggerire un´esistenza fluita anch´essa 
senz´angoscia.842
Le voyage à travers la profondeur de la frontière rend ainsi possible 
l´exploration de la frontière secrète et intime qui se creuse et se dessine, à même la 
matérialité du corps, entre vie et mort, corps et langue, corps et sens (Aversa, 2004); 
frontière par laquelle s´effectue aussi la communication secrète des générations, qui se 
transmettent la mort:
Il Danubio è un fiume austriaco e austriaca è la sfiducia nella storia, che 
risolve le contraddizioni eliminándole, nella sintesi che supera e annulla 
i termini in gioco, nel futuro che avvicina la morte.843
Comme limite, résistance sourde qu´offre au langage humain le paysage, le 
danube restitue la frontière, qui dit la perte mais aussi se fait demande de continuité, 
exigence d´écrire ce qui a été effacé:
La giornata è blu pallida, l´odore di neve e il tranquillo Danubio, con le 
sue anatre e le sue canne, non suggeriscono immagini di distruzione.844
Elle est la frontière toujours à réinventer de cette parole narrative capable de 
dire ensemble, et dans leur partage, la fragilité et l´intégrité, l´originel et ce qui vient
ensuite, la surface et la profondeur, la solitude et la communication, l´incarnation et la 
désincarnation (Pelleg?ini, 2003).
Chez Magris, les frontières sont présentées comme des zones de trouble et de 
passage recelant la clé d´une poétique des marges (González Fernández, 2005). 
Propices à l´inquiétante étrangeté ou à la communication avec les morts, elles 
remettent en question et confirment tout à la fois la perception d´une identité 
territoriale et linguistique européenne lisse et close:
Le finestre danno sul Danubio, si affacciano sul grande fiume e sulle 
colline che lo sovrastano, un paesaggio segnato dai boschi e dalle cupole 
a cipolla delle chiese.845
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Ces belles poétiques de la frontière impliquent aussi une politique. J´interprète 
la violence qu´elles mettent en jeu comme la marque d´une difficulté à faire de la 
langue et du territoire européenne une langue et un territoire en traduction, où les 
identités se maintiendraient sur la frontière sans être renvoyées à une mystique de 
l´origine ou à une altérité menaçante.846
2.8.1. Les territoires imaginaires de la frontière dans le Danube.
L´image du pays que Magris donne à travers une représentation partielle et 
partiale de son paysage ne peut être entérinée par « la Nouvelle Europe ». L´image de 
la nation est en effet l´un des reflets de cette “communauté imaginaire” que Claudio 
Magris s´est attaché à définir, reflet problématique quand cette communauté elle-même 
se cherche encore:
[...] Il viaggio è la fedeltà del sedentario, che ribadisce dovunque le sue 
abitudini e le sue radici e cerca di ingannare, con la mobilità nello 
spazio, l´erosione del tempo, per ripetere sempre le cose e i gesti 
familiari: mettersi a tavola, chiacchierare, amare, dormire.847
La vision du paysage dépend de quel côté de la frontière on se place, et donc 
aussi de la portion de territoire que l´on revendique comme sienne, que l´on modèle à 
son image et à ses exigences (Magris, 1984). Chaque représentation laisse par ailleurs 
toujours éléments de côté, opère des choix dans ce qu´elle retient dans le cadre et ce qui 
est rejeté en dehors, ce qui est mis à la marge:
[...] Per raggiungere la conca della Breg bisogna scendere, sia pure per 
pochi metri, il breve pendìo. Lì inizia il fiume, la sua discesa. 
Seguendola, è opportuno cercare anche soste, deviazioni, ritardi, 
giacché, come sapeva Rilke.848
Pour tenter d´y apporter une réponse, nous verrons que l´auteur choisit de se 
confronter au défi posé par la traduction du paysage étrange et inconnu de la frontière 
proprement dite, élément fondateur de l´histoire de l´Europe.
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Les paysages de la frontière sont ainsi le lieu où se combinent diverses 
stratégies de contrôle et de représentations (Aversa, 2004). Ce pouvoir exercé sur la 
terre et ses habitants passe par le contrôle, la représentation du territoire grâce à sa 
cartographie, puis grâce à sa mise en cadre général: l´espace devient pays et paysage, 
les limites et les frontières de la nation venant s´inscrire, avec insistance, dans les 
représentations qui en sont données:
[...] Anche Sinowatz proviene dal Burgenland ed è d´origine croata; egli 
sembra riassumere ed esemplificare il destino della sua gente, della 
minoranza croata e della sua incalzante assimilazione. I croati vivono 
nella regione da 450 anni e vanno rapidamente estinguendosi; nel 
prossimo censimento, calcola Martin Pollack, saranno presumibilmente 
10.000.849
La notion de paysage suppose, en effet toujours une construction préalable, et 
l´adoption d´un point de vue particulier. Essentiellement parce que ce terme est 
d´origine picturale, la notion de paysage suppose toujours et avant tout un point de
vue, une perspective, une orientation. On devine dès lors que cette orientation donnée 
par le sujet ne peut être seulement esthétique:
[...] Le maestose statue sbriciolate, retrobottega della miseria e 
dell´oscurità che la belle époque riesce a tenere nascoste e che solo il 
fascismo, la malattia violenta ed estrema del moderno, esaspera e 
paradossalmente smaschera.850
Le narrateur, l´explorateur Claudio Magris, opère dans ce passage une 
construction des éléments alentour: ils sont organisés en paysage, en fonction d´un oeil 
en position surplombante ou du moins qui voit tout, qui organise tout, autour, à partir, 
et en relation à soi (Dupré, 2009).
L´oeil sujet est placé dans une position centrale, de pouvoir, à partir de quoi 
tout est orienté puisque la notion d´horizon suppose un point de départ, voire, dont 
l´existence même dépend (Cabibbe, 1987). L´oeil réfléchit tout, comme si aucune chose 
n´existait vraiment tant qu´elle n´est pas vue:
[...] Respinti trecento anni fa, ora i turchi ritornano in Europa non con le 
armi, ma col lavoro, con la tenacia dei Gastarbeiter che, soportando 
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umiliazioni e miserie, mettono a poco a poco radici in una terra che 
conquistano con la loro oscura fatica.851
Le mouvement ici est centripète, en même temps que centrifuge: tout est orienté 
en fonction du centre de pouvoir, qui cherche ensuite à s´étendre. La prise de contrôle 
du continent se traduit en effet en manière récurrente par l´inscription sur le terrain de 
frontières, par l´insistance dans la présentation du paysage sur les délimitations de 
l´espace: frontières géographiques puis politiques, voire économiques dans le cas des 
nombreuses clôtures signalant toutes les zones que traverse le Danube:
La deviazione è rientrata, siamo a Mohács. L´antico campo di battaglia, 
sul quale nel 1526 il regno ungherese travolto dai turchi fu cancellato 
per secoli, è una falange di pannocchie e girasoli. La giornata è afosa e 
pesante, i ciuffi sparpagliati di ageraton blu e rossi fiori di salvia 
ricordano, inutilmente, che la vita non è soltanto una guerra.852
Ces lignes fonctionnent comme autant de moyens de stabiliser des zones 
autrement non encore fixes, mouvantes parce que nouvelles alors qu´on les découvre, 
et d´en inscrire les limites sur la page sinon sur le sol, en s´appropiant ainsi le pays par 
la représentation du paysage (Dupré, 2009).
De signe de contrôle, la représentation du paysage devient elle-même outil au 
service du renforcement de ce contrôle et de cette volonté de “coloniser” terre et 
habitans (Governatori, 1999). Il n´est en effet pas anodin que le paysage serve, d´arme 
contre l´ennemi lors des conflits frontaliers, en application de la politique de la terre 
brûlée:
L´incontro fra l´Europa e l´impero ottomano è il grande esempio di due 
mondi che, aggredendosi e dilaniandosi, finiscono per compenetrarsi 
impercettibilmente e per arricchirsi a vicenda.853
Au-delà des tactiques militaires, cette stratégie de représentation du paysage, 
en insistant sur les éléments naturels et non sur les victimes humaines du conflit, 
contribue à effacer un peu plus toute présence humaine concurrente sur cette terre 
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donc vide, terra nullius dès lors ouverte à une occupation encore davantage légitimée, 
puisqu´elle ne lèse apparemment personne.854
De même qu´il n´y a pas de paysage neutre, de même le mode de 
représentation de ce paysage n´est jamais non plus affranchi de toute connotation autre 
que purement esthétique. C´est ainsi que l´on peut analyser les allusions, voire les 
emprunts, aux différents modes de représentations, notamment au sublime et au 
pittoresque, qui ponctuent ce roman de Claudio Magris (Pellegrini, 2003).
Il n´est pas question ici seulement du caractère importé des notions de sublime 
et de pittoresque, cadres ou grilles d´interprétation élaborés sur un autre continent et 
plaqués en quelque sorte sur une autre réalité qui ne se prête pas toujours à cette mise 
en forme: Magris va montrer le paysage dans son originalité, mais qu´on le reconnaît 
seulement en fonction de “catégories de perception”, d´attentes prédéfinies et
d´habitudes de lectures ou de représentations :
A Passau, il viaggiatore sente che lo scorrere del fiume è desiderio del 
mare, nostalgia della felicità marina. Quel senso di pienezza vitale, quel 
regalo delle endorfine e della pressione sanguigna o di qualche acido 
benevolmente secreto dal cervello [...] La scritura forse non può dare 
veramente voce alla desolazione assoluta.855
Danubio s´ouvre ainsi par une représentation du paysage sur le mode sublime: 
c´est le ton qu´emploie Claudio Magris pour découvrir le paysage qui s´oeuvre 
littéralement à lui lorsqu´il pénètre dans le territoire europeen:
Forse la promessa di quest´acqua innocente è menzognera e 
quell´universale umano non esiste ; una visita a un Lager fa apparire 
ridicola la fiducia nel grande albero dell´umanità, immaginato da 
Herder come un tutto armonioso.856
Graduellement, toutefois, le sublime laisse la place au pittoresque, à mesure que 
“l´expédition” progresse dans l´intérieur des terres ou étend sa domination sur les 
populations (Pellegrini, 1997). Cette évolution, tient essentiellement à la nature de ce 
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genre de représentation, qui suppose une forme de contrôle plus grand et une 
organisation en deux ou trois plans et coulisses assez stricte:
[...] È una selva di angeli senza testa, vegetazione che si aggroviglia e 
copre i sepolcri, stele nella giungla ; un angelo con la fiaccola rovesciata 
e la mano portata pensierosamente al capo indica la tomba in cui era 
stato sepolto Mozart.857
La représentation par le pittoresque permet de contrôler plus étroitement 
l´espace et d´orienter le regard et la direction que les armées doivent prendre, puis 
reflète la prise de contrôle grandissante sur le terrain. Il faut dire que le pittoresque 
suppose un regard plus proche de son objet, et privilégie également la présence de 
traces d´un potentiel de culture, de perfectibilité (Magris, 1984).
Mettre l´accent sur le paysage est en un sens une façon, ironique de la part de 
l´auteur, de reléguer dans les coulisses les massacres commis, mais l´utilisation qu´en 
fait Claudio Magris, sert finalement à renforcer l´impression de violence qui se dégage 
de l´ensemble du récit, en mimant la brutalité de la conquête sur la frontière:
Così il grande ribelle, che nel Voyage ha scritto pagine indimenticabili 
sull´orrore della guerra e sull´incapacità degli uomini di imaginarla 
realmente perfino mentre la vivono, finisce per celebrare la linea del 
fuoco quale momento della verità [...] lo scrittore di pamphlet fa proprie 
le orribili banalità antisemite che il narratore aveva mezo in boca, quali 
stolti pregiudizi, alla figura del padre in Morte a credito.858
En effet, au moment même où frontières du pays et clôtures des exploitations 
semblent bien établies, Magris s´attache à montrer que cet excès de stabilité, qui tourne 
à l´obsession, finit par introduire des éléments de décentrement au sein même des 
cadres que l´on croyait fixes, grâce à la mise en oeuvre de stratégies de translations et 
de « tropes » de la frontière:
[...] Quel salto dalla finestra è stato il suo ultimo Witz, la burla alla 
Gestapo che stava per arrestarlo [...] Friedell era ebreo, il nazismo lo 
spinse da quella finestra in nome della pureza razziale germanica.859
Il est clair que c´est le regard du Danube, ou le cheminement de sa pensée, qui 
organisent toute la scène (Cabibbe, 1987). Pour autant, le contrôle que le narrateur 
                                               
857 Ibíd.., p. 223.
858 Ibíd.., p. 56.
859 Ibíd., p. 219.
292
exerce sur les choses n´est pas non plus absolu ou permanent, et on perçoit du moins 
de sa part la prise de conscience de la présence de l´autre et de son regard:
Pure questo bighellonare finirà, perché, anche se ci diamo l´aria di 
flaneurs e di perdigiorno, siamo tutti bravi e ordinati, alacri e affidabili 
professionisti.860
Si l´on examine donc en parallèle les descriptions du paysage du Danube et les 
termes employés pour en définir la position aux confins de l´Europe, on note que 
chaque fois une volonté excessive d´inscrire la frontière dans le paysage ou de la 
stabiliser sur le plan militaire ou politique se solde par une plus grande confusion et 
une perte de repères:
Queste tensioni, vive ancor oggi nella rivalità fra céchi e slovacchi, 
minavano l´unità del risorgimento slavo e soprattutto 
dell´austroslavismo. Da un lato infatti gli slovacchi si consideravano, 
proprio in quanto nazione rimasta appartata e incorrotta nella sua 
fisionamia originaria.861
Le procédé est quelque peu différent dans la deuxième partie du Danube, où 
l´auteur a recours à une intrication complexe de renversements chronologiques et de 
glissements métaphoriques entre les deux parties qui forment le roman, mais l´effet est 
similaire: tous ces tropes visent à miner de l´intérieur une idéologie qui a fait de la 
fixité une obsession.
Ces tropes, c´est-à-dire ces déplacements au moins sur le plan stylistique et 
métaphorique, sont le signe d´une menace de délitescence, qui vient à s´inscrire jusque 
dans le paysage le plus domestiqué:
[...] Cignani era bolognese e carraccesco, ma il suo Giove sembra 
appartenere al mondo graeculo-bizantino del Ponto Eusino verso il 
quale conducono le acque del Danubio, un mondo dell´indistinto e delle 
pulsioni indifferenziate, un levantino bazar dell´animo.862
Comment dans ce cas interpréter le fait qu´il revienne à l´une des zones 
devenue l´incarnation des conflits politiques et identitaires en Europe en relation avec 
la posession et la représentation de la terre?.
                                               
860 Ibíd.., p. 238.
861 Ibíd., p. 263.
862 Ibíd.., p. 367.
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La dernière vision de l´Europe qui clôt le roman n´est ainsi pas dénuée 
d´ambigüité, una ambigüité que l´on retrouve dans les allusions picturales qui s´y 
mêlent, et qui sont elles-mêmes teintées d´une certaine ironie, pour signaler la méfiance 
du personnage envers toute tentative d´enfermer la pensée et le discours:
[...] Indica dove il Danubio sbocca in mare, assomiglia a quello del 
pallido e gentile psicagogo, Tadzio-Ermes, che accenna a un punto 
lontano nell´immensità, nell´infinito marino che brucia ogni finitezza 
empirica.863
Mais le mouvement du personnage, qui les enjambe sans difficulté, est comme 
une invitation à faire de même, à passer outre. Ceux-ci comprennent la plupart du 
temps une fenêtre ouverte au premier plan, dédoublement du cadre dont les lignes 
viennent dans le même temps le contredire et le briser, pour mieux favoriser le contact 
avec une nature où se trouve presque toujours une figure humaine:
[...] Si è fedeli alle lacrime delle cose vive se si ascolta il loro pianto, il 
loro desiderio di durare un po´di più, almeno come le cose finte, come 
le colonne doriche di questo posticcio Walhalla.864
2.8.2. Le point de vue « utopique » du  Danube. Itinéraire d´aller ou de retour?.
Quant aux sociétés « idéales » imaginées par les auteurs d´utopies à l´âge 
classique, dans quelle mesure le sont-elles véritablement?. Et cette perfection,865 à la 
supposer authentique, est-elle donnée pour possible, d´une part, pour souhaitable, 
d´autre part, lorsqu´il s´agit de l´appliquer non plus à des êtres de raison, mais à la 
réalité concrète de l´individu pécheur d´idées danubiennes?.
                                               
863 Ibíd., p. 473.
864 Ibíd., p. 116.
865 C´est-à-dire: « [...] Les composantes émotionnelles et cognitives qui en font partie possèdent des racines 
beaucoup plus anciennes que ce qui apparaît dans notre histoire, avec les conditions d´autonomisation de 
l´art et les conduits que cela induit ». COMETTI, Jean-Pierre, Musil philosophe. L´utopie de l´essayisme, op. cit., 
p. 121.
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L´imagerie conventionnelle qui assigne aux créateurs d´utopies un rôle de 
rêveurs enthousiastes et naïfs,866 dépourvus du moindre doute quant au bien-fondé de 
leur programme de gouvernement et quant à la possibilité de le mettre en oeuvre, est 
particulièrement erronée s´agissant des auteurs des utopies littéraires.867
On peut donc effectivement, ainsi que le font les rêveurs d´utopies, imaginer 
des sociétés apparemment meilleures que celle où nous vivons, imparfaite puisque 
créée.868 Mais la mise en application de ces mirifiques projets ne ferait qu´en aggraver 
l´imperfection en y introduisant des « effets pervers » non prévus (Ara y Magris, 1990).
Ou bien, si le monde ainsi rêvé se trouve être véritablement un monde parfait, ce 
n´est plus un monde possible, c´est-à-dire compatible avec l´ordre nécessairement 
imparfait de la création et avec la nature humaine déchue, de sorte que cette perfection 
ne saurait résider qu´en Dieu seul:
Non è necesaria una FEDE in Dio, basta quella nelle cose create, che 
consente di muoversi fra gli oggetti persuasi che essi esistano, convinti 
dell´inconfutabile relata della sedia, dell´ombrello, della sigaretta, 
dell´amicizia. Chi dubita di sé e perduto, come chi, temendo di non 
riuscire a far all´amore, non ci riesce.869
D´où il résulte une méfiance de principe à l´égard des aspirations mélioristes 
inhérentes à l´esprit utopique, méfiance dont on ne saurait dire si elle doit être taxée de 
« pessimisme », puisqu´elle jette le doute sur la possibilité concrète de tout progrès, ou 
bien au contraire et paradoxalement d´ »optimisme », puisqu´elle revient à légitimer 
l´ordre existant (Magris, 1984).
                                               
866 El conocimiento de su propio pasado: “[...] Le permite al hombre, en una perspectiva freudiana 
ortodoxa, disponer del pasado en vez de ser su juguete, superando así la angustia que representaba su 
olvido”. 
LÓPEZ, Amadeo, en COVO, Jacqueline, Las Representaciones del tiempo histórico, Lille, Difusión Presses 
Universitaires de Lille, 1994, p. 160.
867 Précisément : « [...] Que les tentatives destinées à échapper aux rapports objectifs, pas plus que les 
circonstances qui en détruisent brutalement l´empreinte, ne restaurent pas forcément l´identité perdue ». 
COMETTI, Jean-Pierre, Musil philosophe. L´utopie de l´essayisme, op. cit., p. 107.
868 En fait, nous vivons: « [...] Une période de crise de valeurs, de toutes les valeurs, et le retour de Dieu est 
typique de ces moments de crise. Plus le monde s´effondre autour de lui, plus l´homme se sent seul et 
désarmé, et plus il recherche la clarté, plus il cherche quelqu´un aui le rassure. La recherche de Dieu 
devient ainsi la recherche d´une protection, d´un refuge contre la solitude ». LEVI, Primo, Conversations et 
entretiens, traduit par Thierry Laget, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 279.
869 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 63.
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La question de la dimension prioritairement spatiale ou temporelle de l´utopie 
est, pour notre propos, tout à fait fondamentale. Le présupposé des approches 
historico-sociologiques du phénomène, cohérent d´ailleurs avec l´interprétation des 
utopies comme expression directe d´un idéal social et politique, est l´identification de 
la construction utopique à une « image-souhait », à un « n´être-pas-encore », donc à 
une projection dans l´avenir d´une aspiration présente à un bouleversement de l´ordre 
existant (Governatori, 1988).
Mais, on l´a vu, les utopies classiques, même lorsqu´elles paraissent se faire 
l´écho d´une telle aspiration, n´en méconnaissent pas les difficultés ou l´inanité, parfois 
les dangers. Et surtout cette projection s´y sffectue dans un ailleurs et nos dans un 
avenir, autrement dit dans la dimension de l´espace et non dans celle du temps.
Les mêmes remarques s´appliquent au voyageur-narrateur européen. S´il se 
trouve, au sein de son propre monde, singularisé par son statut même de voyageur –  il 
perd son individualité sitôt franchies les frontières de l´ailleurs pour devenir un témoin 
neutre:
Non c´è un unico treno del tempo, che porta in un´unica direzione a 
velocità constante; ogni tanto s´incrocia un altro treno, che viene 
incontro dalla parte opposta, dal passato, e per un certo tratto quel 
passato ci è accanto, è al nostro fianco, nel nostro presente.870
Ce personnage désormais purement fonctionnel a en charge la production de la 
description, puis son interprétation, la mise en relation des données descriptives 
autorisant le passage des réalités concrètes à l´idéologie qui les fonde, enfin la 
médiation entre les deux mondes, soit qu´il dresse à l´usage de ses hôtes le tableau 
« objectif » de l´Europe, soit encore qu´il en transporte naïvement les préjugés  dans 
l´univers autre.871
Le refermement du voyage parachève cette fonction médiatrice: le récit du 
voyageur, devenu ambassadeur de l´ailleurs dans le monde de l´ici, déborde volontiers 
le cadre du simple témoignage pour le prendre la coloration missionnaire, voire 
                                               
870 Ibíd., p. 41.
871 El universo literario de Claudio Magris, Jornadas sobre... op. cit., 2005.
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prophétique, d´un appel à une transformation de l´Europe sur le patron du monde 
autre érigé en modèle:
[...] Poco più oltre, alcune fotografie mostrano la sequenza dell´attentato 
di Sarajevo, così simile a quella di Dallas; in quegli attimi, tra una 
fotografia e l´altra, sono partiti i colpi di pistola del suicidio d´Europa –
forse, per le tortuose vie dell´astuzia della ragione, quei colpi, che ci 
hanno ferito a morte, hanno anche iniziato la liberazione dei paesi 
d´Asia e d´Africa. 872
Susciter l´altérité, c´est enfin mettre en oeuvre certaines modalités discursives. 
Présents certes dans tous les genres narratifs, narration, description et dialogue offrent 
dans les « littératures de l´ailleurs » une répartition quantitative et un monde 
d´articulation mutuel assez spécifiques:
[...] Céline è veramente anche un Tartufo, sebbene si cauteli metiendo 
quest´ingiuriosa definizione di se stesso in bocca al professor Y. “Mes 
accusateurs sont tous des employés – moi, non”, questa è certo 
un´espressione tartufesca. Kafka, che era un impiegato, non era certo 
più filisteo di lui. Già, ma Kafka era un ebreo.873
La narration n´y occupe ordinairement qu´une place restreinte et surtout très 
localisée: l´ailleurs donne à voir plutôt qu´il n´est matière à raconter (Aversa, 2004). Tel 
est exemplairement le cas dans l´utopie classique: à peu près absent de la séquence 
proprement utopique, où le voyageur-témoin ne vit aucune aventure, le récit 
événementiel se trouve relégué dans ce qui la précède ou suit: itinéraire d´aller ou de 
retour, rites d´entrée ou de sortie (Pellegrini, 2003).
La description, en revanche, y est quantitativement beaucoup plus importante, et 
surtout hiérarchiquement première. À l´opposé de la norme habituelle du roman, ce 
n´est pas ici le développement de l´intrigue qui suscite la description, mais tout au 
contraire la nécessité de décrire qui engendre le récit: la présence du voyageur au sein 
du monde autre a pour finalité première d´en produire le tableau, les aventures qui lui 
sont prêtées servant à leur tour à légitimer cette présence (Cabibbe, 1983). Par un effet 
de motivation rétrograde c´est donc le programme descriptif qui induit le 
développement de l´intrigue dont il paraît dépendre:
                                               
872 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 179.
873 Ibíd., p. 59.
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Srbik non guardava a un elemento razziale-biologico, auspicava 
matrimoni misti e mescolanze etniche, non dimenticava che la sua 
famiglia, pur germanizzata da generazioni, era d´origine céca. Soltanto 
il sangue tedesco, per lui, era tuttavia cemento di civiltà, di Kulturnation 
nell´Europa centrale.874
La description apprivoise le divers, elle le rend pensable et classable en le 
ramenant à une unité conceptuelle. À l´image des utopies, elle tend à typifier plutôt 
qu´à particulariser, érigeant le spectacle du singulier en norme universalisable: la 
description d´un spécimen animal ou végétal vaut pour toute l´espèce, de même que, 
chez Magris, celle de l´un quelconque des quinze mille seizains tous identiques qui le 
composent est extensible à la totalité du territoire europeen:
[...] In entrambi i casi, alla celebrazione del mitico eroe, che ha vinto il 
drago ed incarna le forze della luce e della primavera, segue la 
glorificazione dei suoi uccisori e del valore col quale essi affrontano la 
marea degli unni e la fine ineluttabile.875
Développement logique d´un schème organisateur plutôt que transcription 
d´une réalité observée, la description de la ville utopique rend compte d´avance, à
partir de la configuration orthogonale ou circulaire de la cité, de chacun de ses détails, 
rues « tirées au cordeau » ou bien orbes concentriques des enceintes successives :
[...] Lo stile simmetrico teresiano si alterna a un greve eclettismo 
ungherese e al più squillante ornato dei colori romeni; nella splendida 
Piata Unirii, vasta e silenziosa, si erge, come in tutte le piazze della 
Mitteleuropa, la Colonna della Trinità.876
Outre son évidente signification initiatique et ses résonances mythologiques ce 
rite d´entrée fortement récurrent permet à la fois de matérialiser et d´effacer la frontière 
entre les deux mondes.
Le franchissement solennel des ténèbres réalise en effet cette conjonction-
disjonction nécessaire à l´altérité utopique: entre le réel et l´utopie, il y a bien 
continuité, puisqu´il n´est pas tout à fait impossible de passer de l´un à l´autre 
(Cheneval, 2010). Mais cette continuité n´est pas représentable, puisque ce passage 
                                               
874 Ibíd., p. 32.
875 Ibíd., p. 139.
876 Ibíd.., p. 207.
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s´effectue dans l´obscurité et la terreur, et que les périls encourus le donnent pour 
exceptionnel:
[...] Quando aspettava il permesso di espatriare, è riuscito ad andarsene 
e a fuggire dalla cappa di piombo e alcuni mesi più tardi, nella 
Repubblica Federale dove aveva trovato libertà e anche successo, si è 
suicidato.877
La prise de contact avec l´utopie, enfin atteinte au terme de la progression 
initiatique, donne lieu à un troisième groupe de motifs. Le premier dans l´ordre 
d´apparition est souvent constitué par un regard panoramique sur le territoire 
utopique.
Il s´accompagne d´une pause narrative, ou plutôt d´un passage du narratif au 
descriptif correspondant à l´entrée dans un univers non événementiel et 
corrélativement à un changement de statut du narrateur, désormais moins acteur 
d´une histoire que témoin d´un état de choses (De la Rica, 2000).
Il peut s´agir, d´une ample description géographique surplombante qui ne 
procède pas du regard actuel du voyageur parvenu à ce point de son itinéraire, mais
d´un savoir abstrait acquis ultérieurement ; en ce cas, la description ne relève pas du 
temps de l´ aventure, mais de celui de l´écriture (Dupré, 2009).
Magris traite ainsi à la manière d´un article d´encyclopédie sa grande 
description inaugurale, d´ailleurs dépourvue de toute marque de l´énoncé personnel : 
c´est la totalité du territoire europeen, minutieusement sectorisé par les indications de 
latitude et de longitude, qui est embrassé par un regard « hors point de vue » auquel 
on ne peut assigner aucune origine:
[...] Una felic congiura delle circostanze e una benevola rilassatezza, 
forse favorita anche dalla cordialità di quel “carissimo”, invitano ad 
aver fiducia nel mondo, e ad accettare pure la sintesi [...] fra la Scienza 
della Logica hegeliana e le categorie degli alberghi.878
                                               
877 Ibíd., p. 361.
878 Ibíd.., p. 13.
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Ailleurs, au contraire, le regard est bien celui du voyageur dans l´instant de sa 
contemplation initiale, comme l´attestent la personnalisation du discours et les 
marques d´affectivité qui imprègnent l´énoncé:
[...[ Sulle rive del fiume, per Hölderlin, c´erano ancora gli dèi: celati, 
incompresi dagli uomini nella notte dell´esilio e della scissione 
moderna, ma vivi e presenti; nel sonno della Germania dormiva, 
intorpidita dalla prosa della relata ma destinata a risvegliarsi in un 
utópico futuro, la poesia del cuore, la liberazione, la riconciliazione.879
Dans Danubio, c´est plutôt sur la réconciliation de valeurs ordinairement 
antinomiques que met l´accent le regard porté sur le Danube.880 Quelle que soit sa 
tonalité, impersonnelle ou subjective, la description inaugurale laisse en effet pressentir 
par son organisation même, les principes de construction de l´utopie. 
Chez Magris, la rigueur géométrique qui ordonne la chorographie de la terre 
europeen annonce le « quadrillage » auquel est soumis le territoire de ce continent, et 
l´égalitarisme rationnel de la structure sociale. 
Au contraire, le topos du locus amoenus ou de la cité-jardin qui parcourt les 
autres séquences descriptives laisse présager une intégration heureuse du naturel et du 
culturel au sein d´un ordre non contraignant:
Qui nasce il ramo principale del Danubio, dice quella targa presso la 
sorgente della Breg [...] A complicare le cose si è aggiunta, inoltre, di 
recente l´azzardata ipotesi sostenuta da Amedeo, apprezzato 
sedimentólogo e segreto storiografo di disguidi, secondo la quale il 
Danubio nasce da un rubinetto.881
La problématique de l´utopie « magrisienne » est entièrement différente. Non 
seulement la réécriture biblique n´y est pas immédiatement identifiable, mais elle peut 
même passer complètement inaperçue, puisqu´à peu près aucun indice ne vaut 
« contrat d´hypertextualité »:
                                               
879 Ibíd.., p. 14.
880 HAAKMAN, Antón, in AVIROVIC, Ljiljana, DODDS, John (eds.), Umberto Eco, Claudio Magris, autori e 
traduttori a confronto, Atti del Convengo Internazionale (Trieste, 27-28 novembre 1989), Udine, Campanotto 
editore, 1993, p. 185.
881 MAGRIS, Claudio, Danubio, op. cit., p. 16.
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Il fascino della trasgressione ha origini antiche; la tradizione hebraica 
parla del Messia che giungerà quando il male [...] cooperando ad esso, 
significa affrettare la sua fine e l´avvento della redenzione.882
D´autre part, le projet est d´autre nature, car il ne s´agit ni d´une amplification 
ni d´un condensé de l´hypotexte et l´intention n´est ni ludique ni satirique, le but étant 
moins ici de « rire des Dieux » que de reconstruire méthodiquement, par 
l´expérimentation imaginaire et à partir d´une réinterprétation du texte biblique, un 
autre mythe de l´origine, un autre rapport de l´homme à Dieu, une autre humanité:
L´anima è gretta, si rimproverava Keplero, e si rifugia negli angolini 
della letteratura anziché indagare il disegno divino nella creazione. Chi 
si affida solo alla carta può scoprire alla fine di essere una mera 
silhouette ritagliata da una velina.883
Ainsi, la voix de Magris et son oeuvre, l´une et l´autre sont perdues dans 
l´immense torrent de paroles que les hommes ont prononcées, admirables ou veules, 
depuis que le monde s´est éveillé à la conscience, c´est-à-dire depuis qu´il s´est éveillé à 
la parole d´une Europe « danubienne »:
Il nesso contrastato fra Mitteleuropa e germanesimo é stato spesso un 
motivo dramático [...] una sintesi di idea universale, idea imperiale e 
idea Mitteleuropea nella quale si esaltavano, ai suoi occhi, 
l´universalismo tedesco.884
L´une et l´autre, voix et oeuvre, paraissent se perdre dans l´océan murmurant 
dont ils ne représentent même pas le volume d´une larme d´eau du Danube. Mais au 
moins, parce que cet auteur est conscient de la dette dont il ne cesse d´acquitter 
l´inflation démesurée, avec ce livre tente-t-il de refléter la multitude d´autres livres 
dont il n´est, tout à la fois, que le concentré improbable et l´aboutissement provisoire 
(Magris, 1984).
Ainsi encore Magris est-il étranger sur la terre étrangère, prodigue de phrases 
de l´errance que nul ne connaît ni n´a entendues, qu´une voix frêle de vieillard juif 
continue pourtant de psalmodier obstinément, sa bouche ouverte sur l´horreur du feu 
                                               
882 Ibíd.., p. 105.
883 Ibíd., p. 24.
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dévorant, feu et horreur qui certes pourront engloutir le monde et toutes les voix de 
vieillards, de femmes et d´enfants qui elles aussi parlent ou se taisent:
[...] Eichmann era sincero quando a Gerusalemme inorridì apprendendo 
che il padre del capitano Less, l´ufficiale israeliano che l´aveva 
interrogato per mesi e verso il quale egli provava un profondo rispetto, 
era morto ad Auschwitz. Inorridì, perché la sua mancanza di fantasia gli 
aveva impedito di scorgere nelle cifre delle vittime dei volti, dei 
lineamenti, degli sguardi, degli uomini concreti.885
Mais ils seront pourtant, ce feu et cette horreur, bien incapables d´engloutir à 
jamais le monde rempli de parole, ils seront bien incapables de murer à jamais la liberté 
de ce monde plein d´une seule petite parole, minuscule et risible, ce monde dans lequel 
ce vieillard prêt d´être brûlé vif, cet enfant qui va être écorché puis ébouillanté,  ne 
cessent de hurler leur humanité, et même moins que cela: la seule certitude, ou plutôt 
l´espérance, invincible et fleurissante, que la parole qu´ils crachent dans les flammes ou
murmurent dans la chaux vive ne tombera pas, tout comme les phrases serpentines de 
Kafka dans l´oubli et le vide:
[...] Il personaggio grillparzeriano vive “dans le vrai”, come diceva 
Flaubert, ma la semplicità e la verità, per lui, coincidono con l´arte, con 
la sua dedizione alla musica, mentre per Flaubert e per Kafka 
l´imperiosa vocazione all´arte allontana da quella verità umana.886
Ainsi, lorsqu´elle parcourt le champ d´étude du langage, la pensée de Magris 
rumine-t-elle les étendues vierges de la découverte mais aussi se niche-t-elle au plus 
profond du monde, qu´elle scrute attentivement et nous donne dans la terrifiante 
nouveauté de la redécouverte, car l´infini jamais ne peut cesser de nous étonner:
Forse scrivere significa colmare gli spazi bianchi dell´esistenza, quel 
nulla che si apre d´improvviso nelle ore e nei giorni, fra gli oggetti della 
camera, risucchiandoli in una desolazione e in un´insignificanza 
infinita.887
C´est que dans une lettre, dans la lettre unique qui commence l´alphabet 
hébreu, la procession des vingt et une lettres soeurs est contenue, mais aussi celles, 
sans aucun doute, de nos alphabets latins et grecs, qui leur sont liés par les secrètes 
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affinités de la correspondance, ainsi que l´arbre de leurs innombrables ramifications, la 
fôret sempervirente et illimitée des choses et des êtres qu´elle peut signifier, comme un 
temple tout bruissant de paroles dans lequel, des siècles plus tard, Magris aimera se 
promener:
Quella sintassi era anche lo specchio dell´Impero, di quel Sacro-
Romano-Impero del quale ci si chiede, nel Faust goethiano, come facesse 
a tenersi ancora insieme.888
Deux impossibilités, deux « apories constitutives », signifiantes (la signification 
donne à la fois le sens de la compréhension et celui de la marche, l´avant du temps et 
de l´espace, le futur de l´individu), fondent donc la recherche immense de Magris 
(Magris, 1984).
D´un côté, la hantise, d´un langage dont le passé inimaginablement lointain 
garde dans ses profondeurs inaccessibles les forces primitives et incontrôlables dont la 
symbolique propre aux grandes mythes universels donne un aperçu sans doute bien 
maigre, en tout cas significatif d´un avant qui nous demeure caché (De la Rica, 2000).
De l´autre, l´espoir, l´ardente impatience, la soif de la « réconciliation », qui elle 
aussi se fera par le truchement de l´oeuvre d´art ou, tout du moins, qui ne brillera qu´à 
l´expresse condition que le feu de l´art illumine de sa ferveur. Dire cela, c´est 
rapprocher la pensée de Claudio Magris entre la certitude de la déchéance du langage 
et le rêve de sa rédemption (Pellegrini, 1997).
Pour autant, nous ne devons pas mésestimer, dans cette affaire où l´art avoue 
son impuissance, la place que l´auteur réserve à la lecture, celle-ci comprise comme un 
modus vivendi véritable. Elle est telle, que Claudio Magris en conçoit l´alchimie culturel, 
l´opération souveraine par laquelle ve se réaliser la fabuleuse résurgence, l´effective 
réconciliation entre les deux versants du langage (Alloni, 2008).
Une bonne lecture du Danubio c´est  un petit miracle. Mais, comme sans doute il 
n´y a pas de petit miracle, alors toute lecture, aussi anodine qu´elle puisse paraître, par-
delà les gouffres traîtres de l´inhumanité toujours résurgents, alors constitue l´espoir 
                                               
888 Ibíd.., p. 95.
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d´une rencontre avec un autre homme, une rencontre qui ne sera pas essentiellement 
limitée par la déposition muette de quelques phrases sur une feuille (Ara y Magris, 
1990).
Claudio Magris dialoguant parfois avec la barbarie, fonde une communauté, 
jamais vaincue ni même oubliée, mais simplement contenue, repoussée, interdite de 
victoire parce qu´un visage d´homme a su redonner à un autre visage d´homme, 
angoissée, abruti et fanatisé, l´espoir d´une rencontre au-dèla des terres ténébreuses 
(Cabibbe, 1989). Mais chacun, nous avons compris quelle fragile témérité sépare cet en 
avant fondateur d´un espace de parole, d´un inhumain par-delà oublieux de la voix.
Heidegger non era un´anima candida, persuasa che bastasse fare un 
appello ai buoni sentimenti e predicare la vita semplice, come Wiechert, 
per restaurare l´armonia. Egli diagnosticava la tecnicizzazione 
planetaria senza pathos moralistico.889
Le refermement du voyage parachève cette fonction médiatrice: le récit du 
voyageur, devenu ambassadeur de l´ailleurs dans le monde de l´ici, déborde volontiers 
le cadre du simple témoignage pour le prendre la coloration missionnaire, voire 
prophétique, d´un appel à une transformation de l´Europe sur le patron du monde 
autre érigé en modèle (Alloni, 2008).
2.9. Las figuraciones de la memoria y sus ironías.
La memoria, presupone un espectro amplio de intereses genéricos e 
interdisciplinarios, asumida como presencia cultural, social o histórica. En tales casos, 
la escritura puede deslindarse de premisas axiomáticas o pactos ideológicos y en 
consecuencia expresar aciertos y errores consensuados (Rorty, 2000).
En el marco que la literatura ofrece, se considera que tanto la creación, como los 
fundamentos teóricos y críticos, conforman una disciplina en movimiento, transición y 
cambios, no ajena a las propuestas y necesidades que la sociedad confronta no es 
                                               
889 Ibíd.., p. 51.
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extraño, por lo tanto, que la importancia de la memoria o de la identidad, sea un factor 
fundamental como materia literaria.890
Así un texto que trate de lo “real”, obedece a una oferta de lo real ideológica, 
literaria o ética. Únicamente la destrucción del discurso, puede destruir lo real, una vez 
que lo real del silencio no es muy difícil de imaginar.
Cuando se inquiere por una memoria que no se restringe al referente 
historiográfico, los eventos no adquieren una dimensión histórica por sí mismos ni la 
trama recorta producciones de un pasado ya elaborado para negarlas o afirmarlas, 
tampoco se asume una posición de fidelidad o rechazo en tanto que la trama del 
recuerdo no es un discurso de legitimación política (De Azevedo, 1999).
“Nuestras” narraciones objeto de estudio, argumentan entre otros rubros, 
acerca de la verosimilitud en la ficción y en la historia, de las hipótesis metaficcionales 
y de los recursos narrativos meta históricos. Cuando se inquiere por los recuerdos que 
trascienden los eventos históricos, se encuentran las emociones, los deseos y la 
imaginación subjetiva y ficcional.891
Hacer memoria, por principio, es un lugar común, una frase, o bien, una 
actividad recurrente conciente o inconsciente, resuelta en pesares y en asombros. En 
L´étranger, esta actividad es una constante en el presente de “los narradores”, el ahora 
es en donde el espacio se modifica y se significa como tiempo de memoria y vuelve a 
organizarse en imágenes determinadas aunque ininteligibles (Todd, 1996).
A partir de la ficcionalización ínter-subjetiva e íntima del recuerdo, se plantea la 
hipótesis de que la narración destaca, narrativamente, su disposición de espacio y de 
                                               
890 DE SALVADOR AGRA, Saleta, « La semiosis ilimitada del hipertexto como texto en acción,” Revista del 
departamento de Lógica y Filosofía Moral, Universidad de Santiago de Compostela, 2009.
891 Cito: « Seulement, ces dernières phrases relèvent d´un vraisemblable différent, d´un degré supérieur et 
en cela elles ressemblent à la vérité : celle-ci est-elle autre chose qu´un vraisemblable distancé et différé?.» 
TODOROV, Tzvetan, La notion de littérature, op. cit., p. 94.
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tránsito hacia los recuerdos personales, la memoria histórica o cultural y aquella que 
enlaza intertextualmente los ecos literarios.892
En Danubio, ese tiempo que llamamos el pasado, tiene un nombre, es la 
memoria que humaniza y configura el tiempo y el espacio; en ellas se argumenta 
acerca de las formas de representación de las imágenes del recuerdo que la exégesis del 
presente construye, de las capas de imaginación, de experiencia y de emociones que 
surgen en el acontecer humano y que se traman en los textos.893
El conflicto estético, en tanto ficcionalización de la memoria, o de los recuerdos 
vueltos palabras, coincide en Saramago, con una indagación acerca de la suerte de 
dobleces entre lo que se evoca e imagina, interpreta y narra. La aparente paradoja entre 
la objetivación y la subjetivación de la memoria individual y social, procesa una serie 
de transformaciones a través del tiempo y del espacio (Madruga, 1998).
Estos cambios se perciben en las imágenes mentales. El recuerdo dibuja el 
acontecer y la experiencia, el texto lo figura como la punta de un iceberg que emerge en 
el proceso de lectura; lo constatamos al acercarnos al texto:
[...] Não nos esqueçamos do que foi a nossa vida durante o tempo que 
estivemos internados, descemos todos os degraus da indignidade, 
todos, até atingirmos a abjecção, embora de maneira diferente pode 
suceder aqui o mesmo.894
Dichas imágenes que semejan las "instantáneas" del recuerdo, nos ubican frente 
a un tiempo que desborda los marcos de una cronología, nos colocan ante cuadros, 
iconos, actos y discursos que son anteriores, simultáneos o posteriores a los eventos 
recortados.895
                                               
892 ECO, Umberto, “La Línea y el Laberinto: las estructuras del pensamiento latino,” Vuelta nº 9, Buenos 
Aires, 1987.
893 LISPECTOR, Clarice, A descoberta do mundo, Río de Janeiro, Editora nova fronteira, 1984, p. 452.
894 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 262.
895 Estas luchas interiores:  « [...] Dessinent une personnalité dissociée et plurielle où s´affrontent la vie et la 
mort, le masculin et le fémini, l´ange et la bête, la représentation de soi comme esprit et comme corps, 
comme bon et comme méchant, la transgression et le remords, le désir et la répulsion, la sensation d´être 
un et celle d´être plusieurs »,  SOUBEYROUX, Jacques, Mouvement et discontinuité, Saint Étienne, Cahiers 
du G.R.I.A.S. nº 3, Publications de l´Université de Saint Étienne, 1995, p. 49.
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A partir de estrategias metaficcionales no sólo se percibe el acto de reflexión 
autorial en el acto creativo, sino también se da cuenta del propio campo de observación 
y del camino de identificación y búsqueda de memoria. A partir de la ironía, como 
figura retórica, perspectiva tonal y posición afectiva, la incertidumbre de la memoria es 
puesta en escena:
Aqui, a verdadeira casa de cada um é o sítio onde dorme, por isso não 
se deverá estranhar que o primeiro cuidado dos recém-chegados tenha 
sido escolher a cama, tal como na outra camarata tinham feito, quando 
ainda tinham olhos para ver 896.
El mundo es difícil de percibir, la percepción es difícil de comunicar y lo 
subjetivo es inverificable; las figuras o imágenes de la memoria difícilmente podrían 
expresarse a través de descripciones tradicionales o realistas.897
Debido a una "crisis de la representación", el mundo del texto en L´étranger,
posibilita imágenes en donde se advierte que la perspectiva del narrador está de 
antemano sesgada por la imaginación y que dicho narrador requiere de un tono 
particular o forma de expresión, mediante la cual pueda cuestionar lo propuesto en 
relación con sus referentes.898
Siguiendo con la obra camusiana, las estrategias meta operativas indican el 
mecanismo mediante el cual los narradores, expresan los niveles de vinculación entre 
el sustrato imaginario y el referente; asimismo, la constancia de la perspectiva irónica y 
la búsqueda por el orden narrativo de la memoria, las sitúan en las coordenadas en 
donde las huellas de la memoria encuentran un camino o forma de expresión:
D´ailleurs, je dois reconnaître que l´intérêt qu´on trouve à occuper les 
gens ne dure pas longtemps. Par exemple, la plaidoirie du procureur 
m´a très vite lassé. Ce sont seulement des fragments, des gestes ou des 
                                               
896 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 66.
897 En este sentido: « Face à la métamorphose universelle qu´il perçoit autour de lui et en lui, le psychisme 
humain va développer ses réponses, conscientes et inconscientes. A la racine des métamorphoses 
imaginaires se trouve le jeu des pulsions et contre-pulsions, par lesquels le ça et le surmoi se disputent le 
contrôle de l´inconscient et de sa partie émergée, la conscience, selon le processus que nous avons évoqué 
dans l´introduction », SOUBEYROUX, Jacques, Mouvement et discontinuité, op. cit., p. 49.
898 El relato o los relatos del recuerdo necesitan una trama en donde se exponen las dudas, las paradojas y 
la ambigüedad, cuando se trata de percibir o de "reconstruir" y "ordenar" el pasado. Mersault “valora” su 
pasado reiteradamente.
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tirades entières, mais détachés de l´ensemble, qui m´ont frappé ou ont 
éveillé mon intérêt.899
La estructuración de los relatos en Danubio, obliga a detenerse en los 
procedimientos, sin relegar el nivel interpretativo o crítico. En cuanto a su contenido, 
se vuelve una imagen, una alegoría de l´autre perception, y también de la percepción del 
otro, sin la cuál no existe percepción propia o mimética.900
La factura irónica de las novelas estudiadas, confirma que la ironía no es una 
figura cuya función sea afirmar una cosa por otra ni enunciar lo contrario de lo que se 
afirma, sino demandar una apelación por parte del lector.
El narrador irónico saramaguiano no miente ni finge mentir, hace dos 
afirmaciones a la vez, la literal y la que ha de sobreentenderse. La oblicuidad de la 
figura, produce una mirada al sesgo, de ahí se desprende que la proposición irónica 
juega con el origen del decir y con el poder de decirlo:
Näo posso estar de acordo consigo, alguma coisa temos feito desde que 
isto começou, Sim, somos, como um peixe filado no anzol, agitamo-nos, 
sacudimos a linha, damos estiçoes, mas näo conseguimos comprender 
porquê um simples pedaço de arame recurvo foi capaz de nos prender e 
manter presos.901
La actividad narrativa en Saramago nos remite a formas de conocimiento 
mediante tramas que abren puertas al advenimiento de significados originales. La 
plasticidad del lenguaje,  se expresa mediante tropos, figuras o imágenes que restauran 
u originan el cuadro o la pantalla en donde el recuerdo se transforma (Seixo, 1999).
Las "instantáneas imaginarias", en tanto percepción, originan otro estrato de 
posibilidad. La dimensión mítica e histórica ordena la grafía del recuerdo, pero no la 
sustituye. Convoca lugares de memoria, lugares en el tiempo, espacios que igual 
pueden ubicarse en el propio cuerpo.902
                                               
899 CAMUS, Albert, L´étranger,op. cit., p. 150.
900 SCHÜPMANN, Heide, en PERIVOLAROPOULOU, Nia, DESPOIX, Philippe, Culture de masse et 
modernité. Siegfried Kracauer sociologue, critique et écrivain, Paris, Éditions de la maison des sciences, 2001, p. 
66.
901 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a lucidez, op. cit. p. 109.
902 SCHÜPMANN, Heide, en PERIVOLAROPOULOU, Nia, DESPOIX, Philippe, Culture de masse et 
modernité. Siegfried Kracauer sociologue, critique et écrivain, op. cit., p. 66.
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El ejercicio reminiscente echa mano de referentes textuales [literarios, míticos, 
históricos o culturales] que despliegan las coincidencias entre ambas escrituras. 
Podemos dar marcha atrás ante la incertidumbre de un recuerdo individual, como ante 
la fijación de un imaginario común que dilata hasta el mito las posibilidades del 
recuerdo narrativo.903
La reminiscencia, en su concepción estética es considerada como un conjunto de 
técnicas para defenderse del olvido, una forma de almacenar la información en una 
etapa histórica que se traslada de lo oral a lo escrito. La memoria, desde esta 
perspectiva, formaba parte de la retórica. En cuanto disciplina que se encargaba de la 
construcción eficaz de los discursos, la memoria era esencial pues permitía cohesionar 
el conjunto.904
En tiempos posteriores, en una cultura conservada a través de la palabra escrita, 
la "mnemotecnia" parecía innecesaria. Hay quien afirma que si el mundo antiguo pudo 
bien defenderse del olvido con la memoria, ésta, en cambio, no pudo defenderse de la 
escritura. Para Aristóteles, la memoria está incluida en el tiempo, aunque ese tiempo 
permanezca rebelde a la inteligibilidad.905
La noción de memoria convoca un numero creciente de parámetros críticos, y 
algo similar sucede con la ironía entendida no sólo como tropo sino como acto (idea 
extensible a todas las obras de estudio). Las dos operaciones últimas de la retórica aciio 
y memoria se sacrificaron cuando la retórica se apoyó más en las obras escritas que en 
las orales.906
El acto de ironía,  revela la existencia de un flujo de la experiencia temporal 
atrapado entre un pasado mistificado y un futuro907 que permanece acosado por la 
inautenticidad.908
                                               
903 IVÁN, Carrasco, « Interdisciplinariedad, interculturalidad y canon en la poesía chilena e 
hispanoamericana actual,” Estudios Filológicos, nº 37, 2002.
904  SARRAZIN, Bernard, Le rire et le sacré. Histoire de la dérision, Paris, Desclée de Brouwer, 1999. p. 9.
905 LE GOFF, Jacques, El orden de la memoria. Trad. Hugo F. Bauzá. Barcelona, Paidós, 1991.
906 WILSON, D., “Les ironies comme mentions,” Poétique 36, novembre, pp. 399-412.
907 WELLERSHOFF, Dieter, Literatura y principio de placer, op. cit., p. 78.
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Se puede conocer esta "inautenticidad", pero jamás superarse. Podemos 
trasladar, en términos contemporáneos, la concepción de memoria y mnemotecnia, 
para hablar del paso entre la memoria real y la memoria artificial explicando el 
procedimiento: construir un espacio mental o abarcable por la mente que pueda 
recordar detalles (Le Goff, 1991).
Es decir, en términos discursivos o narrativos, se trata de formular un espacio 
sintáctico o sintagmático para aquello que es preciso recordar. Los espacios se llenan de 
objetos, de colores, de voces y de sensaciones. Todos son signos que hacen recordar y 
relatar. Las frases construidas con objetos son unidades complejas de significación:
[...] C´était une affaire classée, une combination bien arrêtée, un accord 
entendu et sur lequel il n´était pas question de revenir. Si le coup ratait, 
par extraordinaire, on recommençait. Par suite, ce qu´il y avait 
d´ennuyeux, c´est qu´il fallait que le condammé souhaitât le bon 
fonctionnement de la machine. Je dis que c´est le côté défectueux. Cela 
est vrai, dans un sens.909
El espacio del recuerdo se objetiva, sus mundos se llenan de esos discursos 
sobre objetos, colores, voces y sensaciones. El análisis de las obras presupone la 
actividad de los lectores. El lector implícito desarrolla estrategias y prácticas de lectura 
para posibilitar la comprensión del texto. La interpretación y concretización de las 
relaciones que se procesan y codifican, dependen también de las perspectivas de los 
actores, acciones, narradores y repertorios del propio texto.910
Pero, ¿en qué cosa no cree el narrador saramaguiano?. ¿No cree que el lenguaje 
pueda comunicar a otros su mundo?. ¿No cree, que aceptando que haya mundo, otra 
cosa que el metalenguaje pueda expresar sus equivalencias?. Fuesen cuáles fuesen sus 
dudas, este narrador se siente en la obligación de alterar al lector:
                                                                                                                                         
908 Desde esta perspectiva: “[...]Nuestras experiencias van estructurando y transformando –tenue, tenaz, 
levemente- a las expresiones: comprendemos a los otros y sus narrativas a partir de nuestras experiencias 
y auto comprensión, a partir de nuestro horizonte y tradición, siempre provisionales, con disposición al 
cambio, inestables y en conflicto. DÍAZ CRUZ, Rodrigo, “La vivencia en circulación. Una introducción a la 
antropología de la experiencia”, Alteridades, 7 (13): pags. 5- 15, México, 1997.
909 CAMUS, Albert, L´étranger,op. cit., p. 167.
910 ECO, Umberto, Los límites de la interpretación, Barcelona, Lumen, 1990, p. 41. 
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Olhos que tinham deixado de ver, olhos que estavam totalmente cegos, 
encontravam-se no entanto em perfeito estado, sem qualquer lesão, 
recente ou antiga, adquirida ou de origem.911
El ejercicio crítico de Saramago, inherente en la argumentación, socava sus 
propios estatutos cuando se narra una historia y aunque la lógica argumentativa tenga 
sus caminos, no siempre o casi nunca, los arribos a esos caminos son lógicos, de ahí 
surge la ironía.
En la perspectiva irónica camusiana, las estrategias intertextuales son 
necesarias. Mediante un amplio repertorio de textos, los escritores confrontan sus 
escritos contra una doble factura de invitación y de barrera ante el saber hegemónico 
que incluye no solo las explicaciones absolutas, sino también las filiaciones y las 
tradiciones que convergen con la escritura. La ironía estructura la perspectiva 
narrativa, desdobla las huellas intertextuales y complica o relativiza todo tipo de 
relaciones intra y extratextuales.912
La ironía, ahora en Saramago, se expresa al dirimir sobre las relaciones 
presente-pasado y ante la idea de describir un mundo cuya realidad extratextual no 
ofrece certeza alguna913. Hoy como ayer, podemos cuestionar si la existencia de una 
historia, destino o aventura, de hombres y mujeres, acontece en un mundo 
determinado, o si los acontecimientos son los determinados pero dificiles de interpretar 
en un espacio en donde los individuos no encuentran su propia justificación (Bastos, 
1996).
En un mundo donde las interpretaciones de los signos están sometidas a una 
intensa relatividad, el narrador magrisiano evoca y sugiere, se distancia o se incluye 
enfatizando los dobleces de cualquier tipo de representación. Toda cultura tiene este 
rasgo fundamental: quiere hacer previsible y factible el futuro (De la Rica, 2000).
                                               
911 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 37.
912 WELLERSHOFF, Dieter, Literatura y principio de placer, op. cit.,  p. 82.
913 Insistimos en que: « Preguntar es buscar la verdad que no se tiene y que precisamos siempre para saber 
a qué atenernos. El mundo es un continuo cambio irracional y al unísono, clarividente y consciente de sí.”  
CERDA, Martín, La palabra quebrada: Ensayo sobre el ensayo, Valparaíso, UCV Ediciones, 1982, p. 121.
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El repertorio magrisiano, asegura institucionalmente con reglas operativas, 
conocimientos y conformidades, en el que ejercita sus miembros y cuya observancia 
vigila, es la previsibilidad convertida en práctica. Dentro de un sistema cultural, sólo se 
necesita comportarse conforme a las normas; así aumentan las posibilidades de 
sobrevivir (Wellershoff, 1976: 78).
La memoria del individuo, en Albert Camus,  parece medirse con la presencia y 
con la fuga de los objetos, de los seres y de los lugares que se disipan o que irrumpen, 
pero que siempre cambian de signo:
Les journaux parlaient souvent d´une dette qui était due à la société. Il 
fallait, selon eux, la payer. Mais cela ne parle pas à l´imagination. Ce qui 
comptait, c´était une possibilité d´évasion, un saut hors du rite 
implacable, une course à la folie qui offrît toutes les chances de 
l´espoir.914
Acaso ( con Mersault) sucede una transformación en donde lo mutable juega el 
papel preponderantemente irónico, la convivencia del recuerdo y del olvido muestra 
una constante tensión que, pese a todo, es parte de la construcción de la experiencia del 
individuo desde los inicios de su socialización:
[...] Quand il m´arrive quelque chose, je préfère être là. C´est pourquoi 
j´ai fini par ne plus dormir qu´un peu dans mes journées et, tout le long 
de mes nuits, j´ai attendu pqtiemment que la lumière naisse sur la vitre 
du ciel.915
La ironía, puesta como perspectiva en la exégesis del recuerdo, alcanza 
expectativas de lectura en donde se suponen procesos de escritura con múltiples 
movimientos que recuperan herencias, distancian ópticas y critican y tensionan teorias 
contemporáneas sobre las supuestas formas de percepción y representación de la 
memoria.916
                                               
914 CAMUS, Albert, L´ étranger,op. cit., p. 164.
915 Ibíd., p. 170.
916 Coincidimos en que: “[...] Sólo la ironía puede hacer coincidir el discurso con el silencio, el juego con la 
seriedad, la exigencia declaratoria, y hasta oracular, con la indecisión de un pensamiento inestable y 
dividido, y finalmente, para el espíritu, la obligación de ser sistemático con el horror del sistema.” CERDA, 
Martín, La palabra quebrada: Ensayo sobre el ensayo, op. cit., p. 28.
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2. 10. La alteración de perspectiva de unos creadores muy particulares.
Si la experiencia de lectura se origina en la superación de lo sabido es porque la 
lectura muestra la estructura de la experiencia. El lector retiene las imágenes 
representadas de una serie de agravios y desplaza al pasado las representaciones, no 
para olvidarlas, sino para presuponer un significado posterior que sigue anudándose 
con referentes historiográficos.917
Dentro de las posibilidades de lectura magrisiana, las estrategias intertextuales 
incorporan las modalidades de un saber mítico, literario e histórico, más la presencia 
de la tradición. El recitar y parafrasear, cáusticamente, citas clásicas literarias y dichos 
del dominio popular, recodifica para el presente, los relatos pasados (Pelleg?ini, 2003).
El amenazante grupo de árabes, que vemos en L´étranger, se dibuja y permanece 
como el peligro, como una imagen de desdichas que emerge entre la esencia de la 
muerte de la madre y de la ley, una presencia complicada que se inserta en las 
relaciones familiares, sociales e históricas porque en todas participa. 
La amenaza de muerte,918 le confiere a la idea de individuo un sustrato 
figurativo; se pretende que él (Mersault) contenga una síntesis totalizadora, que 
difícilmente puede narrarse. Acerquémonos más al texto:
[...] Nous allions partir quand Raymond, tout d´un coup, m´a fait signe 
de regarder en face. J´ai vu un groupe d´Arabes adossés à la devanture 
du bureau de tabac. Ils nous regardaient en silence, mais à leur manière, 
ni plus ni moins que si nous étions des pierres ou des arbres morts [...] Il 
a ajouté que, pourtant, c´était maintenant une histoire finie.919
El engranaje metafictivo, regresa  a las formas del lenguaje figurativo para 
considerar la dificultad del poder decir sólo una cosa a través de un personaje, acción o 
voz, incluso una narración. La escritura sobre otra escritura, otra crónica, biografía o 
                                               
917 LAGOS, Jorge, “Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino: ¿una metáfora de la 
posmodernidad ?”, Estudios Filológicos, nº 40, 2005.
918 Sería difícil ser más sugerente para representar la angustia del encarcelamiento de Mersault como un 
regreso al renacer y una regresión al cuerpo materno, pero también a la huella semántica  de la muerte.
919 CAMUS, Albert, L´ étranger, op. cit., p. 77.
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historia subraya los procesos recurrentes para reclamar una situación que aleje del 
olvido.920
En Saramago, los descensos para renacer, para recuperar una forma de 
denominar nuevamente las palabras y de organizar lógicamente lo vivido, muestran 
esta recurrencia. En beneficio de esta “fábula”, el recorrido a través de diversas figuras 
desemboca en una encerrona, una en donde cobra sentido el desahucio, la persecución 
y aún la muerte de tantos (como en Ensaio sobre a cegueira) :
Agora eram os cegos que gritavam, que se atropelavam, que subiam uns 
por cima dos outros, quem tivesse ali olhos para ver perceberia que, 
comparada com esta, a primeira confusão tinha sido uma brincadeira. A 
mulher do médico não queria matar.921
Una singular relación de acciones, de reacciones, de saberes instituidos 
conforma el orden de recuerdo que la vida de Mersault presenta. La emergencia del 
deseo y de los conflictos producidos a raíz de ese deseo (identidad o recuerdo, 
voluntad, permanencia) enlazan las etapas de su afirmación (Onfray, 2012).
Al igual que Mersault, los lectores escuchan, reúnen recuerdos y secuencias para 
el presente del relato. El trayecto narrativo avanza hacia un horizonte de 
incertidumbres subrayadas por un narrador que compite por el papel protagónico 
(Todd, 1996).
La vida de una mujer que lo vive todo, Marie, resplandece o palidece cuando la 
actuación y la escritura de Camus lo indican. Una actuación que revela sus emociones, 
una escritura que muestra la diatriba de un mito local cuya difusión es mediatizada 
por una intención  sarcástica y profana; Marie de nuevo en escena:
[...] L´eau était froide et j´étais content de nager. Avec Marie, nous nous 
sommes éloignés et nous nous sentions d´accord dans nos gestes et dans 
notre contentement.922
                                               
920 BACKÈS, Jean-Louis, Musique et littérature. Essai de poétique comparée, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1994, p. 115.
921 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p .187.
922 CAMUS, Albert, L´étranger, op. cit.,  p. 80.
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El narrador, en tanto, sufre una suerte de realización e irrealización. Camus ha 
querido presentar, en un juego de espejos distorsionados o "esperpénticos", los 
disfraces de personajes que no sólo se crean a sí mismos sino que contienden 
significativamente: cuando uno sobresale, el otro palidece; como en el caso de Raymond:
Je n´avais plus qu´à attendre et nous avons entendu Raymond fermer sa 
porte. Il avait un pantalon bleu et une chemise blanche à manches 
courtes. Mais il avait mis un canotier, ce qui a fait rire Marie, et ses 
avant-bras étaient très blancs sous les poils noirs923.
Por el contrario, cuando el texto gira hacia el personaje Mersault, ésta no es una 
imagen tangible ni fuerte como la de un personaje principal “habitual”, sino borrada, 
no dada, no constituida, una identidad difusa que sólo trasciende cuando domina la 
escritura. Hasta el punto de sentirse cómodo en prisión:
[...] Tout cela recomposait pour moi un itinéraire d´aveugle, que je 
connaissais bien avant d´entrer en prison. Oui, c´était l´heure où, il y 
avait bien longtemps, je me sentais content. Ce qui m´attendait alors, 
c´était toujours un sommeil léger et sans rêves.924
La trama enlaza motivos, temas y acciones desarrollados cronológicamente, 
pero son las interrupciones metadiegéticas como principio estructural, las que perfilan 
figuras y marcos referenciales para fijar el sentido devastador que produce la ilusión 
narrativa del recuerdo.
La perspectiva camusiana establece, además, un claro matiz político o juego de 
intereses entre la función del personaje-narrador que cuenta la historia y aquella figura 
protagónica inserta en su crónica. Desde el momento en que el narrador advierte la 
decantación de lo sucedido, ya indica la interpretación que a él conviene (Bagot, 1993).
No hay que olvidar que él escribe en base a su expectación como testigo ocular, 
a lo escuchado por los demás y a su propia urgencia por concluir una crónica que 
devele la parodia o que enaltezca su propia “epifanía”. Es importante además, el juego 
impuesto entre el narrador y su historia y la historia del fallecimiento de la madre. La 
                                               
923 Ibíd., p. 76.
924 Ibíd., p. 147.
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competencia por el papel protagónico del relato y del metarrelato establece una 
dinámica fundamental (Orfray, 2012).
La mirada del narrador focaliza el mundo que nos habla del acto de narrar, del 
contexto histórico, de los mitos y de su permanencia en el recuerdo. La organización 
interna mantiene como eje la voz y la mirada del narrador que controla la disposición 
de otras perspectivas, provenientes de personajes y acciones a las cuales se sumaría la 
propia ficción de un lector atento a la propuesta paródica (Todd, 1996).
La trama enlaza situaciones conflictivas que ponen en entredicho las voces de la 
Fundadora, de todos sus fieles, de sus contrincantes y del mismo Mersault. Así pues, 
para que su voz sobresalga y su verdad triunfe no sólo sobre sus rivales, sino contra su 
origen “espúreo”, Camus debe escribir con la voz del narrador que otorga entidad al 
personaje, pues como tal no tendría existencia al margen del acto intencional del
narrador (Bagot, 1993).
Acreditar la palabra del narrador es una de las convenciones de la literatura 
narrativa. Albert Camus verbaliza el relato, narra, reflexiona y afirma recordar esta 
historia porque sabe y regula el “decir”. Explica su conocimiento, justifica sus 
intenciones escriturarias, la perspectiva histórica y ficcional que orienta su escritura.
El hecho de que el narrador de un texto tenga por función central relatar una 
historia al narratario, su correlato en el plano de la narración, plantea el problema del 
saber diegético. El ejercicio de escriba (relato, lenguaje y figuras de autor]) la situación 
de su saber y la inclusión intertextual, se conjugan con una exposición autorreferencial 
que permite comprender el sustrato subjetivo de su historia (Bajtín, 1989).
Mersault se construye como una perspectiva interior, metafictiva que connota el 
objeto estético en la novela. Señala la apertura de horizonte, corrige la mirada, delimita 
la atención, sobrepone su perspectiva, compite con la madre por el papel protagónico. 
Una madre que supera la figura de una progenitora para ocupar el pretexto narrativo o 
el nudo de la crisis de identidad sentimental y escrituraria que Mersault sufre y 
describe:
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[...] Mme Mersault est entrée ici il  y a trois ans [...] Vous n´avez pas à 
vous justifier, mon cher enfant. J´ai lu le dossier de votre mère. Vous ne 
pouviez subvenir à ses besoins [...] Et tout compte fait, elle était plus 
heureuse ici.925
En primera persona presenta una visión del mundo que no tiene que ser la más 
acertada, pero sí la que rige su propio universo. En su afán obsesivo por reconocerse 
cuenta cosas que sucedieron, que imagina y especula para que todo converja en su 
mirada.
El autor saramaguiano, configura la imagen entre una visión del mundo, 
institucionalizada, hegemónica y decadente contra “otra” que la devela, lúdica y 
críticamente; así lo hace notar:
Muito devagar, no intervalo entre dois ferros verticais, como um 
fantasma, comec,ou a aparecer uma cara branca. A cara de um cego. O 
medo fez gelar o sangue do soldado, e foi o medo que o fez apontar a 
arma e disparar uma rajada à queima-roupa.926
La narración abunda en señalizaciones sobre lagunas de información o 
desconocimiento de la leyenda; además del carácter hipotético de las afirmaciones, las 
vacilaciones son un derrotero que toma la narración metaficcional. 
La metaficción es frecuente en esta narrativa, poniendo en escena el mismo acto 
de narrar, el cual, como todos los demás sucesos narrados, está sostenido por la 
actividad enunciativa de un sujeto que garantiza, al menos, la certeza de que tales 
vacilaciones han tenido lugar (Filinich, 1999: 155).927
Lo interesante del recurso es que se otorga entidad tanto como personaje como 
narrador, al mismo tiempo que da existencia al mundo narrado. La historia se desdobla 
y se repite, su discurso se flexiona para recordarnos que la autopresentación es, 
irónicamente, también y sobre todo, la de la actividad literaria en general (Seixo, 1999).
Preexisten muchos ejemplos del protagonista como lector o  como personaje 
principal que en la escalada del autor implícito ahora ironiza sobre sí mismo y su 
                                               
925 Ibíd., p. 9.
926 SARAMAGO, José, Ensaio sobre a cegueira, op. cit., p. 80.
927 FILINICH, María Isabel, La voz y la mirada, México, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 1999.
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entorno, ante la propia obra y la idea del demiurgo "descubierto" que reacomoda los 
hechos. Saramago juega al creador de una escritura a sabiendas que ni a sí mismo 
puede inventarse, en un contexto social y cultural que tampoco acaba de definirse 
(Bastos, 1996).
Su relato sería la reproducción de un aprendizaje o experiencia de frustraciones 
y aún de los imaginables primeros pasos de un escritor, en donde se combinan las 
fantasías y conflictos originarios; la percepción de lo real, la asimilación de una cultura 
en donde sobresalen también las relaciones inconscientes: conflictos edípicos a la par 
de una causalidad escrituraria en donde reafirmarse (Del Río, 1995: 43).
Desde su capacidad de dueño del discurso y de a historia, Mersault (como alter 
ego de su creador) es la voz y la escritura. Pareciera que la creación de la novela, en el 
fondo, sólo tiene sentido como autocreación del narrador, quien tiene un conflicto de 
origen y necesita inventarse escriturariamente para permanecer en el recuerdo.
Albert Camus escribe y transcribe jugando su impostura en la parodia que 
asiste, participa o inventa. Inventa quizás realidades que se originan en la necesidad de 
adjudicar o restar credibilidad. ¿Credibilidad de qué?. 
Asimismo, Mersault, como alter ego del autor, inquiere sobre la credibilidad 
inherente al acto narrativo, a la ficción o a la condición de la imaginación literaria que 
nos hace pensar acerca del proceder de las relaciones intertextuales que sobresalen no 
sólo en la ficción, sino también en la ilusión narrativa del recuerdo (Arfuch, 2002).
El nivel de apelación –el estrato metaficcional- juega a no ser una llamada, sino 
una provocación de un tipo de lector que rescate entre el repertorio sostenido por la 
ficción, la historia y la experiencia de vida (me remito al capítulo I, apartado “la mirada 
literaria transversal y el macronivel metatextual). Camus relata y repite, regresa y 
subraya olvidos y recuerdos para confeccionar su ilusión de realidad. Asume, sin 
embargo, que habrá lectores más interesados en la historia que en el sentido de la 
situación narrativa e imaginativa de la misma:
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[...] Il m´a semblé que ses yeux brillaient et que ses lèvres tremblaient. Il 
avait l´air de me demander ce qu´il pouvait encore faire. Moi, je n´ai 
rien dit, je n´ai fait aucun geste, mais c´est la première fois de ma vie 
que j´ai eu envie d´embrasser un homme.928
El orden secuencial de la trama, lo lleva a seleccionar aquello que conviene a 
sus intereses como narrador. Las otras historias, las de otros personajes, pasan al 
trasfondo, y, sin embargo, en favor de la coherencia realiza una crónica de hechos 
notables como una forma de iluminar la figura del personaje principal.
Cuando Mersault trata de explicarse su procedencia, (de una forma u otra esa es 
la intención de pensar constantemente en la muerte de su madre) distingue cuál es la 
alternativa que le atrae. Las conjeturas sobre la importancia de su origen son parte de 
la apelación (Todd, 1996).
Seguramente el lector se habrá percatado de la confusión, el hecho parece banal 
y no deriva del descuido, sino del absurdo. El absurdo proviene de la misma 
ambigüedad con que el narrador eslabona las circunstancias pretéritas del personaje 
cuando deliberadamente existen lagunas en la memoria de Mersault:
Aujourd´hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J´ai 
reçu un télégramme de l´asile: « Mère décédée. Enterrement demain. 
Sentiments distingués . » Cela ne veut rien dire. C´était peut-être hier.929
El relato camusiano impone lucidez y control, sin embargo, al develar la 
falsedad, las conjeturas, las dudas ante la farsa, arriesga su propia quimera. Al 
connotar la intención de su escritura, se impone la impresión dolorosa de que el 
mundo oculta un sentimiento trascendente fuera de su alcance o que las banalidades 
del poder instituido lo harán caer antes de mostrarse como él desea (Pingaud, 1992).
2. 10. 1. Personajes  e individuos sin atributos.
Múltiples son los puntos de contacto entre Albert Camus, José Saramago y 
Claudio Magris , en lo referente al modo en que piensan la configuración de lo real, y a 
sus respectivos diagnósticos de la sociedad de sus narraciones. Ellos han visto, de 
                                               
928 CAMUS, Albert, L´étranger, op. cit., p. 140.
929 Ibíd.., p. 9.
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manera casi paradigmática, la crisis del lenguaje y de los conceptos básicos de la 
modernidad filosófica.
Y no sólo vieron estos temas desde un llamado punto de vista especulativo-
abstracto, sino que podría decirse que los encarnaron en sus propias búsquedas 
artístico-creativas, en ese intento de hallar nuevos lenguajes que pudieran hacerse 
cargo de las crisis expresivas y filosóficas que se hacen manifiestas en su época
(Magris, 1984).
En L´étranger, existen varios puntos de conexión con el pensamiento del filósofo: 
la noción de la pérdida del centro y su repercusión en la idea de sujeto, el modo de 
construcción de la realidad y la constante fuga de la misma; el problema de la 
temporalidad en la constitución del yo o, la relación “yo-propiedad” (Todd, 1996).
Danubio se presenta como una obra de apertura constante, apertura que se 
relaciona de manera especial con la noción de ensayismo como forma de ejercicio de la 
escritura del yo sin propiedades. La noción de posibilidad implica la constante 
metamorfosis que ahuyenta, en parte, el peligro del estancamiento del pensar en 
figuras últimas realizadas y, con ello, consumadas (Ara y Magris, 1990).
Pero, ¿qué significa la idea de ensayismo?. Magris, el personaje viajero, la 
relaciona con la posibilidad de observar el mundo desde diversos puntos de vista, los 
que nunca llegan a una esencia última, porque un objeto desentrañado pierde de golpe 
su volumen y se reduce a un concepto (De la Rica, 2000).
Esta actitud de narrador es la propia de la filosofía: la necesidad demarcatoria, 
que permite dar cuenta de lo otro reduciéndolo a la generalidad y a un lugar fijo en el 
sistema. La imagen del filósofo como opresor recuerda aquella otra que expone Albert 
Camus en L´étranger, cuando relaciona ese intento de condensar el problema del 
mundo en una fórmula sencilla con la imposición del poder del filósofo (Pingaud, 
1992).
La “tiranía” del filósofo se relaciona con el proyecto de concentrar todos los 
problemas en fórmulas sencillas, y en torno a la figura del propio pensador. En este 
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sentido, la filosofía es violencia, violencia que a los fines de la universalidad anula la 
diversidad, la voz de la diferencia que intenta hacerse oir por encima de lo general.930
Frente al intento “tiránico” de la filosofía, la propuesta camusiana será la del 
perspectivismo, la posibilidad de asumir la multiplicidad a partir de la idea de 
construcción de diversas perspectivas por oposición a la sistematización basada en un 
fundamento, anuladora de las mismas; Mersault lo aclara de forma corta pero precisa:
J´étais obligé de constater aussi que jusqu´ici j´avais eu sur ces questions 
des idées qui n´étaient pas justes.931
Frente al intento opresor del pensamiento, la frustración del personaje  Mersault,
que quiere retornar a ese orden moderno del filosofar, está mostrando la 
impractibilidad del mismo: el pensamiento mismo se resiste a tal ordenación y 
reducción. De allí la necesidad camusiana del ensayismo multiplicador de perspectivas 
como forma propia del pensar del nuevo siglo (Onfray, 2012).
El valor del ensayismo se encuentra en el hecho de que, al analizar un objeto, 
tiene en cuenta sus circunstancias, los fines a que apunta, el conjunto en el que se 
inserta, y todo esto descrito de maneras diversas y cambiantes. 
La multiplicidad y diversidad de las referencias es la que torna posible un 
sistema de dependencias que carecen de significados independientes, y la que 
transforma al hombre en compendio de posibilidades.932
Esto supone la aceptación de una cierta inseguridad como componente 
necesario de la vida, y la consideración de la norma moral ya no como un canon fijo 
sino como un equilibrio movible que se renueva dinámicamente. Con el ensayismo se 
aprende a reconocer el juego alterno entre dentro y fuera y el carácter constructivo del 
yo (Magris, 1984).
                                               
930 La búsqueda de nociones últimas o fundamentos significa el ejercicio de la violencia bajo la pretensión 
aséptica y mistificadora del puro conocimiento (comentario mío).
931 CAMUS, Albert, L´étranger, op. cit., p. 168.
932 WESTPHAL, Bertrand, La géocritique. Réel, fiction, espace,Paris, Éditiones de minuit, 2007, p. 238.
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Para un individuo sin atributos, es decir, para aquel yo en el que,  es casi 
imposible diferenciar entre experiencia interior y exterior, el ensayismo se transforma 
en el medio de constitución de lo real. 
En efecto, si el individuo carece de centro fijo y determinado, si el hombre no 
puede ser encerrado en los límites de ninguna esencia, el pensamiento, como 
configuración de lo real, ya no puede ser aquel intento tiránico de encorsetar la 
realidad dentro de ciertos parámetros fijos e inamovibles (Canclini, 2004).
Es cierto que la temática del pérdida del centro debe ser relacionada con el 
resquebrajamiento del poder político de la narración saramaguiana. Pero el poder 
político cumple, en el ámbito institucional, la misma función del fundamento que 
ordena el mundo metafísico y que como télos jerarquiza el mundo moral, aquel 
fundamento colocado en la parte superior de la pirámide (cognoscitiva-ontológica-
ética) que se derrumba con todos sus estamentos (Gómez Aguilera, 2010).
La desaparición del centro significa, desde el punto de vista antropológico, que 
el indivíduo ya no tiene una "esencia" fija y determinada de antemano, que su yo se 
construye en una suerte de entrecruzamiento, con los otros y con las circunstancias. Por 
ello el yo de Mersault carece de atributos, porque los mismos habrían de remitir a un 
centro que ya no posee. 
Un yo sin esencia fija es el que, en la construcción de la realidad, puede dar 
cuenta de que la misma se apoya, en definitiva, en la nada. La búsqueda de la última 
realidad carece de sentido desde un pensamiento de las posibilidades y del yo sin 
atributos, y por ello debe eludirse todo aquello que signifique un punto final para el 
pensar. 
La noción de ensayismo es la que Magris opone a la de novela, en la medida en 
que la novela supone siempre un relato que tiene una cierta continuidad o sucesión 
temporal. Pero, desaparecido el centro, el tiempo también se constituye, como la 
realidad, en una fuga constante, en el entrecruzarse de los instantes y en la tensión 
continua de acercamientos y alejamientos (Alloni, 2008).
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De modo tal que el yo que se construye en la temporalidad se retrae a los 
límites del lenguaje. No hay un decir posible abarcativo de la yoidad, sino que todo 
decir se transforma en decir en torno, tensión de cercanías y distancias.
La idea camusiana de perspectivismo como forma propia del pensar 
postmetafísico se halla muy cercana al "ensayismo" magrisiano. Un semejante 
diagnóstico acerca de la pérdida del centro y de las posibilidades para el individuo a 
partir de la misma las acerca: el hombre que ya no puede ser concebido como una 
sustancia idéntica a partir de la muerte de Dios-fundamento ha de construir la realidad 
desde múltiples perspectivas, que eludan la idea de cierre definitivo (Todd, 1996).
De la misma manera que Saramago, Camus detesta los "puntos finales", puesto 
que los mismos estancan y detienen el pensar y sus posibilidades creativas. La 
búsqueda del punto final es la búsqueda del fundamento, esa necesidad de un eje fijo y 
seguro a partir del cual ordenar el pensamiento. Claro, que en Camus, esta situación 
sobrepasa lo meramente lingüístico.
La búsqueda del punto final es la que arriba al Mersault-gramática como centro 
ordenador del lenguaje, al Mersault-moral como centro ordenador de la vida del 
individuo, al Mersault-causa sui como fundamento ontológico. 
Mersault promete seguridad al pensar y al obrar, en tanto el perspectivismo, esa 
posibilidad de pensar de maneras múltiples y nunca acabadas comporta aceptar el 
riesgo que supone la vida misma:
[...] Le résultat, c´est que nos entretiens sont devenus plus cordiaux. 
Quelques questions, un peu de conversation avec mon avocat, les 
interrogatoires étaient finis. Mon affaire suivait son cours, selon 
l´expression même du juge.933
La idea de perspectivismo se relaciona con una concepción de la construcción 
de la realidad a través de ficciones, creación de sentidos que se torna posible desde una  
continua tensión de disgregación-forma (Spiquel y Schaffner, 2006).
                                               
933 CAMUS, Albert, L´étranger, op. cit., p. 108.
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Si concebimos a la voluntad de poder como fuerza de construcción-
desestructuración, como razón imaginativa, es posible entender el perspectivismo 
como esa continua multiplicación de puntos de vista.934
Pero esa necesidad de formar conceptos significa solamente que se necesita 
preparar un mundo donde la existencia sea posible, donde el devenir no arrastre al 
individuo en su vorágine, sin necesidad de atribuirle a esa realidad así configurada 
ningún carácter de verdadera en sentido último (Arditi, 2000).
La necesidad de orden, de universalidad, de estructuración, está sometida, para 
evitar que el pensar se estanque en un nuevo fundamento, a la fuerza disgregante de la 
voluntad de poder, que rompe las figuras por ella construidas para multiplicar las 
perspectivas; de nuevo volvemos al juicio camusiano:
Moi j´écoutais et j´entendais qu´on me jugeait intelligent. Mais je ne 
comprenais pas bien comment les qualités d´un homme ordinaire 
pouvaient devenir des charges écrasantes contre un coupable. Du 
moins, c´était cela qui me frappait.935
Esta posibilidad de ruptura y re-estructuración puede relacionarse con lo que 
tradicionalmente ha sido considerado como imaginación, en el sentido multiplicador 
de las posibilidades interpretativas. La interpretación exige tanto el momento 
provisorio de unidad (la razón) como la ruptura constante de las unidades logradas 
para no estatizarse en respuestas últimas labor de ruptura que realiza la imaginación 
(Ricoeur, 1998). 
El tipo de individuo que genera este trabajo interpretativo es el "filósofo 
artista,”936 creador de sentidos que ya no se basan en fundamentos últimos, sino que 
asumen la provisoriedad y la contingencia:
[...] Ce qu´il ne saurait acquérir, nous ne pouvons nous plaindre qu´il en 
manque. Mais quand il s´agit de cette cour, la vertu toute n´´egative de 
la tolérance doit se muer en celle, moins facile, mais plus élevée, de la 
justice.937
                                               
934 HEINICH, Nathalie, Être écrivain. Création et identité, op. cit., p. 238.
935 CAMUS, Albert, L´étranger, op. cit., p. 152.
936 WESTPHAL, Bertrand, La géocritique. Réel, fiction, espace, op. cit.,p. 236.
937 CAMUS, Albert, L´étranger, op. cit., p. 153.
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El ensayismo de Magris se relaciona con la idea de un pueblo europeo con 
atributos, con la posibilidad de que la "subjetividad" se constituya desde las múltiples 
máscaras camusianas, habida cuenta de la desaparición de la idea de identidad en 
sentido tradicional. 
El individuo descentrado configura la realidad938 desde perspectivas diversas 
que, al rechazar la idea de una verdad última y aceptar que todas las construcciones se 
apoyan en la nada, no agotan nunca las posibilidades de creación de sentidos:
[...] Raymond a répondu que c´était un hasard. Le procureur a rétorqué 
que le hasard avait déjà beaucoup de méfaits sur la conscience dans 
cette histoire.939
Cuando Mersault interpreta su amor, descubre que el mismo siempre es plural, 
múltiple, que no puede ser remitido a la simple relación entre dos personas y que, en 
ese sentido, abarca a muchos más: todos aquellos que se entrecruzan con nuestras 
fuerzas y nos constituyen  como yoes.940
Del mismo modo en que la inagotabilidad del amor está posibilitada por la 
tensión que impide que él mismo se transforme en propiedad de alguien, la 
inagotabilidad del pensamiento ensayístico-perspectivista se relaciona con el erotismo, 
con esa fuerza tensionante que ama forjar figuras diversas sin detenerse de forma 
última y definitiva en ninguna:
[...] J´ai retrouvé dans l´eau Marie Cardona [...] Elle s´est retournée vers 
moi. Elle avait les cheveux dans les yeux et elle riait. Je me suis hissé à 
côté d´elle sur la bouée.941
El ensayo, como tensión, es fuerza caótica que elude la apropiación que agota y 
momifica. De la misma forma en que el amor, pensado como tensión constante, aleja 
del peligro de las relaciones estatizadas, el pensamiento ensayístico-perspectivista, en 
                                               
938 Perspectivas bien escondidas: « [...] Bien entendu, le fantasme y reste omniprésent, mais sous une forme 
réaliste, c´est-à-dire vraisemblable [...] Il règne, en ces figures, un doute constant entre saine réalité et 
réalité aliénée, qui peut servir entre autres à dénoncer quelque pathologie sociale (problème juif chez 
Kafka, difficultés coloniales chez Camus) ». MEMMI, Germaine,  Freud et la création littéraire, L´Harmattan, 
Paris, 1996, p. 106.
939 CAMUS, Albert, L´étranger, op. cit., p. 144.
940 MEMMI, Germaine,  Freud et la création littéraire, op. cit., p. 107.
941 CAMUS, Albert,  l´ étranger, op. cit., p. 32.
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tanto caos interpretativo, fuerza tensionante, aleja de ese otro peligro para el individuo 
representado por las construcciones últimas, que tienen la última palabra.942 Porque 
tener la última palabra en el ámbito del pensar es condenar al mismo a la muerte:
[...] Que m´importaient la mort des autres, l´amour d´une mère, que 
n´importaient son Dieu [...] Comprenait-il, comprenait-il donc? Tout le 
monde était privilégié. Il n´y avait que des privilégiés. Les autres aussi, 
on les condamnerait un jour.943
Conclusiones.
A lo largo de esta segunda parte de nuestro estudio de investigación,  nos 
hemos propuesto identificar los elementos que determinan el concepto y la 
demarcación de la interculturalidad desde un punto de vista temático y de los aspectos 
narratológicos utilizados por los diferentes narradores a la hora de explicitar los 
sucesivos conflictos planteados en la relación entre literatura e interculturalidad. 
Para ello, hemos partido de dos presupuestos que han caracterizado de alguna 
manera tal producción y que fundamentan las circunstancias que rigen la particular 
estética de los tres autores trabajados, enfocados éstas desde la perspectiva y la 
percepción de la historia y la memoria como motivos desencadenantes del proceso 
escritural. 
Historia y memoria se articulan, en realidad, como una variante, según la cual 
el novelista incorpora un elemento estético a la historia porque la transforma a su 
antojo,  pero al mismo tiempo, establece un análisis mucho más agudo y completo de 
un determinado momento histórico y cuya percepción nunca podria ser suplantada 
por la fría acumulación de datos procedentes de la realidad empírica. Recuerdos 
personales y datos extraídos de la historia fundamentan, de este modo, la base 
contextualizadora sobre la que se sustenta esta expresión literaria.
Paralelamente al desarrollo de los conceptos mencionados, usados por los 
autores objeto de estudio, la narrativa de José Saramago por su parte, se articula sobre 
la noción de ficción y el diálogo constante con otras obras de la literatura europea. 
                                               
942 MEMMI, Germaine,  Freud et la création littéraire, op. cit., p. 165.
943 CAMUS, Albert,  l´ étranger, op. cit., p. 182.
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Mediante este planteamiento, el autor se aferra a la necesidad de distanciar su 
narrativa del análisis exclusivamente referencial que pueda realizarse de sus obras. 
En el fondo, se plantea la finalidad última del objeto estético como un acto del 
lenguaje, cuya referencialidad se limita estrictamente al espacio enunciativo, toda vez 
que la imaginación ha constituido un micro-universo cuya significación deviene de la 
categoría mimética que define la literatura ficcional-alegórica como la representación 
de unos acontecimientos que podrían haber tenido lugar. 
De este procedimiento proviene la tendencia  a explorar un universo definido 
por la reiteración de temas, motivos y personajes: los temas y variaciones de esos 
mismos temas que determinan una narrativa caracterizada por la ejecución de un 
universo típicamente saramaguiano, determinado sobre la base de una galería 
reconocible de personajes, dentro de un contexto similar y enfrentados ante el conflicto 
de su propia identidad dentro del escenario en el que gravitan.
Para apoyar esta noción de auto-referencial de la literatura, Claudio Magris 
enmascara su presunto realismo bajo los procedimientos paródicos propios de la 
intertextualidad, toda vez que es la literatura el principal foco generador de esta 
narrativa. De ahí proviene la voluntad de reconstruir mitos universales o nacionales, 
de estructurar una trama a partir de la reelaboración de otros textos literarios o 
históricos, o de subvertir un modelo establecido mediante la imbricación de diferentes 
géneros literarios. 
La revisión de la obra de Claudio Magris, nos permitió determinar que su 
trayectoria vital transcurre perfectamente imbricada en el devenir de una nueva 
Europa. A ello ha contribuido, por una parte, el carácter polifacético de su quehacer 
personal y, por otra, un sentimiento de inconformismo, que lo mantuvieron 
constantemente vinculado a la historia nacional. 
La obra literaria de Claudio Magris bebe en dos fuentes directamente extraídas 
de la realidad y fácilmente contrastables. Su referencialidad es absoluta, incluso en 
aquellos instantes en los que introduce elementos fantásticos y oníricos, y en esa 
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fiabilidad radica la máxima expresión de una literatura concebida desde presupuestos 
realistas. 
El estilo de Albert Camus, exhibe una polifonía verbal y niveles heterogéneos 
de conceptualización que juegan un papel esencial en su discurso, un discurso que 
aspira a imitar la opacidad del inconsciente dejándonos flotar en un denso mar de 
palabras que ponen de manifiesto la presencia del lenguaje como medio.
Esta densidad estilística no está pensada para erigir una barrera entre texto y 
lector, pretende estimular la curiosidad de los lectores o su conciencia. El lenguaje no 
se entiende de manera instrumental como mero medio comunicativo, sino como un 
medio activo de interacción cultural. A partir de aquí puede surgir el pensamiento 
crítico, un sentido ético o político de la agencia subjetiva, y una nueva manera de 
entender la práctica analítica en tanto que cura hablada.
En lo que respecta a la personal perspectiva del autor, hemos considerado las 
variantes sobre las que se estructura el proceso creativo, y que vienen determinadas 
por una peculiar percepción del universo literario y de la adquisición de las fuentes 
que confeccionan sus recurrentes motivos temáticos.
Para ello, la memoria personal de los recuerdos de família, rememorados o 
relatados mediante la intercesión de terceros, a modo de testigos, se une a la historia, 
entendida ésta como la sucesión de hechos y sucesos que afectan al devenir nacional, 
para establecer un universo circunscrito dentro de unas coordenadas 
espaciotemporales que lo delimitan y garantizan la interpretación del lector. 
Esta percepción del arte como un fenómeno híbrido, en el que tienen cabida 
múltiples elementos tanto creativos como referenciales guarda una especial relación 
con el tema de la transgresión del orden, superando la implicación estrictamente 
temática para convertirse en un modelo de ejecución narrativa.
José Saramago transforma el eje de su narrativa ante la constatación de que no 
existen utopías políticas, puesto que los dos ámbitos del panorama ideológico caen en 
los mismos errores para garantizar la validez de sus planteamientos. A pesar de esta 
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decepción, el tema político adquiere un progresivo protagonismo en su literatura; hasta 
convertirse en el motivo predominante. 
La organización política de los partidos en litigio condiciona el libre desarrollo 
de los espíritus más críticos con su dogmatismo, que se ven enclaustrados en la 
beligerancia de unos planteamientos que siempre conducen a algún lugar. 
Hemos visto que el grado de desarrollo político-social y la madurez de 
convivencia que las sociedades han alcanzado, pueden ser evaluadas a partir de la 
práctica de la interculturalidad. La exposición en torno a la justificación de sus distintas 
acepciones negativa, transitoria y activa implica la necesidad de su coherencia interna, 
a partir de argumentaciones de tipo lógico y analítico, lo que permite dilucidar sus 
razones. Así también la complejidad, dificultad y los límites cuando se les relaciona con 
las funciones que han tenido, tienen o habrán de tener.
Se puede aceptar la idea de que la comunidad es un bien intrínseco porque forja 
la identidad individual, proporciona un contexto significativo de elección y provee 
bienes como la lengua y la cultura, pero el valor de la comunidad reside en la 
importancia que le otorga el individuo en tanto pueda ejercer su autonomía y ampliar 
su bienestar.
Precisamente la polémica que enfrenta el liberalismo moderno, aparece cuando 
se le caracteriza vinculado a valores y encuentra su oposición en el liberalismo de la 
neutralidad. El liberalismo de los valores y su relación con la interculturalidad, tiene 
que ver con los de la autonomía individual y de la igualdad, o sea, la libertad de elegir 
entre distintas formas de vida y el trato a todos los individuos con igual consideración.
Encerrados en sus propias consignas, los diferentes personajes que conforman 
esta etapa de la narrativa saramaguiana, superan la paralizante frustración que definía 
a los personajes de la primera etapa, mientras ofrecen una pluralidad de respuestas 
cuya variación radica tanto en su temperamento, más o menos pusilánime, como en la 
caracterización determinada por la voluntad del narrador. 
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El  hecho de trabajar con un material referencialmente reconocible altera el  
planteamiento tradicional de los personajes y su vinculación con el orden en la 
narrativa de José Saramago y establece un planteamiento más personalizado en el que 
el narrador se inmiscuye en la realidad representada y el personaje se convierte en una 
entidad caracterizada por la visión subjetiva de la voz enunciadora. 
Este continuum de la historia moderna y de la realidad que articula las cuatro 
creaciones objeto de estudio, se pretende ir retratando imaginariamente, pero con 
mirada crítica y un claro sentido de denuncia, las distintas épocas del espacio histórico 
y social europeo reciente.
En resumen, el mensaje ideológico de estas cuatro obras literarias, propio de 
escritores que abrazan con posiciones ideólogicas de diverso tipo y comprometidos, en 
fin, con un continente que sienten  infinitamente, se alterna con una metaforización del 
discurso. Representan la búsqueda de un mundo abierto, enfocado desde diversos 
ángulos, desde diferentes perspectivas. 
La elección puntual de una filosofía política, como argumento de apoyo, no 
hace sino introducir la existencia de otros sistemas de pensamiento aún por explorar. 
Una vez que las soluciones políticas no resultan tales, o ni tan siquiera dejan intuir vías 
de salida futura, surge la vía de la interculturalidad para un mundo abierto más allá de 
las fronteras. Así hemos intentado justificar la elección de la vía intercultural.
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Capítulo III.  TERRITORIALIDAD ARTIFICIAL Y  ESPACIOS 
INTERCULTURALES.
Queremos ahora realizar un estudio pormenorizado de las actuaciones en el 
entorno del espacio fronterizo, ocupado en esa dimensión territorial ambivalente 
denominada construcción de un espacio intercultural. La intersección es esa dimensión 
fronteriza cambiante que une y separa a la vez, es un lugar de encuentro que ocupa un 
espacio en cada una de las culturas en contacto. El análisis de los “valores” avala 
nuestros criterios y los unifica en un ambiente con tintes territoriales.
3.1. Supuestos básicos.
Son diversas las formas de manejar las concreciones territoriales en los autores 
del córpus, tal y como hemos visto a lo largo del capítulo segundo, de lo que no cabe 
duda, es del interés de mostrar las diferentes variables de este entorno, casi siempre 
desde un sentido crítico y actualizador. 
          En un afán de definir la territorialidad, vemos que básicamente podemos 
encontrar dos orientaciones: la perspectiva biologicista, que enfatiza los aspectos de 
demarcación, control y defensa del espacio, y la perspectiva sociocultural.944
Para esta aproximación, la territorialidad presenta en los indivíduos rasgos 
únicos derivados de la compleja organización social y cultural que hacen que se 
diferencie cualitativamente de la propia de los animales.945 Así por ejemplo, en la 
conducta territorial humana la defensa no siempre está presente, los humanos 
                                               
944 BROWER, S., “Territory in Urban Settings”, in Altman & col. (eds.), Human Behavior and Environment, 
London, Plenum Press, 1980.
945 Esto es, nos manifiestan prometedoras contradicciones: “[...] C´est-à-dire à toute sorte de contradictions 
et des paradoxes qui continuent à caractériser notre façon de saisir le monde comme totalité. Dans cette 
totalité, les différences nous parlent “d´un autre monde, mais pas de monde autre”. FRANCO CARVALHAL, 
Tania, « L´Ailleurs et l´Autre sous le tropique: exotisme et identité », en BESSIÈRE, Jean, ANDRÉ, Sylvie, 
Multiculturalisme et identité en littérature et en art, L´ Ha?mattan, Paris, 2002, p. 398.
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muestran más conductas territoriales hacia objetos significativos, o cumplen diferentes 
funciones.946
En nuestra perspectiva de estudio intercultural, resulta conveniente la 
comparación entre territorialidad y apego al lugar. Destacar que el apego se puede 
dirigir a lugares de mayor amplitud que la territorialidad, tales como barrios, ciudades 
o países.
Ambos conceptos tienen diferentes orígenes evolutivos, mientras el primero, 
está basado en procesos de grupo, el apego al lugar se desarrolla a través de procesos 
psicológicos: una persona acude a un lugar repetidamente, se familiariza con él y se 
desarrolla el apego. Una segunda diferencia y, que en nuestra opinión resulta crucial es 
que el apego al lugar no implica deseos de exclusión.947
La territorialidad supone apropiación, demarcación y defensa en mayor o 
menor grado.948 El apego al lugar refleja un deseo de permanecer próximo a un lugar, 
pero habitualmente no va acompañado de ningún tipo de demarcación o control (por 
ejemplo, se puede tener apego a la ciudad donde se ha nacido, y desear vivir cerca de 
ella, pero no por ello se intenta excluir a los demás).949
Es posible que en lugares de menor escala como la casa (Esquirol, 2005: 23), 
ambos conceptos se superpongan, pero las diferencias emergen cuando se comparan 
en lugares de mayor dimensión. Intentaremos por el momento, manejar con mayor 
fluidez el concepto de territorialidad, en lo relativo al “apego” volveremos sobre ello, a 
lo largo del presente capítulo.
                                               
946 MOEMAN, Michael, Talking Culture .Ethnography and Conversation Analysis (Conduct and 
Communication), Philadelphia, University of Pennsylvania Press,  1990.
947 RICHTER, David H., Falling into theory. Conflicting views on reading literature, Bedford books, Boston, 
1994, p. 130.
948 PIOLLE, Xavier, « Mobilités, identités, territoires », revue de géographie de Lyon, volumen 65, nº 3, 
1990, pp. 149-154.URL: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/geoca_0035-
113x_1990_num_65_3_5727
949 DUPONT, Florence, «Récits de voyageur: propositions pour un comparatisme différentiel», en 
MONTANDON, Alain, Littérature et Antrophologie, op. cit., p. 198.
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3.2. Humanitas sine confinibus: territorialidad en estado puro.
El mundo postmoderno ha difundido la sensación de una territorialidad 
desmembrada, que atrapa a las criaturas dentro de sus propias limitaciones. Ha 
construido rincones, en los cuáles se dejan al descubierto las limitaciones de un 
amplitud territorial que se percibe sólo a través de dimensiones desdibujadas. 950
La percepción inmediata del otro,951 explica quizás radicalmente la 
deconstrucción de formas de poder que aniquilan en ocasiones convivencias pasadas  y 
culturas de distintos bandos; incluso a nivel de continentes.952
Se puede analizar la territorialidad como una nocion solo en apariencia 
ambigua. Pues si entendemos por ello un principio de residencia o de repartición 
geográfica, es evidente que la máquina social primitiva no es territorial. 
Sólo lo será el aparato de Estado que, según, la formulación que nos interesa, no 
subdivide el pueblo, sino el territorio y sustituye una organización gentilicia por una 
organización geográfica (nuestras obras del córpus, mantienen un tira y afloja 
constante delimitando geografías. Nos referimos ahora en sentido estricto a los 
apartados: “Éclaircir les descriptions géographiques, identitaires et linguistiques dans 
Danubio », y, “fronteras que funcionan como mediadoras de una misma mirada”, del 
capítulo II).
                                               
950 ARENDT, Hannah, Condition de l’homme moderne, trad. de Georges Fradier,  Paris, Calmann-Lévy, 1983, 
p. 307.
951 A modo de alienación: «[...] Son aliénation n´est qu´apparente [...] le concept est en effet l´universel qui 
subsiste dans ses manifestations particulières, qui déborde sur lui-même et sur l´autre que lui-même et 
possède ainsi le pouvoir et l´activité nécessaire pour supprimer l´aliénation qu´il s´est imposée « . ZIMA, 
Pierre V., Pour une sociologie du texte littéraire, L´Harmattan, Paris, p. 170.
952 Europa es quien ahora nos ocupa: “Hasta hace poco tiempo, Europa se sentía apeada del papel de 
potencia mundial y esta especie de supuesta jubilación le ha permitido seguir adelante en paz, en rincones 
olvidados por la Historia Universal, como si su historia se decidiese en otros lugares, en otros centros con 
botones estratégicos, y como si el espíritu europeo no generase sino consumiese, saborease la historia [...] 
Ser europeos significa, en primer lugar, pensar en otros términos de humanitas sin confines, la sustancial 
unidad incluso en la innumerable variedad de sus formas del género humano”. MAGRIS, Claudio, Un 
escritor europeo ante el fin de siglo, op. cit., pp. 14,22.
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Así, cuando la difusión llega a la propia tierra, en virtud de una organización 
administrativa, territorial y residencial, el individuo no puede ver en ello una 
promoción de la territorialidad, sino, todo lo contrario, el efecto del primer gran 
movimiento de desterritorialización sobre las comunidades primitivas.953
Por otra parte, estalla como estimulante de protesta interior, una 
“territorialidad artificial”, al servicio de los fantasmas particulares del “no 
sufrimiento”, justificada por un pensamiento de impulsos propios de regeneración y de 
autodefensa. Se trata de una base psicológica de conlleva la combinación de sangre y 
cultura, fruto del atropello de una imagineria de comportamiento diplomático.954
La territorialidad llega a suponer un marco teórico de desplazamientos de 
identidades,955 en donde la mezcla o el mestizaje son reclamados como impulsos de 
hostilidad, una cuestión antiesencialista que busca definir la identidad como un 
conjunto flexible de filtros transculturales y reconducidos,956 adecuados a la compleja 
situación de cada momento concreto (incluso política) .957
Resulta complicado imaginar en este ámbito, al expedicionario de la 
literariedad, entregándose al arte de localizar aburridos repertorios de política 
contaminada por cambios de territorio o intentos de saltos de frontera.958 Tendría que 
ser tratarse de un individuo deshubicado, con una fuerte dosis de sarcasmo a la hora 
de comunicar las ideas impracticables dentro del contexto favorecedor de intercambio 
cultural.959
                                               
953 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidós, 1998, 
p.151.
954 SAID, Edward W., Humanism and democratic criticism, op. cit., p. 49
955 RIOJAS, Carlos, « La naturaleza de las articulaciones regionales en México a través del tiempo », 
Amerika [En ligne], 4 | 2011, mis en ligne le 21 juin 2011. URL : http://amerika.revues.org/2259
956 RICHTER, David H., Falling into theory. Conflicting views on reading literature, Bedfort books, Boston, 
1994, p. 387.
957DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 151.
958 SAID, Edward W., Orientalism, op. cit., p. 331.
959 Ya que forzadamente puede encontrarse con fronteras muy específicas: “[...] I think, of imaginative 
geography and of the dramatic boundaries it draws. There are some specifically modern transmutations of 
these Orientalized results, however, to which I must now turn”. SAID, Edward W., Orientalism, op. cit., p. 
72.
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La desterritorialización puede devenir en un plexo de relaciones, símbolos y 
efectos de percepción que muchas veces entra en la fase del estereotipo.960 Está en 
cuestión la capacidad de las comunidades, de las razas, de los grupos sociales, de las 
minorías de todo tipo, de conquistar una expresión autónoma.961
El transcurrir del discurso temporal, desemboca en una opción de “dudosa 
espacialidad”, evoca los logros de una historia de resistencia, minimizando de manera
sutil los logros de la dominación contemporánea962. La capacidad de las minorías, se 
borra paradójicamente en ocasiones de un plumazo, se minimizan las connotaciones de 
dominación y resistencia,963 difuminando los efectos deformantes en el presente.964
Siguiendo este camino, se designan de una manera purista multitud de 
términos complejos que presuponen un marco híbrido, que tienen que ver con la 
mezcla cultural.965  Ciertamente, el retrato o foto que marca esta especie de 
territorialidad artificial del deseo, se transforma ahora en una complejidad de 
situaciones y personas, un conector que precipita el movimiento y la 
déterritorialisation.966
Dicho fenómeno nos transmite una idea de que existe una distancia entre le 
territorio del deseo humano y el que ocupa le realidad “real”. El deseo acarrea al 
individuo un ansia de triunfar incluso en el infortunio, a través de una bien sazonada 
obstinación.967
                                               
960 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 85.
961 NEGRI, Toni, GUATTARI,  Félix, Las verdades nómadas. Por nuevos espacios de libertad, Donostia, Tercera 
prensa, 1996, pp. 59-60.
962 CHIELLINO, Carmine, Parole erranti. Emigrazione, letteratura e interculturalità. Saggi 1995-2000, Isernia, 
Cosmo Iannone Editore, 2001.
963 Aunque sean prácticas colectivas de interés: “[...] Dans l´espace de pratiques collectives du tournant de 
siècle, certaines codes de comportement mettent pourtant à mal le principe de non-contradiction», 
ARAMBASIN, Nella, « Approches comparatistes d´une anthropologie culturelle et religieuse », en 
MONTANDON, Alain, Littérature et Antrophologie, op. cit., p. 220.
964 SAID, Edward W., Orientalism, op. cit., pp. 203, 239.
965 Terminos como fait social global: “En revanche il est posible de construire des “parcours” inquisitoriaux, 
à partir d´une catégorie qui dans une culture donnée et par différence avec la nôtre, semble éter un “fait 
social global”, se situer au centre d´un réseau symbolique étendu”, p. 197. DUPONT, Florence, « Récits de
voyageur: propositions pour un comparatisme différentiel »,  en MONTANDON, Alain, Littérature et
Antrophologie, op. cit., p. 197. 
966 KAFKA, Frank,  Pour une littérature mineure, Paris, Editions de minuit, 1975, p.112.
967 ADORNO, Theodor W., Minima Moralia: Réflexions sur la vie mutilée, trad. fran. Eliane Kaufholz & Jean-
René Ladmiral, Paris, Payot, 1983, p. 230.
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Este sentimiento de desarreglo y afección, viene de la mano de un movimiento 
de desterritorialización fruto del afincamiento en un credo de figuración simbólica, en 
medio del cuál el sujeto se juzga incómodo, una vez que manifiesta su expresión del 
disgusto en un singular forcejeo con las trabas de su existencia.
¿Pero, qué significa toda esta “compleja historia”, cómo es posible que continúe 
aún?, ¿quién de  no se ha enfrentado a este tipo de evidencias?. Pero enseguida atrapan 
al individuo, lo propulsan en dispositivos de comportamiento teledirigidos, pillados 
por las urgencias, los envites, el juego intercultural.968
Formular la cuestión en términos de probabilidades de futuro, determina 
quizás más fácilmente la autenticidad y veracidad de este discurso, que queda como un 
asunto primario. Esta voz evoca un realismo de interlocución que transmite y enfatiza 
importantes batallas simbólicas de las comunidades.969
Una voz personalizada en tanto que plural, metáfora y reflejo de espacios 
visuales,970 con sus límites, sus fronteras, que sirve para matizar los objetivos de la raza, 
una voz que en ocasiones imposibilita un movimiento común.971
Estas “representaciones positivas”, no son la única manera de luchar por una 
perspectiva liberadora, si bien favorecen procesos de simpatía ambientados en la 
desmitificación de la pertenencia étnico-territorial (Augé, 1995). Se trata de imágenes 
introspectivas  de uno mismo, la trasposición del sueño a la realidad, la imagen de un  
individuo que está en la tabla o al borde del precipicio y sabe que se va a caer, porque 
ya ha tenido ese sueño, sin embargo, el individuo vuelve a enfrentarse y lucha por no 
                                               
968 KAFKA, Frank,  Pour une littérature mineure, op. cit ., p. 185.
969 Sirva una opinión de José Saramago: « Le voyageur aimerait que le fleuve  de l´histoire pénètre soudain 
dans sa poitrine, or seul un petit filet d´eau s´enfonce dans les sables de l´oubli où il disparaît ». 
SARAMAGO, José, Pérégrinations portugaises, trad. par Geneviève Leibrich, Paris, Du Seuil, 2003, p. 64.
970 BRES, Jacques, Figures de l´interculturalité, op. cit., p. 258.
971 Por ello dice el erudito: “[...] La puerta por la que cada uno debe pasar, la que ve, en la que se ve 
nítidamente recortado de todos los demás, es el marco de una imagen que muy pronto lo domina. Así la 
masa, apenas en su apogeo debe desintegrarse a la fuerza. Este proceso aparece en las más violentas 
tendencias individuales: se empuja, se golpea y pisotea alrededor de uno con frenesí”. CANETTI, Elias, 
Masa y poder, trad. de Juan José del Solar, Barcelona, Muchnik editores, 1977, p. 20.
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caerse, es su propia representación positiva, la que le empuja y le golpea con frenesí 
(Panikkar, 2006: 128).
Dicho de otro modo, cuanto más se lucha por la propia vida (Mersault), tanto 
más evidente aparece la lucha contra los otros que lo obstaculizan a uno por todos 
lados. Allí están de pie como sillas, como balaustradas, como puertas cerradas, pero 
con la diferencia de que se abalanzan sobre uno. Empujan a uno para allá y para acá, a 
donde les plazca o, mejor, hacia donde ellos mismos se ven empujados.972
El individuo quiere salir de su interior y escapa de una masa que está 
amenazada en cuanto todo.973 Son los que llamaremos “territorios de plano 
desconocido”, movimientos internos instintivos, demonizados por la razón, sacados de 
alguna amenaza pueril, pero capaces en su conocimiento del yo social, de invadir y 
dominar los paisajes culpatorios.974
Esta rigidez puede resultar irrespirable, pese a la existencia de defensas bien 
capacitadas. Es por eso que el individuo busca reflejarse en caracteres diferenciales. En 
este entorno, hemos visto como José Saramago se ofrece como candidato  al 
planteamiento de la oferta de formas de vida que sean menos oscuras. 
Toma como reto mostrar la miseria humana, con un toque mordaz, con un claro 
sentimiento de fuerza y valor. Intenta demostrar que los destrozos emocionales, no 
deben ser factores dominantes en nuestras vidas. Uno de los requisitos es intentar 
seguir un hilo conductor no acomodado a los caprichos del destino.975
                                               
972 Son movimientos oscilatorios: «Au commencement étaient l´ordre et le désordre, le respect et 
l´irrespect, le sérieux et le manque de sérieux ; car les sociétés ont toujours dû faire droit aux besoins 
contradictoires des individus: croire et ne pas croire, respecter et se moquer, etc. On ne peut donc pas 
parler du rire sans parler du sacré ». SARRAZIN, Bernard, Le rire et le sacré. Histoire de la dérision, Paris, 
Desclée de Brouwer, 1999, p. 9.
973 CANETTI, Elias, La conciencia de las palabras, trad. de Juan José del Solar, México, Fondo de cultura 
económica, 1982, p. 17.
974 GRIMAUD, Emmanuel,  « Les coulisses du sublime », Ateliers d'anthropologie [En ligne], 35 | 2011. URL : 
http://ateliers.revues.org/8830
975 Recurrimos a la figura del carnaval: «Les fictions interculturelles peuvent avoir recours à la figure du 
carnaval pour se développer en opposition à un modèle dominan, à l´idéologie et aux valeurs qui le 
soutiennent ; et avancer à travers cette contestation, un modèle en travail, qui se cherche dans le 
questionnement des frontières établies, dans leur déplacement , leur ouverture à l´hétérogène». BRES, 
Jacques, Figures de l´interculturalité, op. cit., p. 262.
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Esas reminiscencias crean entre ellas, nexos muy especiales, fundados, no sólo 
en el intercambio con la realidad exterior, sino con las imágenes o situaciones que 
dicho intercambio ha dejado como indicios de un singular forcejeo. La lucha del socius 
general por no dejarse dominar por los destrozos emocionales.976
La verdad es que la realidad a la que aluden estas especies en extinción, en 
cautiverio, y que solicitan con tanta fuerza, se parece mucho al paisaje donde ahora 
mismo sobrevivimos y por el que nos asomamos cuando alguna de sus ventanas nos 
atrapa. 977
Pero el individuo es moralmente responsable de sus actos. Si vive, pues, 
aplastado por la vía moderna, no es la complejidad de la civilización quien le ha 
triturado bajo sus ruedas, sino su propia falta de habilidad para sobreponerse.978 La 
obra de su vida surge de la conciencia, de la decadencia de escasos vecinos 
complacientes y, de la sociedad, pero, al mismo tiempo, de una humanidad anhelante 
de superación.979
En términos generales, el sentido moral del individuo que nos interesa, es 
humanístico y descansa en la convicción de que el hombre puede perfeccionarse a sí 
mismo, de que una persona tiene capacidad para realizarse a sí misma más de lo que 
normalmente lo hace (Chiellino, 2001). Se puede decir que “conviértete en lo que tienes 
que ser” podría ser el imperativo categórico resumido.980
                                               
976 Destrozos en el entorno cercano de movilidad espacial: «Ce côté de la ville est si provincial que le 
voyageur a du mal à admettre qu´autour de ces rues de ces petites places il y ait des signes de la vie 
moderne, fébrile et agitée, comme on dit. C´est une impression que la visite de la ville ne modifiera pas ». 
SARAMAGO, José, Pérégrinations portugaises, op. cit., p. 242.
977 CANETTI, Elías, La conciencia de las palabras, op. cit., p. 290.
978 DÍAZ MORALES, Felix, Encrucijada histórica y socio-generacional en la obra de Robert Musil, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1987, p. 7.
979 Una ruptura a camino entre lo personal y la visión directa del otro: «[...] Cette vérité n´est plus 
constituée à travers un sujet de la connaissance auquel se subsume l´individu percevant, mais à travers la 
rupture dans la perception mimétique où l´individu –résidu naturel du sujet- se référait encore une fois à 
l´autre, et ainsi, à quelque chose en dehors de lui ». SCHÜPMANN, Heide, en PERIVOLAROPOULOU, 
Nia, DESPOIX, Philippe, Culture de masse et modernité. Siegfried Kracauer sociologue, critique et écrivain, op. 
cit., p. 66.
980 Esto ofrece un estricto sentido de autenticidad: “[...] La duplicité pourrait de même s´attacher, tel un 
paradoxal sceau d´authenticité, aux “marqueurs de paroles”[...] et sa négativité dissipée, devenir un aspect 
majeur pour aborder le mouvement”. NOUSS, Alexis, « La créolité: avatar identitaire ou aventure 
littéraire?», en MONTANDON, Alain, Littérature et Antrophologie, op. cit., p. 235.
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En L´étranger, vemos cómo Albert Camus traslada al protagonista, Mersault, de 
un mundo ordenado, racional, familiar y seguro a un mundo irreal, inquietante y 
extraño. Mersault, es decir, un individuo, todo individuo, va a sufrir un proceso de 
degeneración paralelo al de la cultura europea. Camus representa no sólo el destino de 
Mersault como individuo, sino  como representante de un ciclo de la cultura occidental 
que puede terminar en catástrofe.981
Los protagonistas de Saramago presentan ciertos paralelismos con este 
personaje camusiano. El comissário, tiene miedo a ser él mismo, lucha por su identidad, 
posee unos ritmos de acercamiento al mundo que están acorralados, sigue su propia 
lógica, e incluso su propio lenguaje. Hay algo de liberalizador en ese final de
derramiento de sangre mostrado por Saramago (Ensaio sobre a lucidez), ese atentado, esa 
pérdida de seres queridos, esa limpieza de almas cercanas. ¿Vendrán a por “nosotros”? 
Sí, ellos, los de ojos azules, los que permanecen en la tenue oscuridad, esperando 
impacientes la llegada del momento revelador (Comín, 1998: 121).
Destacamos, como causantes de esta situación de ahogo de los valores de la 
cultura anterior, toda una serie de factores, com el odio, una arraigada desconfianza 
del indivíduo frente a los que no pertenecen a su propia esfera,982 el interés, las 
contradicciones o la falta de identificación, la supremacía de los valores funcionales, 
entre otros.983
Se requiere quizás de un mayor tratamiento de la verdad. Las posibilidades de 
éxito de esta empresa pasan por una reducción del empobrecimiento de la ética de la 
verdad, a través de una idea compleja pero capaz de abarcar el concepto de época 
actual.984 Una llamada secreta al heroísmo, fruto de una consanguinidad no conducida, 
y herencia de evolución biológico-espiritual.985
                                               
981 DÍAZ MORALES, Felix, Encrucijada histórica y socio-generacional en la obra de Robert Musil, op. cit., p. 24.
982 JOUVE, Dominique, « L´expérience et l´écriture de la multiculturalité dans l´oeuvre de Jean Mariotti »
en BESSIERE, Jean et ANDRE, Sylvie, Multiculturalisme et identité en littérature et en art, L´Harmattan, Paris, 
2002, p. 47.
983 DÍAZ MORALES, Felix, Encrucijada histórica y socio-generacional en la obra de Robert Musil, op. cit., p. 25.
984 SEVCENKO, Nicolau, Literatura como Missäu, op. cit., p. 96.
985 En el seno de negociaciones culturales: “[...] Since ethnic and racial minorities can neither assimilate nor 
separate completely from the dominant culture, they are forced into complex and creative cultural 
negotiations”. HUTCHEON, Linda, Splitting Images, op. cit., p. 52.
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Una adaptación relativamente prestigiosa aclimatada a un corte 
contemporáneo. El tratamiento de la verdad está en la actualidad repleto de diversidad 
a veces intragable y, es cómplice de una muy flexible visión exculpatoria de la vida. 
Cada individuo, como si de un personaje novelesco se tratara, va marcando la 
progresión diacrónica del relato y también su sincronía, pues cada uno de ellos (los 
personajes) posee una historia, un origen, una explicación.986 Así utiliza la verdad, para 
triunfar desde el yo con movimientos disidentes que le declaran en un sistema abierto, 
desde el cuál ha captado muy bien los signos de la existencia de un mundo muy 
particular.
Si ya en este entorno, Claudio Magris  ha sabido ver en la encrucijada europea 
que al estrecharse las relaciones entre los diferentes pueblos europeos, se podrían 
corregir unos a otros, y que éste era el fruto más evidente de una literatura universal, 
su resolución definitiva solamente puede alcanzar un sentido de manera individual y 
casi íntima para poner en movimiento la propia creación de cada artista, en cada 
momento, en todo lugar, según un criterio muy claro que se formula también para la 
noción misma de cultura.987
Siempre existen deudas de los hombres hacia los hombres, algunas veces son 
pagadas y, otras permanecen en el olvido del otro día. Normalmente son fruto de la 
sucesión hacia lo desconocido, otras hacia lo poco conocido y otras, hacia lo que no se 
quiere conocer.988
                                               
986 Se vuelve alegoría del otro: «[...] Tandis qu´Adorno maintient fermement qu´il existe chez l´autre [...] 
une relation à la vérité, le concept de vérité de la philosophie du sujet commence, lui-même à se déchirer. 
Quant son contenu, il devient image, allégorie de l´autre perception, de la perception de l´autre, sans 
laquelle il n´y a pas de perception propre, même mimetique». SCHÜPMANN, Heide, en 
PERIVOLAROPOULOU, Nia, DESPOIX, Philippe, Culture de masse et modernité. Siegfried Kracauer 
sociologue, critique et écrivain, op. cit., p. 66.
987 Pues: “Hay inicialmente en nosotros, determinadas facultades, pero al desarrollo de éstas es a lo que 
debemos el poder gozar de las influencias de un vasto mundo en el cual nos apoderamos de lo que 
podemos y nos es más apropiado. Yo debo mucho a los griegos y a los franceses, y es menester agradecer 
lo que me han dado”. LLOVET, Jordi , Teoría literaria y literatura comparada, Barcelona, Ariel, 2005, p. 375.
988 Patentes también en el significado de las obras: “Uma análise mais metódica os permitirá entrever pois, 
sucesivamente, o quanto esses autores devem ao patrimonio cultural de seu tempo; o grau profundo de 
contraste que os separa; as particularidades de suas formas de comprensäo e o significado do confronto 
implícito nas suas obras”. SEVCENKO, Nicolau, Literatura como Missäu op. cit., p. 120.
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Son casos de una manifiesta dejadez balanceada por intenciones metálicas, en 
donde las relaciones humanas corresponden directamente a impresiones faltas de 
pasión, arrastradas por el lodo del rechazo, intensas y condensadas de valores, pero 
con una rapidez de ejecución que dificulta tremendamente su comprensión, como si 
fueran fruto de instintos elementales.989
Es por esto, que en ocasiones los lugares de hábitat humano carecen de un 
esqueleto bien formado, se sumergen en concesiones imprevisibles, a la búsqueda de 
nuevas formas para que la convivencia sea más llevadera,990 y realzan el contraste entre 
las expectativas reales y las teorías que imponen imágenes ilustradas con agresiones a 
la vida rutinaria del individuo y a la seguridad del conjunto. Son estas, pueblos o 
ciudades que se niegan a reflejar el destino final de sus protagonistas (Said, 1979).
Pero los propios obstáculos que se le oponen impulsan al “sistema” a una 
mayor complejidad y apertura, a la promoción de nuevas empresas en donde la 
emancipación territorial se hace tangible.991 De ahora en adelante el modo real de 
funcionamiento del “sistema” conlleva unos programas y éstos no sólo están 
destinados a optimizar lo ya existente, sino que también son venture programs, 
investigaciones “para ver”, que generan más complejidad.992
3.3. Fragmentos olvidados  de  ideología contemporánea.
Al relacionar una ideología nueva e inexperta con algunos poderes 
arqueológicos, que vienen a representar civilizaciones olvidadas, siempre surge una 
contra-identidad de choque, y así, surgen los conflictos contemporáneos, o más bien, se 
realzan los ya existentes.993 Claudio Magris se ha revelado como un buen emisario del 
pensamiento ideológico literario de una buena parte “escondida” de la nueva Europa. 
                                               
989 LE GRAND, Eva, Kundera ou la mémoire du désir, Paris, L´Harmattan, 1995, p. 208.
990 SEVCENKO, Nicolau, Literatura como Missäu, op. cit., p. 96.
991 MATVEJEVITCH, Predrag, Epistolaire de l´autre Europe, traduit par Mireille Robin et Mauricette Begic, 
Paris, Fayard, 1993, pp. 63, 90.
992 LYOTARD, J. F., Moralidades postmodernas, trad. de Agustín Izquierdo, Madrid, Tecnos, 1996, p. 54.
993 ALONSO CARBALLÉS, Jesús J., «Las organizaciones de memoria de «los niños del exilio»: de la 
memoria a la historia », Amnis [En ligne], 2 | 2011. URL: http://amnis.revues.org/1501
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Todo renovado interés que despierta el acercamiento intercultural, depende de 
la observación del occidental, que sigue identificando este espacio, pues resulta difícil 
despojarse de un espacio conocido, contestado en ocasiones por la historia, pero que es 
columna vertebral de los movimientos dinámicos de los logros de esta parte del 
planeta (Said, 2004).
Hay un cierto miedo a la construcción de una totalidad social. El proceso de 
formación ideológica del individuo, es un proceso de asimilación selectiva de palabras 
ajenas,994 y este complejo proceso no remite sino a la constitución de la propia voz 
gracias a la lucha erosiva entre la palabra propia y la ajena,995 y entre todas las palabras 
ajenas, delimitándose, esclareciéndose continuamente entre sí, dialógicamente, en cada 
enunciado.996
Existe a la vez, una especie de temor insoportable a poner sobre el tablero la 
totalidad social, precisamente porque resulta extraño hacerlo.997 De ahí la necesidad 
básica de aferrarse al lenguaje común y a la sicología común, no teniéndolos en cuenta 
como un conjunto de relaciones sociales sino como una amalgama de intereses 
individuales en sí mismos, es decir, la totalidad no podía ser más que un puzzle de 
fragmentos, y los fragmentos al final encajaban.998
Al mismo tiempo, la tradición no es indiferente a la situación del individuo 
dentro de la sociedad, como vemos:
“Il n´existe pas de personnalité biologique abstraite, cet individu 
biologique qui est devenu l´alpha et l´oméga de l´idéologie 
contemporaine. Il n´y a pas d´homme hors la société et, par conséquent
hors les conditions socio-économiques objectives ».999
                                               
994 SEIXO, Mª Alzira, “Un récit de Timor: Luís Cardoso et la traversée des cultures”, en BESSIÈRE, Jean, 
ANDRÉ, Sylvie, Multiculturalisme et identité en littérature et en art, L´Harmattan, Paris, 2002, pp. 296, 297.
995 SIEGLIN, Verónika, Migración, interculturalidad y poder, Plaza y Valdés, Madrid, 2008, p. 16.
996 LYOTARD, Jean-François , Moralidades postmodernas, op. cit., p. 377.
997 CAMUS, Albert, Actuelles. Écrits politiques, op. cit., p. 35.
998 Dicho de otro modo: «L´individualisation de la parole-tout : «Je pris la harpe et chantai une parole 
différente » traduit les effets individuants du don de l´illusion, le situe comme transmission d´une rêverie 
conteneuse de l´expérience interne, forcément singulière». CHARLES, Monique, J.L. Borges ou l´étrangeté 
apprivoisée, Paris, L´Harmattan, 2001, p. 241.
999 TODOROV, Tzvetan, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Editions du seuil,  1981, p. 51.
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Entre el espacio de resistencia y los movimientos que acarician los contornos de 
los espacios interiores del individuo, cabe señalar un proyecto común que incluye la 
espiritualidad, y el liderazgo social y político. Porque normalmente todo el individuo 
ve las cosas según su manera de ser y la de su época. Este retrato se redefine a través 
de una mirada suave, lenta y favorecedora de la cultura dominante, en lo que supone 
un espacio protegido a los ojos del hombre doméstico.1000
El crítico que afirma que un hombre sólo puede conocer bien un solo idioma, 
que la herencia política nacional o la tradición novelística del término son las únicas 
válidas o supremas, está cerrando puertas donde debiera abrirlas, está estrechando las 
miras cuando debiera plantearse el sentido de una realización grande y común. El 
patriotismo parece no tener sitio dentro de la literatura.1001
Un recordatorio  interesante este último, que parece escrito dentro de un 
planteamiento antibélico, y justificado por el expolio de la falta de comunicación y de 
relaciones públicas. Posicionarse por los daños ocasionados por el eje dimensional de 
patria, puede convertirse en una estrategia que desdobla la percepción individual y 
paraliza el conocimiento político-social.1002
Algunos críticos quieren contribuir con sus fabulaciones estéticas, a dar más 
entendimiento en las cosas del alma,a que venga una nueva ética de comportamiento. 
Describiendo  los momentos extáticos de ese otro estado, al cual el ser humano aspira 
en sus actos más cotidianos y corrientes: también tratando enconadamente de 
encontrar un cauce inteligente para esa otra dimensión del sujeto.1003
Esta sugerencia se interpreta como una mirada de misteriosa accesibilidad, 
completamente desnuda de mecanismos históricos, y de códigos de cultura extranjera. 
Acomete la búsqueda de un primitivismo moderno, venciendo resistencias, 
                                               
1000 HAMLAOUI, Lamine,  «Corps et esprit : l’identité humaine selon Spinoza», Astérion [En ligne], 
3 | 2005, mis en ligne le 16 septembre 2005. URL: http://asterion.revues.org/325
1001 STEINER, George, Lenguaje y silencio, Barcelona, Gedisa, 1994, p. 30.
1002 BLANCHOT, Maurice, Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 343.
1003 Ibíd., p. 91.
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desplegando recuerdos sobre asuntos que nunca deben enterrarse. En pocas palabras, 
el desarrollo de la civilización, también depende de esa otra dimensión del sujeto.1004
El fundamento de la distinción entre lo viejo y lo nuevo es la mutación del 
pensamiento occidental, que pasa de una visión dualista del mundo a un concepto 
unitario del ser en el que el creador y la naturaleza se identifican (Chiellino, 2001). El 
inevitable escepticismo que se desarrolló en el racionalismo científico desecha la 
creencia en un alma independiente del mundo (Said, 1979).
En este punto, el sujeto debe preguntarse que pasa con el otro.1005 El otro bando, 
el otro lado de la frontera, el habitante de la isla desconocida, la otra Europa. El sujeto 
necesita una mirada escéptica,1006 acompañada de una voz de ejemplaridad que evite 
los elementos irreconciliables y, que sea instructiva en su voluntad de alternar las 
pruebas y los resultados, conforme a una realidad aparentemente sencilla, pero en la 
que se perciben numerosos desajustes.1007
Son desajustes, o quizás deficiencias que cambian la visión del mundo del 
individuo, una vez que se reflejan en esquemas de hechos sucedidos1008, con 
predisposición a una relación hombre-mundo simbólica y embrionaria. Pensamos que 
la libertad de expresión (tanto del indivíduo como de los medios) presupone una 
decidida y consciente “libertad de impresión”: la libertad para enfocar la atención 
                                               
1004 Llamémosle proceso de subjetivación: « Le désir d´un site identitaire conduit à élaborer des formations 
de compromis. La domiciliation dépressive en est une, l´autre est l´affiliation á la mémoire glorieuse. Les 
deux solutions résultent des freins que la culpabilité primaire et les imagos interdictrices imposent au 
processus de subjectivation ». CHARLES, Monique, J.L. Borges ou l´étrangeté apprivoisée, op. cit., p. 177.
1005 Lo hacemos ahora, con esta reflexión: “En los grupos humanos no contaminados [...] la res publica se 
organiza siguiendo las instrucciones que desde lejos, y como con desgana, imparten los círculos de 
iniciados a los dirigentes políticos. No se trata de control o injerencia, sino de una ambigua aspiración que 
llega con cuentagotas y en situaciones abiertamente críticas, pero que permea la sociedad y le confiere una 
especie de animus o programa interior”. SÁNCHEZ DRAGÓ, F., Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de 
España, op. cit., p. 283. 
1006 CITATI, Pietro, Kafka, trad. par Brigitte Perol, Paris, Gallimard, 1989, p. 208.
1007 Como indica la siguiente opinión: « L´idée que nous nous faisons du monde se réduit donc à un certain 
type de relation. Qu´un des termes de cette relation vienne à changer, autrement dit que le sujet, de propos 
délibéré ou non, approche ce point de l´esprit d´où les contraires apparaisent sinon comme surmontés, du 
moins comme non insurmontables, la relation change nécessairement et le monde, la vie-au-monde, 
change avec elle ». AUDOIN, Philippe,  Breton, Paris, Gallimard, 1970, p. 109.
1008 Lo anterior significa que: “La constitución del sujeto refiere necesariamente a los campos de poder y de 
saber existentes en un momento histórico concreto”, SIEGLIN, Verónika, Migración, interculturalidad y 
poder, op. cit., p. 17.
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deliberada y resultante hacia aquello que tenemos o que nos han enseñado u obligado 
a soslayar o rehuir.1009
El descubrimiento de este continente translúcido, intensamente comprimido, 
que se nutre de un primitivismo irracional, expone la analogía entre lo más profundo 
de los recuerdos sobre este asunto y, ciertas líneas de pensamiento de misteriosa 
inaccesibilidad. Así, las lecciones de interculturalidad pueden llegar a ser referencias 
sistemáticas y adiestradas en el escondite de las aberraciones ajenas.1010
Esta conexión psicoanalítica, pasa por un exorcismo de las raíces de la 
civilización, mediante una ruptura de las necesidades económicas, culturales, políticas 
e ideológicas de sociedades lejanas. El imaginario cultural occidental ve colmado así 
parte de su deseo del rescate del inferior, al tiempo que crea nuevos focos de 
visualización dominante. Lo importante es no sentirse defraudado. 1011
En la sociedad contemporánea, el poder ha ido multiplicando sus focos de 
irradiación y su influencia se ha ido infiltrando en la vida cotidiana, dando lugar a un 
incesante flujo de modelos y a una compenetración creciente entre mundos simbólicos 
y realidad empírica. Las nuevas modalidades de legitimación ya no se imponen por la 
fuerza, sino que son asimiladas e internalizadas de manera voluntaria y comparativa 
por los personajes en un impulso mimético.1012
Son clases de alfabetización gratuitas, en las que no queda duda de lo que hay 
que hacer, siempre y cuando nadie se desmelene blandiendo alguna bandera de 
existencia individual entusiasta, pero sometida de forma inmediata a la contrarreforma 
de conciencia (Degregori, 2008).
Aún así, estas comparaciones no dejan de sorprender tanto por su tranquilidad 
de pensamiento, como por su aire decidido, dejando de lado tristezas de raciocinio, 
invocan nuevos valores espirituales. Sea como fuere, son motivaciones de 
                                               
1009 LIHN, Enrique, Contra el canto de la goma de borrar. Asedios a Enrique Lih, Sevilla, Universidad de Sevilla, 
2005, p. 55.
1010 GENINASCA, Jacques, La parole littéraire, op. cit., p. 276.
1011 ZERRO GANDÍA, Manuel, Garduña, Madrid, Cultura hispánica, 1996, p. 13.
1012 VITERBO, Beatriz, Encuentro internacional Manuel Puig, San Lorenzo, Orbis tertius, 1998, p. 115. 
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contemporáneos, que por lo general ven la literatura como un animal viajero, el cuál 
cambia de lugar a menudo, reflejando una conducta nómada de pensamiento a la vez 
que física, pero siempre en la búsqueda de sabiduría, del poder de elección que los 
aleje de la frustración y el desasosiego.1013
No se trata de volver atrás, pero intuímos que  la literatura, cuando se refugia 
en perspectivas da cariz territorial, recuerda la esencia humana del nomadismo, el cuál 
no es la fuente de un sentido que aparezca en forma de una luz que ningún mármol 
refleje, sino que es el rostro del individuo occidental?.1014
3.3.1. Hábitos de civilización.1015
En el contexto mudable y opresivo de la civilización contemporánea, disimular 
permite crearse espacios de libertad personal, puede constituir realmente la única 
forma activa (o potencial) de resistencia al poder, posibilita reservarse una retirada 
honesta, cuando las formas opresivas del poder obliguen o bien a una adaptación total 
del individuo o bien una rebelión estéril y utópica.1016
Conviene preguntarse si se tiene necesidad del concepto de sociedad, en su 
vertiente tradicional, para reflexionar acerca de las relaciones socio-interculturales. Las 
condiciones en las que sus miembros cambian en menos tiempo de lo que sería 
necesario, a los complementos de acción para fijarse en los hábitos y rutinas (Arfuch, 
2002).
Se oyen voces que hablan del final de las sociedades tradicionales, que cara al 
declive de categorías tradicionales y estáticas del análisis (clase social, Estado, 
institución), prometen un paradigma de nuevas movilidades1017, que invita a tomar en 
serio la explosión contemporánea del movimiento, esto es, desplazamientos humanos o 
                                               
1013 GEFEN, Alexandre, AUDET, René, Frontières de la fiction, op. cit., p. 167.
1014 LEVINAS, E.,  Sobre Maurice Blanchot, Madrid, Mínima Trotta, 1975, pp. 44, 83.
1015 O de gobierno si se quiere: “La libertad política del ciudadano es esa tranquilidad de espíritu que 
procede de la opinión que cada cual tiene de su propia seguridad; y para disponer de esta seguridad es 
necesario que el gobierno sea de tal manera que un ciudadano no pueda tener otro”, D´ALAMBERT, 
Diderot, Artículos políticos de la enciclopedia, trad. De Ramón Soriano, Barcelona, Altaya, 1995, p. 120.
1016 ANSELMI, Gian Mario (ed.), Mapas de literatura europea y mediterránea, trad. de María Pons Irazazábal, 
Barcelona, Crítica,  2000, p. 75.
1017 CLIFFORD, James, “Diasporas,” Cultural Anthropology 9, 3: pp. 302-38.
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de mercancías, de flujos de información que cada uno realiza. De aquí pueden surgir 
grupos con un capital sociocultural  de consideración limitada, una situación que les 
convertirá en un futuro en sujetos vulnerables.1018
Se podría asimismo, considerar que esta falsa solidaridad tiene, muy a menudo, 
una forma antes moral que política. Se convierte en fundamento de prácticas 
intelectuales, en eje que divide el campo de la cultura, en referencia para nuevos temas 
puestos en la agenda de las revistas culturales.1019
Equivocaciones aparte, no parece que este supuesto eje de libertad, haya 
llevado a un estado animoso, de búsqueda de nuevos horizontes y, de nuevas 
ilusiones.1020 Quizás algunos pensarán que, la libertad ha adormecido al individuo, 
quien pasa a recrearse en sus supuestas ilusiones, debilitadas finalmente por un estado 
complaciente?.1021
Sea como sea, las convicciones deben ser muy claras si se quieren respuestas en 
el escenario mencionado. Dormido o desinteresado, en caso negativo, el individuo 
debe mantenerse al margen de polémicas  en el campo de las costumbres, y postular 
por la no-resignación ante la fatalidad, formulando juicios de valor sin caer en el juego 
de la demagogia, de este modo podrá entender las diferentes ramificaciones en las 
cuáles se ve envuelto, en el momento de afrontar la duda entre a quienes escuchar y a 
quienes no.1022
Unos juicios serían auténticos, buenos, mientras que los demás son o eran 
inauténticos, adulterados, demagogas. Tales juicios revelan bien las inversiones 
sociales y simbólicas en las evaluaciones del indigenismo literario y, plantea también la 
                                               
1018 SIEGLIN, Verónika, Migración, interculturalidad y poder, op. cit., p. 19.
1019 SARLO, Beatriz, Una modernidad periférica, Buenos aires, Nueva visión, 2003, p. 124.
1020Ya que el individuo se siente: “]...] Plus l´individu se sent à la fois isolé et “coincé” dans l´étrangeté, plus 
son identité d´origine lui devient difficile à soutenir. L´intégration lui apparaît d´autant plus logique et 
souhaitable, que la masse multiethnique lui garantira simultanément la sécurité et l´illusion de la 
continuité”.  MILDONIAN, Paola, « Identité culturelle et développement d´un “je” anthropologique chez 
Elias Canetti et José María Arguedas » en BESSIÈRE, Jean, ANDRÉ, Sylvie, Multiculturalisme et identité en 
littérature et en art, op. cit., p. 332.
1021 FUENTES, Carlos , Çe que je crois, trad. par Jean-Claude Masson, Paris, Bernard Grasset, 2003, p. 288.
1022 LIPOVETSKY, Gilles, “Espacio privado y espacio público en la era posmoderna,” trad. de Emilio 
Duhau, en Sociológica (Universidad Autónoma Metropolitana), año 8, nº 22, mayo-agosto, 1993.
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cuestión de la legitimidad que autoriza a uno para sentirse autorizado para formular 
juicios de valor.1023
Planteado de otro modo, ¿qué es lo natural y lo innatural?. Para la expresión de 
una cultura, ciertamente, existen reglas, pero la vida social consiste en saber adaptarlas, 
rodearlas, llegando en ocasiones a cambiarlas (hemos revisado estas cuestiones en el 
capítulo II: “Aproximación cognitivo-cultural previa a la fotografía magrisiana”). 
Establecer un debate ético es una posibilidad. 1024
A la vista de este juego de actores, la noción de interculturalidad uniformiza en 
ocasiones de forma engañosa los hechos sociales,  y  predispone a fijar nociones 
simbólicas, que en el fondo no dejan de ser muy circunstanciales. ¿Dónde se sitúan los 
símbolos conductores de pueblos?, ¿acaso eliminan las inquietudes del individuo de 
auto examen?. La movilización de las inquietudes del individuo, no resulta difícil como 
punto de partida, lo que sí resulta más complicado es decidir que necesidades, tanto de 
palabra como de hecho, pueden superar  la incertidumbre (Canclini, 2004). 
Este juicio ético, no tiene porque reducir las ansias de libertad, de movilidad 
geográfica, ni de fluidez de la individualidad, únicamente sirve como ilustrador de 
ideología impulsiva, de peculiaridades con poco interés y fácilmente 
contrarrestables.1025
Es esta una explicación, aunque de planteamiento utópico, que de alguna 
manera plantea la desaparición de una ideología, pero no explica cuál es la ideología 
que la reemplaza.  Quizás pretenda evitar la celebración de la conciencia social, 
dejando en el aire la verificación, para que pueda ser sometida al beneplácito de 
                                               
1023 LAVOU ZOUNGBO, Victorien, Mujeres e indios, voces del silencio, Roma, Bulzoni, 2001, p. 78.
1024 ATTRIDGE, Derek, Peculiar language, London, Routledge, 2004, p. 43.
1025 Y banderas de escaso contenido: « Il me disait de bien regarder les drapeaux, les frontières, les couleurs 
diverses des pays sur les cartes, les uniformes, les églises, parce que tout cela était appelé à disparaître 
quand la planète serait unifiée [...] ou peut-être même plus de gouvernement du tout si les gens se 
révélaient suffisament civilisés ». FUENTES, Carlos, Le miroir enterré, trad. par Jean-Claude Masson, 
Paris, Gallimard, 1992, p. 57.
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perspectivas clarividentes, que por ser escasas, no dejan de ser en ocasiones acertadas o 
exculpatorias.1026
“Esas islas”, que parecen no tener territorio definido, pueden avocar a un 
confinamiento pasional que acaricia una intersección complicada de desenlaces 
identitarios.1027 El individuo se cree dueño de las convenciones interraciales, taponando 
cualquier válvula expiatoria.
El debate se centraría aquí en cómo desmembrar las ideas ya fijadas y, 
someterlas a una labor de centrifugado, desenraizándolas en invocación de un nuevo o 
más variado planteamiento. Ser capaces de salir de su propia isla, aunque sea por poco 
tiempo.1028
Los planteamientos interculturales, una vez más, ayudan al individuo a dudar 
de las ideas prefijadas, de las dudas o las verdades, obligan a replantearse casi todo, 
incluido lo que más le gusta repensar, se convierte en parte de su estructura mental y 
de su armadura moral.1029
De hecho no parece razonable, el pretender tener siempre la razón, sobre todo, 
cuando se habla de  estereotipos interculturales. Una cultura isolée no tardará en 
desaparecer. Puede transformarse en folclore, o en pequeño teatro especular. Puede 
                                               
1026 Veamos un acercamiento : « Une telle culture alternative était considerée comme une entrave au 
progrès par les élites libérales du XIXè siècle, qui se réclamaient d´une idéologie soi-disant scientifique. En 
réalité, il s´agissait d´une adaptation hâtive du positivisme d´Auguste Comte, pour qui l´histoire se 
développe suivant des étapes prévisibles et universelles. La devise de cette philosophie, « Ordre et 
Progrès », inspira toutes les politiques de modernisation ». Ibíd., p. 304.
1027 Intersección asociada a: “La reconnaissance de cette complémentarieté, de la fonction que l´Autre joue 
dans la construction du Méme, de l´importance du dialogue avec autrui, associé à l´idée d´une nouvelle 
configuration du monde à l´exotique [...]oeuvre des nouvelles posibilites d´interprétation et introduit 
d´autres orientations de lecture”. FRANCO CARVALHAL, Tania, L´Ailleurs et l´Autre sous le tropique: 
exotisme et identité, en BESSIÈRE, Jean, ANDRÉ, Sylvie, Multiculturalisme et identité en littérature et en art, op. 
cit., p. 401.
1028 Nos permitimos a este respecto la siguiente lectura: “Todos nós vivemos em ilhas: Todos nós vivemos 
cada vez mais em ilhas. As nossas ilhas particulares começam quando desistimos de existir em continente, 
ou quando nos obrigaram a levar a adoraçao a outros deuses. Quer-se dizer: as nossas reclusöes säo 
deliberadamente procuradas ou rudemente impostas”. BASTOS, Baptista, José Saramago. Aproximaçäo a um 
retrato, op. cit., p. 11.
1029 Repensar incluso su propio origen: “[...] The idea of the Noble Savage, contradicted contemporary 
notions of darker races being degenerate forms, since primitivism was based on the idea that it was 
civilized man who had declined from his former physical strenth and natural hardiness”. STAFFORD, 
Fiona J., The last of the race, Oxford, Clarendon Press Oxford, 1994, p. 235.
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debilitarse de manera irreparable, por falta de émulation y de puntos de comparación. 
1030
No hay excentricidad en esta afirmación, no se trata ni mucho menos de la 
opinión de un neurótico, aunque pueda suponer una análoga radicalización, sin 
embargo, coincidimos en que la continuidad cultural, sale perjudicada cuando el 
individuo se empeña en negar la identidad del otro, cuando se empeña en caminar por 
esa superficie plagada de caprichosas rarezas que obstaculizan e interfieren el avance 
normal del sentido.1031
Al conocimiento se le otorga entonces un valor ético-social1032 que permite cierta 
integración mediante referencias que proceden de un pasado común: el hecho colonial 
europeo que viene a contraponerse con el nuevo orden. Sin embargo, esa comunidad 
así como la transmisión de una herencia cultural se cuestionan en la medida en que un 
gran número de fenómenos textuales contradictorios, establece una sistemática en que 
se reproducen a su vez las tensiones entre un proyecto integrador y una discriminación 
patente.1033
Vemos de nuevo como las entusiastas refutaciones de la identidad individual, 
camuflan sus fisuras a través de una serie de distracciones que gustan de morar en la 
penumbra. Esta situación de oscuridad o los destrozos ocasionados, tampoco deben de 
considerarse asistidos únicamente por la figura del intelectual (Said, 2004).
No consideramos que su figura sea la culpable, en ese arrastrarse de conciencias 
escépticas ante la defensa de valores tradicionales,1034 puestos en tela de juicio, más 
bien intuímos una figura pasiva, consciente al mismo tiempo de lo incómodo de la 
                                               
1030 BASTOS, Baptista, José Saramago. Aproximaçäo a um retrato, op. cit., p. 346.
1031 Ibíd., p. 348.
1032 De ahí surgen nuevas dudas creativas: “[...] ¿Cómo asfixiar, entonces, la lícita urgencia histórica y hasta 
la existencia del poeta en el instante en que ambiciona la más activa realización de su personalidad?”, 
MOREJON, Nancy, Ensayos, op. cit., p. 105.
1033 LAVOU ZOUNGBO, Victorien, Mujeres e indios. Voces del silencio, op. cit., p. 43.
1034 Que en ocasiones envuelven la utopía: «[...]Ces explorations de l´inconnu fournissent les premières 
possibilités de réagir d´une manière engagée contre le statu quo, et préparent donc la voie à une pansée 
proprement utopique », HAMBURSIN, Olivier, Récits du dernier siècle des voyages. De Victor Segalen à Nicolas 
Bouvier, Paris, Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2005, p. 200.
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situación, de que no observa nada más que un juego superfluo a través de la balanza 
del tiempo:
I do not believe that, like the social sciences, the humanities must 
address or somehow solve the problems of the contemporary world. It 
is a matter of being able to see and understand humanistic practice as 
an integral aspect and functioning part of that world and not as an 
ornament or an exercise in nostalgic retrospection.1035
Aseverar que la práctica humanista debe ser vista como un aspecto integral del 
funcionamiento de la sociedad, plantea un encuadre muy crudo, no porque sea o deje 
de ser una apreciación muy acertada, sino porque plantea la propia debilidad de la 
sensación humanista, bañada en lágrimas del individuo que se desplaza
geográficamente, con un estado de ánimo de valor transmutado, sufridora  de un 
tratamiento emocional desnudo que podría tener reminiscencias de un decorado con 
pocas probabilidades de éxito futuro (Fornet-Betancourt, 2007: 47).
Es en el marco de esta reflexión en donde nos cuestionamos, si no sería posible 
traslucir un método que permitiera distinguir las cuestiones de interculturalidad 
pasiva, en oposición a lo que dicen algunos estudiosos:
The strategies used in effecting a change of terrain are: to expose how 
power secretly inheress in colonialism´s system of “natural” 
differentiations and to show that in the process of producing meaning, 
these dualisms are undermined and repositioned as interdependent, 
conjunct, intimate; to decentre the native as a fixed, unified object of 
colonialist knowledge through disclosing how colonialism´s 
contradictory mode of address constitutes an ambivalently positioned 
colonial subject.1036
La naturaleza especial de los experimentos realizados con la preconcebida 
incongruencia de los factores de absorción colonial, ahoga la lógica de razonamiento y 
crea una cierta lógica artificial, evocando el sentido del fatalismo.1037
                                               
1035 SAID, Edward, Humanism and democratic criticism, op. cit., p. 53.
1036 PARRY, Benita,  A materialist critique, London, Routledge, 2004, p. 14.
1037 ¿Dónde está pues la política de identidad exclusiva?: “[...] Tengo la firme convicción de que la política 
de la identidad exclusiva no es natural ni innata a la persona, sino que viene impuesta desde fuera, o 
desde dentro, de forma más o menos sutil o prepotente”. GURPEGUI, José Antonio, en EGUÍLUZ,
Federico, IBARRARAN, Amaia, LÓPEZ LIQUETE, María Felisa, RÍO, David, Aztlán. Ensayos sobre literatura 
chicana, Guipúzcoa, Servício editorial de la Universidad del País Vasco, 2004, p. 105.
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La protesta merece la pena, porque los prejuicios del orden son gravemente 
peligrosos en cuestiones de la concepción del propio pasado, sino se percibe con 
exactitud  la diferencia que media entre preservar lo genuino a través de la propia 
solemnidad y destruir todo aquello que no da crédito a las diferentes glorias 
nacionales. 1038
3. 4. Nuevos espacios de autoexamen del individuo.
Conviene señalar  el espacio y el tiempo como las dos estructuras necesarias (es 
decir, no convencionales) que encuadran la apercepción del individuo.1039 El espacio 
puede poseer su grado maléfico, marca un pensamiento racional que deja intactas las
preguntas que envuelven la vida de los individuos o la de uno en particular. Supedita 
los valores del alma y de la cultura.1040
Podemos también hablar de “espacios” en plural a fin de superar esta categoría 
maligna o cuando menos incómoda. No parece que su función sea la de delimitar y, es 
ahí en donde la literatura nutre la categoría de espacio de enlaces y paralelismos 
tranquilizadores. Existe una delimitación positiva del espacio, aquella que abriga las 
ideas, la situación de éstas, fuera o dentro de lugar, poniendo énfasis en los lugares 
productores del saber.1041
Ese conocimiento propio y subjetivo, que acaba marcando las pautas del 
destino. La manifestación de esta subjetividad, surge en un espacio con carácter 
representativo, y se inscribe en un nexo simbólico.1042 La construcción de lugares, 
institucionales o no, responde no solamente a la llamada del sujeto en la configuración 
                                               
1038 GOMBROWIZ, Witold, Journal Paris Berlin, Paris, Christian Bourgois, 1968, p. 129.
1039 ERTEL, Rachel, Le roman juif american. Une écriture minoritaire, Paris, Payot, 1980, p. 134.
1040 LLOYD, David, Nationalism and Minor literature. James Clarence Mangan and the emergence of Irish cultural 
nationalism, Los Angeles, University of California Press, 2001, p. 79.
1041 El narrador tendrá licencia para manipular: “[...] Devemos considerar que säo eles o ponto onde se 
podem concentrar, e cruzar, manifestaçöes, significaçöes e potencialidades que ao poeta cumpre examinar 
e manifestar da forma mais coherente”, MARGARIDO, Alfredo, Estudos sobre literaturas das naçöes africanas 
de língua portuguesa, Lisboa, A regra do jogo, 1980, p. 496.
1042 MATVEJEVITCH, Predrag, Epistolaire de l´autre Europe, op. cit., p. 325.
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del discurso que representa, sino también al deseo de deconstrucción de espacios 
autoritarios de enunciación.1043
Sea geográfico o histórico, el “encierro” considerado como un espacio cerrado y 
controlado, por aquellos que viven en él, no representa necesariamente una visión 
negativa (Chiellino, 2001). Y es que, puede ayudar a preservar al mismo tiempo los 
valores fundamentales de un grupo social que se reconoce en este espacio, dándole su 
propia coherencia.1044
De todos modos, ignorar los otros espacios cercanos y los movimientos que les 
dan vida, conducirá a este grupo a una especie de exilio interior. De alguna manera 
ayudan a forjar el destino de sus habitantes.1045
En este cuadro, se puede decir que las similitudes entre literatura y realidad 
intercultural, las circunstancias y actores, no pueden ser simple coincidencia. Es 
necesario admitir que las representaciones del espacio, bien del discurso o  del mundo 
representado, están provocadas por la propia acción del relato, que no deja de ser la 
vida misma, la necesidad cotidiana de la que no se puede prescindir.1046
El mundo del narrador es cerrado, igual que el representado por el discurso. Se 
trata de un mundo geográficamente delimitado, por la extensión del relato, por el uso 
verbal, por el hambre adjetival, tiene sus propias preocupaciones lingüísticas, como la 
comunidad.1047 Y es en este punto y lugar, en donde el espacio pasa a funcionar como 
                                               
1043 Espacios identitarios en una línea: « Si le mode de vie est identite de la pratique (ou de l’ensemble de 
pratiques) chez une pluralite d’individus, le style de vie correspond a l’identite de l’individu (ou d’un 
nombre tres restreint d’individus) par la pluralite et l’originalite combinee de ses (leurs) pratiques ». JUAN 
S., Sociologie des genres de vie. Morphologie culturelle et dynamique des positions sociales, Paris, PUF, Coll. « Le 
Sociologue », 1991, p. 23.
1044 Pues: « Il y a autant de manieres d’habiter que d’individus.» SEGAUD, M., Anthropologie de L´espace. 
Habiter, Fonder, Distribuer, Transformer, Paris, Armand Colin, 2007, p. 65.
1045 GIROUD M., Résister en habitant?. Renouvellement urbain et continuités populaires en centre ancien (Berriat 
Saint-Bruno à Grenoble et Alcântara à Lisbonnne), Thèse de doctorat en géographie, Poitiers, Université de 
Poitiers, 2007, p. 58.
1046 En esta tensión permanente: « [...] L´histoire venait à occuper un lieu intermédiaire, comparable à celui 
d´une salle d´attente ou d´une « antichambre » (anteroom), d´où l´on peut jeter « un regard provisoire sur 
les avant-dernières choses ». TRAVERSO, Enzo, Siegfried Kracauer. Itinéraire d´un intellectuel nomade, op. cit., 
p. 179.
1047 JUAN S., Sociologie des genres de vie. Morphologie culturelle et dynamique des positions sociales, op. cit., p. 23.
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portador de conciencia y también por que no, de virtudes morales, en tanto que se 
personifica en hombre o mujer.1048
El mismo espacio que ayuda a crear una determinada civilización, con su arte, 
su literatura, el folklore, y las aspiraciones más profundas de un pueblo. A través de 
los barrios, los ghettos, los callejones, los individuos buscan su silencio y su propio 
conocimiento, unas veces a través de palabras inútiles, otras actuando como 
descubridores de nuevos sueños, deseosos de un círculo espacial que les escuche, que 
los aleje de su isla solitaria.1049
En un espacio tan pequeño no se puede ver ni pensar con claridad, no se puede 
ordenar o atender de la manera adecuada. La sutileza del detalle, expresa con mucha 
precisión los peligros de la antisociabilidad, de la insularidad solitaria, de la conciencia 
empobrecida que los mayores y mejores espacios rectifican.1050
El espacio se presenta aquí “auto examen” del individuo que se siente turbado 
ante las perplejidades de su redescubierta soledad.1051 Un ser rodeado de 
desconcertantes sombras, que ante la inequívoca tentación negativa de la 
despersonalización,1052 busca un “charco espacial” que le sirva de contrapartida a la 
hora de encauzar su verosimilitud psicológica.1053
La decisión del individuo utópico de imaginar realidades sociales1054, basadas 
en principios radicalmente diferentes a los de su tiempo, situándolos en contextos del 
                                               
1048 BOUTANG, Pierre,  Willian Blake manichéen et vissionnaire, Paris, La différence, 1990, p. 95.
1049 TAYLOR, R. B., GOTTFREDSON, S.D. y BROWER, S., “Attachment to place: discriminant validity, and 
impacts of disorder and diversity” American Journal of Community Psychology, 13 (5), pp. 525-542.
1050 SAID, Edward , Cultura e imperialismo, trad. Nora Catelli, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 153.
1051 WESTPHAL, Bertrand, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, de Minuit, 2007, p. 234.
1052 TRAVERSO, Enzo, Siegfried Kracauer. Itinéraire d´un intellectuel nomade, op. cit., p. 54.
1053 Con otras palabras: “Yet there is no use in pretending that all we know about time and space, or rather 
history and geography, is more than anything else imaginative”, SAID, Edward W., Orientalism, op. cit., p. 
55.
1054 Nos referimos a intentos de culturas aisladas: “Les cultures isolées sont vouées à disparaître, je ne 
connais aucune culture isolée qui ait survécu. Toutes les cultures européennes sont le fruit de métissages, 
de rencontres. Quant aux cultures de Nouveau Monde, plus encore, a fortiori ». FUENTES, Carlos, 
Territoires du temps. Une anthologie d´entretiens, traduit par Céline Zins, Paris, Gallimard, 2005, p. 331.
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todo alejados (tanto en sentido geográfico como en sentido cronológico), revela una 
conciencia que le libra de ser tachado de iluso o ingenuo.1055
Es decir, reconoce la inviabilidad de su propio proyecto y por eso se distancia 
de él trasladándolo a un contexto imaginario; sin embargo, el utópico no renuncia a 
proponer al mismo tiempo y con firmeza sus propios ideales,1056 fundamentándolos en 
unas bases racionales que son posibles precisamente gracias a la renuncia a todo
compromiso con el peso inamovible de las cosas, con la fuerza de lo existente y de la 
costumbre.1057
3.4.1. Los sentimientos defensivos hacia los otros.
Los sucesos negativos provenientes del ser capaz de prescindir del otro, como 
una figura de enfermiza neurosis, provienen de figuraciones simbólicas, de imágenes 
de gozosa obstinación de un triunfo arrancado al futuro de la mejoría desconocida, 
hipotética y fácilmente imitable; y es que:
Todas las culturas están en relación unas con otras, ninguna es única y 
pura, todas son híbridas, heterogéneas, extraordinariamente 
diferenciadas y no monolíticas. 1058
Si desde el principio reconocemos la existencia de historias masivamente 
entrecruzadas y complejas pero no por eso menos superpuestas e interconectadas (de 
mujeres, de occidentales, de blancos, de estados nacionales y de culturas) no existiría 
una razón particular para conferir a cada una de ellas un estatuto ideal y esencialmente 
separado. No obstante, queremos preservar lo que es único en cada una de ellas si al 
                                               
1055 Algunos lo llamarian un trabajo utópico: «[...] Mais le travail de l´utopie n´est pas seulement dans la 
figure du double, dans la représentation en forme de simulacre qui laisse apercevoir comment une réalité, 
une ville, une société, peut être autre qu´elle-même et comporter nécessairement un envers, qui est son 
identité retournée. Le travail de l´utopie est aussi dans sa ruine, dans sa déconstruction », MARIN, Louis, 
Utopiques. Jeux d´espaces, Paris, Du minuit, 1973, p. 293.
1056 Ideales apoyados en valores: «S´il est vrai qu´en histoire, du moins, les valeurs, qu´elles soient celles de 
la nation ou de l´humanité, ne survivent pas sans qu´on ait combattu pour elles, le combat (ni la force) ne 
suffit pas à les justifier». CAMUS, Albert, Chroniques algériennes (1939-1958), op. cit., p. 24.
1057 ANSELMI, Gian Mario, Mapas de literatura europea y mediterránea, Barcelona, Crítica, 2000, p. 397.
1058 SAID, Edward,  Cultura e imperialismo, op. cit., p. 31.
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tiempo podemos guardar el sentido de la comunidad humana y la lucha real que 
contribuye a su formación: de esa comunidad todas son parte.1059
La literatura concebida como una orientación particular de la historia de la 
cultura y del pensamiento filosófico y social, es capaz de rastrear estructuras objetivas 
en los textos,1060 ajenas a determinismos psíquicos y biográficos de sus creadores, al 
tiempo que es capaz de hacer creer que las palabras conforman un sistema de 
pensamiento social e histórico, en un sentimiento que supera los sentimientos 
defensivos hacia los otros.1061
Así, oponerse a la irracionalidad y el extremismo, significa también apoyar la 
moderación, la racionalidad y la centralidad ejecutiva de un carácter occidental 
vagamente definido.1062 La ironía consiste en que lejos de dotar al carácter occidental de 
la seguridad y “normalidad” estable y confiada que asociamos con el privilegio y la 
rectitud, esta dinámica “nos” llena de virtuosa cólera y sentimientos defensivos que 
hacen que acabemos viendo a los otros como enemigos dispuestos a destruir nuestra 
civilización y forma de vida.1063
¿Estamos realmente autorizados a ello?, ¿se trata de una inclinación propia de 
lo occidental, o bien, es atribuible a esferas de otros continentes?. ¿Puede manejarse 
este sentimiento a través de un vaivén de ida y vuelta en donde confluyan 
mentalidades diferentes? (Said, 2004.).
La identidad de dicho maniquí cultural, representativo de diferentes esferas 
geográficas, no es solamente la ambigua incertidumbre entre lo auténtico y lo falso, que 
                                               
1059 Ibíd., p. 74.
1060 CARVALHAO BUESCU, Helena, Littérature comparée et Glocalisation, en BESSIÈRE, Jean, ANDRÉ, 
Sylvie, Multiculturalisme et identité en littérature et en art, L´Harmattan, Paris, 2002, pp. 441-442.
1061 Y que no deja de ser el lenguaje de los otros: «[...] Le texte ethnologique s´appuie plus sur des 
énonciations que sur des énoncés. C´est l´hypothèse adoptée par Bakhtine non seulement pour le roman, 
mais aussi pour le discours que tiennent les sciences humaines : l´autre infiltre l´un en le transperçant, 
fondant ainsi la notion épistémologique de frontière mobile par laquelle le sujet se trouve toujours pris dans 
les jeux de langage des autres ». GEFEN, Alexandre, AUDET, René, Frontières de la fiction, op. cit., p. 167.
1062 Un modelo occidental civilizado: “ C´est pour cela aussi que je me permettrais de rappeler à ce propos 
le modèle dialogique des cultures [...] La culture du sauvage apparaît alors comme une culture, la culture 
possible et vraissemblable de la culture de civilisé, cela suivant deux sens : la possibilité de la première, 
construite selon la nécessité de l´ ordre poétique, dévalorise ». Ibíd., p. 167.
1063 SAID, Edward,  Cultura e imperialismo, op. cit., p. 477.
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se intercambian los roles. Es, también, una identidad inalcanzable, inasible, 
precisamente por su pluralidad (Sieglin, 2008; Canclini, 2004).
La multiplicidad supranacional de la Mitteleuropa (conflictual y  al mismo 
tiempo armoniosa) refleja una de las grandes cunas de las cuáles nace el individuo 
contemporáneo, múltiple, disperso y sin embargo nostálgico siempre de la unidad.1064
Se trata de algo así como un enfoque técnico en el cuál se demuestra un “desvío 
común.”1065 Se producen una serie de distorsiones, exigido por unos especiales actos de
comunicación, que están regidos por un automatismo que la norma literaria, y la social, 
pretenden quebrar.1066
De una manera muy sintética, la literatura determina perspectivas específicas 
sobre la realidad, alejada así de los valores prácticos de la comunicación lingüística 
(reminiscencias del formalismo ruso). Se trata de una realidad en donde la coexistencia 
desorganizada de elementos heterogéneos e inauténticos, es la expresión veraz y 
acabada de la inautenticidad de toda la vida moderna.
3.5. Reciclaje intercultural de los valores y sus aproximaciones.
Incluso partiendo de definiciones más o menos compartidas sobre el término de 
cultura, la dificultad radica en poder utilizar instrumentos que, por un lado, permitan 
verificar que los conceptos tiene el mismo significado para quienes los utilizan y, por 
otro lado, en comprender el grado de homogeneidad dentro de las culturas que son 
objeto de estudio.1067
                                               
1064 CANETTI, Elias, Custodio de la metamorfosis, Barcelona, Muchnik editores, 1985, p. 45.
1065 Se trata aquí de:  « Mettre au pas les « mauvais sujets » ; voire de les écarter ou de les « exclure ». Du 
coup, les difficultés surgissent ; et des constatations, des réserves, des louanges ou des protestations 
s´élèvent ; discordantes au besoin ; jouant du pour ou du contre, selon les bien-pensants ou le mal-
pensants (moins nombreux qu´on pourrait le croire)», GOULET, Alain, Le Stéréotype, Caen, Presses 
Universitaires de Caen, 1994, p. 37.
1066 JOUVE, Vincent, Poétique des valeurs, op. cit., p. 127.
1067 GARCÍA-MIRA, R. y REAL-DEUS, E., “Valores, actitudes y creencias: Hacia un modelo predictivo del 
ambientalismo,”  Medio Ambiente y Comportamiento Humano, 2001, 2 (1), pp. 21-43.
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3.5.1. Valoraciones personales y sociales.
Los valores, entendidos desde una dimensión no personal, es decir, cuando la 
cultura es la unidad de estudio y no lo son los individuos, pueden ser comprendidos 
como las tendencias de los miembros de una sociedad para juzgar qué es bueno o 
malo, qué es lo que debe hacerse y lo que no deber hacerse, qué es racional o irracional 
o qué puede ser considerado como natural o no1068 (valores expresados con 
“contundencia” por los autores del córpus a lo largo del capítulo II).
Ahora bien, esto no significa que los valores personales y los culturales no estén 
relacionados conceptualmente, más bien todo lo contrario. Su estudio, desde una 
perspectiva funcionalista, intenta abordar la conexión entre los valores, la cultura, los
sujetos y los contextos y situaciones sociales en los que nos ubicamos.1069 Nos 
encontramos pues con la imminente importancia de la descripción de las actitudes y, 
su aportación histórica al estudio sociológico de los valores.1070
Las actitudes conectan con la estructura social por medio de los valores, 
entendiendo por valores sociales cualquier dato que tenga un contenido empírico 
accesible a los miembros de un grupo social y un significado con respecto al cual se sea 
o se pueda ser objeto de actitud.1071
Los fenómenos que podemos denominar como conscientes, correspondientes al 
mundo físico, se pueden introducir en la psicología social sólo si se puede mostrar que 
                                               
1068 HYLLAND ERIKSEN, Thomas, “The nation as a human being – a metaphor in a mid-life crisis?, en 
FOG OLWIG, Karen, HASTRUP, Kirsten, Siting Culture. The shifting anthropological object, op. cit., p. 111.
1069 Todo junto, puede ofrecer una inquietante extraneza: “[...] Aussi paradoxalement, la représentation du 
connu, du banal, du quotidien convient-elle mieux que celle de l´insolite pour produire l´effet 
d´inquiétante étrangété”. MEMMI, Germaine, Freud et la création littéraire, op. cit., p. 106. 
1070 ANSTETT, Elisabeth, ROUGET-GARMA, Aurélie, (coord.), Un patrimoine sous influences. Usages 
politiques, religieux et identitaires de l’image dans le monde slave,  Éditions Petra, Paris, 2009,  p. 144.
1071 Un significado que conduzca a: “[...] Par les récits légendaires à modeler sa vie sur autrui, égaré par 
une symbolique qu´il ne comprend pas comme telle, et transposant les métaphores du langage dans le 
domaine des réalités”. MILNER, Max, Littérature et patologie, Saint-Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1989, p. 136.
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no son puramente naturales, independientes de las condiciones sociales, sino son, en 
cierta medida, culturales, están influidos por los valores sociales. 1072
La psicología social puede pretender ser la ciencia de la conciencia manifestada 
en la cultura. Su función es ser útil a todas las ciencias que se ocupan de diferentes 
esferas de los valores sociales.
Retomamos el concepto  donde un valor es entendido como una concepción 
explícita o implícita distintiva de un individuo o característica de un grupo, sobre lo 
deseable que influye en la selección de las formas, medio y fines existentes de acción. 
De esta forma, el sentido del valor cambia, dando lugar a que éstos sean entendidos
como incitadores del comportamiento de los individuos,1073 asumidos interiormente 
por los mismos, y estando además jerárquicamente establecidos.
Los valores, junto con las normas, forman parte de la estructura del individuo, 
siendo adquiridos a lo largo de los procesos de socialización; así, cuando los 
individuos actúan de acuerdo a sus normas y a sus valores, en realidad lo que están 
haciendo es responder a las exigencias externas inculcadas anteriormente por el orden 
social.1074
Este concepto, con el paso del tiempo se ha vuelto cada vez más abstracto, los 
valores controlaban las normas y éstas a su vez el comportamiento, el control cultural 
en definitiva. Se trata de poder establecer dimensiones comunes de investigación y 
diferenciación, que permitan comparar sociedades diferentes en términos de criterios 
comunes y comprensibles además, en las diferentes sociedades.1075
                                               
1072 WILLEMART, Philippe, Au de-là de la psychanalyse: les arts et la littérature, L´Harmattan, Paris, 1998 pp. 
17-19.
1073 Comportamiento que indica el conocimiento inicial del otro: “Connaître autrui, c´est donc s´aventurer 
en une terre inconnue, en un lieu mental sans points de comparaison  ni de repère, et qui ne saurait être 
connu que par une assimilation graduelle de l´esprit à une pensée qui, à première vue, semble présenter 
une alterité radicale”. POULET, Georges, La conscience critique, Paris, José Cortí, 1998, p. 30.
1074 Un orden social que tiene sus propias sorpresas: “Non parce que nous aurions eu peur de nous 
compromettre en acceptant qu´ils fussent des nôtres, mais plutôt parce que leurs efforts en ce sens avaient 
quelque chose de ridiculement présomptueux [...] C´était encore pire quand ils essayaient de faire partie 
d´une classe sociale dont les caractéristiques étaient étrangères aux nôtres de toute façon », VON 
REZZORI, Gregor, Mémoires d´un antisémite, traduit  par Jan Dusay, Paris, De L´olivier, 2003, p. 144.
1075 SCHWARTZ, S. H., “Values hierarchies across cultures. Talking a similarities perspective,” Journal of 
Cross-Cultural Psychology, 2001, 32 (3), pp. 268-290.
359
          Es en ese punto, cuando se hace necesario establecer la diferencia entre un nivel 
de análisis individual y uno cultural, es decir: ¿cuándo debemos responder una 
pregunta psicosocial a un nivel individual o cultural?. No debemos mezclar o 
confundir los diferentes niveles de análisis con los que se esté trabajando.
La estructura de las culturas nacionales difiere de la estructura de las 
personalidades individuales. las culturas se forman por la interacción de 
personalidades diferentes, tanto conflictivas como complementarias y que forman un 
todo, que es más que la suma de sus partes.1076 La cultura de un país o de cualquier otra 
categoría de personas, no es una combinación de propiedades del ciudadano 
promedio. 
Abordamos la revisión de los valores desde dos puntos de vista 
complementarios,1077por un lado, una perspectiva que pone su interés en su relación 
con variables de tipo social, político y/o económico (se intenta determinar en qué 
medida esas variables son las que establecen un perfil de valores). En el otro lado se 
sitúan aquellas teorías que, de forma contraria, analizan el impacto que éstos tienen 
sobre las actitudes1078 y los comportamientos de los sujetos y de los grupos (Cros, 2003).
La psicología social, centra su análisis en estudiar la interacción entre la cultura, 
los grupos y el sujeto.1079 Es en este eje en el que nosotros ubicamos esta búsqueda, en el 
estudio de los valores a nivel intercultural. Requiere confianza presentarlos como 
aquellos que guían la vida del individuo y, conectan la ideología de una sociedad. Un 
                                               
1076 RICHTER, David H., Falling into theory. Conflicting views on reading literature, Boston, Bedford/St. 
Martin´ s, 2000, pp. 18, 180.
1077 En el horizonte de una literatura muy específica: «[...] C´était une littérature contre ; ce n´était presque 
jamais une littérature pour certaines valeurs, et ça risquait donc aussi de devenir peut-être négatif ». 
GUIGNERY, Vanessa, GALLIX, François, Pre-and post – publication itineraries of the contemporary novel in 
English, Paris, Publibook, Lettres & Langues, 2007, p. 258.
1078 WILLEMART, Philippe, Au-delà de la psychanalise: les arts et la littérature, Paris, L´Harmattan, 1998, pp. 
14, 107.
1079 Así la consciencia individual será siempre:  « déformée par la simple présence de l´autre. Quiconque 
prétend échapper à l´emprise du social se trouve aussitôt pris dans l´engrenage d´un drame nouveau pour 
l´homme: la découverte que la personne authentique n´existe pas ». PROGUIDIS, Lakis, Un écrivain malgré 
la critique, Paris, Gallimard, 1989, p. 29.
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valor es social cuando, además, es compartido por un número amplio de personas 
dentro de una sociedad.1080
Se presentan como significaciones que hacen posible una ordenación del sentir 
(sentimientos, emociones, afectos) y una orientación o guía del actuar (acción). 
Indudablemente, existe la posibilidad de acercarse a su estudio concreto, desde una 
perspectiva individual, es decir, desde el punto de vista de los sujetos,1081  o bien, desde 
una perspectiva cultural (desde las sociedades).1082
Del mismo modo, podemos establecer otras dos formas de concretizar su 
acercamiento dentro de la psicología social: de un lado, considerándolos como el 
resultado de la influencia de aspectos o variables de tipo social, económico o político; y 
en el otro lado, analizándolos como variables independientes, que pueden dar 
explicación a las acciones de los sujetos o de las sociedades.1083
En esta vertiente los consideramos como creencias jerarquizadas muy generales 
sobre estilos de vida y formas de existencia, que están por encima de las situaciones y 
que los indivíduos expresan por medio de prioridades. Son también, el componente 
central de la personalidad, más allá de lo que podrían serlo las actitudes y los 
comportamientos.1084
Entender los valores como metas deseables implica que éstos se adquieren, 
tanto por la socialización de los individuos, como por su experiencia personal que 
actúan como criterios para justificar las acciones, pudiendo motivar ellos las acciones 
                                               
1080 Ya que: «La vision du monde n´existe pas dans la réalité empirique. Ce n´est que la cohérence de la
grande oeuvre philosophique ou littéraire qui l´engendre, à partir d´une idéologie relativement 
incohérente d´un groupe social, dont la probématique trouve dans l´oeuvre une expression 
particulièrement homogène ». ZIMA, Pierre V., Pour une sociologie du texte littéraire, Paris, L´Harmattan, 
2000, p. 261.
1081 POULET, Georges, La conscience critique, op. cit., p. 105.
1082 PAVESE, Cesare, Littérature et société. Le mythe, trad. par Gilles de Van, Paris, 1999, p. 22.
1083 ROS, M., “Los valores culturales y el desarrollo socioeconómico: una comparación entre teorías 
culturales,” Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 2002, 99, pp. 9-33.
1084 Poder reconocer e identificar tipos de valores concretos sirve para establecer ventajas a nivel práctico, 
teórico y metodológico. Partiendo de ese objetivo, definimos los valores como metas deseables y 
transituacionales, que varían en importancia, que sirven como principios en la vida de una persona o de 
otra entidad social. FORNET-BETANCOURT, R., Interculturalidad y religión. Para una lectura intercultural de
la crisis actual del cristianismo, op. cit., 2007.
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(implican intensidad emocional por parte del sujeto), y sirven además a los intereses de 
alguna entidad social.1085
No conviene olvidar otra diferenciación interesante, que no es otra que por el 
tipo de  meta motivacional que expresan y, a su vez, esa expresión de metas se 
corresponde con la respuesta a tres condiciones básicas de los individuos (Ros, 2002). 
Esto es, responder a las necesidades de las personas como seres biológicos, a las 
necesidades de la interacción social coordinada y, por último, dar respuesta a los 
requisitos básicos para un correcto funcionamiento y supervivencia de los grupos 
(Panikkar, 2006).
Los valores, siendo centrales y abstractos, se encuentran más distantes de las 
manifestaciones del comportamiento en sus interacciones con el entorno. El sistema de 
valores puede ser tratado como un todo integrado en su relación con el 
comportamiento. La idea de una estructura circular, que representa un continuo de 
motivaciones relacionadas, y distintas unas de las otras, posibilita una mejor 
comprensión de los diversos aspectos que se encuentran en la base del 
comportamiento intercultural.
3.5.2. La teoría de los valores culturales.
Las diferencias culturales, por su parte, influyen en diferentes áreas y aspectos 
de una sociedad como, por ejemplo, en el proceso de toma de decisiones, en la 
sensibilidad a los problemas éticos,1086 (recordemos las manifestaciones de Claudio 
Magris haciendo referencia a diferentes países a lo largo del transcurrir danubiano en 
el capítulo II, de forma pertinente en: “Éclaircir les descriptions géographiques, 
identitaires et linguistiques dans Danubio”).
Las diferencias que se presentan en la forma de pensar, actuar y reaccionar 
frente a diversas situaciones entre los distintos países, tiene un gran impacto sobre 
                                               
1085 VON REZZORI, Gregor, Sur mes traces, traduit  par Pierre Deshusses, Paris, Du Rocher, 2004, p. 28.
1086 SWAIDAN, Z. y HAYES, L., “Hofstede Theory and Cross Cultural Ethics Conceptualization, Rewiew, 
and Research Agenda, Journal of American Academy of Business, 2005, 2, pp. 10-15.
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todas las áreas de las Ciencias Sociales.1087 Debido a esto, adquiere gran importancia el 
hecho de poder estudiar y medir las diferencias entre las culturas. Los valores 
culturales pueden ser idiosincráticos y particulares (Panikkar, 2006: 95).
Las aportaciones sobre individualismo y colectivismo se vinculan con la noción 
de cultura subjetiva, surgidas al realizar investigaciones en diferentes culturas, 
centrándose en la relación de las actitudes, las normas, los roles y los valores con la 
conducta. 1088
En la dimensión individualista, los sujetos se encuentran motivados por sus 
propias preferencias, necesidades, y priorizando sus propias metas. En cambio, en la 
dimensión colectivista, las personas están motivadas por las normas del grupo al que 
pertenecen, estando las metas del mismo grupo por encima de las del individuo.1089
Observamos cuatro ejes (dimensiones) culturales básicos: distancia de poder 
(grado en el que los miembros menos poderosos de la sociedad aceptan que el poder se 
distribuya desigualmente); evitación de la incertidumbre (grado en el que una sociedad 
intenta controlar lo incontrolable); individualismo vs. colectivismo (grado en el que los 
miembros de una sociedad se ocupan más o menos de sí mismos o de los grupos a los 
que pertenecen); y masculinidad vs. feminidad (distinta distribución de los roles 
emocionales entre los sexos). Cada país queda definido por su posición específica 
respecto a estos ejes o dimensiones culturales.1090
Por lo tanto, con el objetivo de analizar posibles cambios en las distancias 
culturales entre países, estas cuatro dimensiones identificadas previamente, coinciden 
con las cuatro cuestiones básicas a resolver que identificamos pues para cada sociedad, 
esto es: la desigualdad social, incluyendo la relación con autoridad, la relación entre el 
                                               
1087 ORPHANIDOU-FRÉRIS, Maria, Vassilis Alexakis et l´écriture apatride, en BESSIÈRE, Jean, ANDRÉ, 
Sylvie, Multiculturalisme et identité en littérature et en art, op. cit., p. 218.
1088 La cultura es la programación colectiva de las mentalidades de las personas en un medio determinado; 
permite a los miembros de una comunidad, grupo o categoría de personas diferenciarse de otros.
1089 ROS, M., “Los valores culturales y el desarrollo socioeconómico: una comparación entre teorías 
culturales,” Revista española de Investigaciones Sociológicas, 2002, 99, pp. 9-33.
1090 GARCÍA, I.; GIULIANI, F. y WIESENFELD, E., “El lugar de la teoría en psicología social comunitaria: 
comunidad y sentido de comunidad,” en  MONTERO, M. (coord...), Psicología Social comunitaria, México, 
Universidad de Guadalajara, pp. 75-102.
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indivíduo y el grupo, los conceptos de masculinidad y feminidad y, por último, la 
forma de abordar y resolver la incertidumbre y los conflictos; conviene no olvidar que 
los valores culturales pueden ser idiosincráticos y particulares (Panikkar, 2006: 95).
Estas dimensiones planteadas, especialmente las que corresponden a la 
distancia jerárquica e individualismo vs. colectivismo, sugieren un grado importante 
de validez y estabilidad en las investigaciones de tipo transcultural. De las dos 
dimensiones señaladas, podemos extraer aspectos culturales de carácter universal, que 
podrían establecer y darnos respuesta a las diferencias existentes entre unas culturas y 
otras.1091
La primera de las cuatro dimensiones mencionadas, la correspondiente a 
distancia de poder, hace referencia al grado de desigualdad entre los individuos en una 
sociedad que la población de un país considera como normal o tolerable. No solamente 
hace referencia a la desigualdad en términos económicos o sociales, sino también en 
relación al poder, a la aceptación por parte de una sociedad o institución de un poder 
desigual ejercido y mantenido por la autoridad organizacional y social (Comín, 1998: 
130).
Aquellas culturas que se posicionan en una distancia de poder alta, valoran 
aspectos como el respeto a la autoridad y a quienes la representan, a las normas y a la 
jerarquía, la obediencia y la conformidad.1092
En estas sociedades se mantiene una separación entre quienes ostentan 
autoridad, poder y estatus, frente a quienes no lo tienen. Se trata de sociedades donde 
el poder y la distancia jerárquica se enfatiza en todos los aspectos: familia, 
instituciones, organizaciones, entre otros1093. La dimensión de distancia de poder no 
presenta mayor discusión en cuanto a su definición y aplicación (Comín, 1998: 134).
                                               
1091 PASCALE, Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1997, p. 313.
1092 Es un curioso fenómeno que: “[...] Most culturalist explanations are given by people who want to 
dissimulate the question of ideology, who want to dissimulate that not everybody is the “custodian of 
culture”. GAYATRI, Spivak, The post-colonial critic. Interviews, strategies, dialogues, New York, Sarah  
Harasym ed., 1990, p. 123.
1093 Las dos sociedades o comunidades planteadas por José Saramago en sus obras, plantean claramente 
esta separación. El conocimiento de los jeroglíficos de habitabilidad, inducen al autor portugués  a 
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La segunda de las dimensiones mencionadas, la de evitación de la incertidumbre, 
aborda el grado en el que los indivíduos de una sociedad prefieren situaciones 
estructuradas frente a aquellas que no lo están. Es decir, valorar el tener en la sociedad 
en la que se vive normas y reglas específicas, claras y delimitadas, frente a no tenerlas y 
dar espacio y cabida a la improvisación e incertidumbre normativa.1094
Sociedades donde la evitación de la incertidumbre sea un punto importante 
mostrarán una clara necesidad de tener y hacer uso de normas claras y precisas. En 
cambio, en sociedades donde la evitación de la incertidumbre no es alta, lo 
desconocido se vive y percibe con curiosidad y no con miedo.1095
Esto lleva a establecer que en sociedades altas en esta dimensión la necesidad 
de control llevará a las personas a tolerar peor situaciones de incertidumbre y nuevas, 
por lo que demandarán y buscarán información estereotipada que les proporcione 
seguridad y conocimiento ante lo nuevo. En cambio, en sociedades que admitan y 
gestionen mejor la incertidumbre, la información ante lo nuevo y desconocido será 
gestionada y procesada de manera individual y específica.1096
La tercera de las dimensiones, la correspondiente al individualismo vs. 
colectivismo, muestra el grado en el que las personas de una sociedad sienten y 
entienden que dependen y deben ser cuidados, bien por los miembros de esa misma 
sociedad, o bien por ellos mismos. Se trata del grado en el que los individuos de una 
sociedad deciden actuar como miembros de un grupo o priorizar la dimensión más 
individual y menos la colectiva (Comín, 1998: 133).
Pero a este significado de la dimensión se puede sumar otro enfoque: definir 
individualismo-colectivismo como una variable unidimensional, donde en un extremo 
de la dimensión se encuentra el individualismo y en el otro el colectivismo, pero dentro 
de un misma dimensión.
                                                                                                                                         
preconizar una narrativa “ideogramática” en la que cualquier concepto, hasta el más abstracto, se 
transmite mediante una combinación de imágenes concretas (comentario mío).
1094 KRISTEVA, Julia, Penser la liberté en temps de détresse. Thinking about liberty in dark times, op. cit., p. 69.
1095 STAFFORD, Fiona J., The last of the race, Clarendon Press, Oxford, 1994, pp. 116, 135.
1096 WESTPHAL, Bertrand, La géocritique. Réel, fiction, espace, éd. de minuit, Paris, 2007.
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Sin embargo, en un nivel individual, el individualismo-colectivismo puede ser 
un constructo multidimensional, es decir, que se puede entender por separado. Eso 
querría decir que un alto colectivismo no implica un bajo individualismo, ni que un 
alto individualismo implica un bajo colectivismo, por lo que pueden existir personas 
que actúen tanto de forma colectivista como individualista, dependiendo de la 
situación en la que se encuentren en cada caso (Fornet-Betancourt, 2007).
Las culturas colectivistas muestran un alto grado de comportamiento e interés 
grupal para promover su existencia, manteniéndose emocionalmente más ligados a sus 
grupos.  Estos grupos se caracterizan generalmente por la similitud que existe entre sus 
miembros  familias, amigos, partidos políticos, clases sociales o, de grupos religiosos. 
Cuando las necesidades individuales y las del grupo están en conflicto, se espera que el 
individuo deje sus necesidades individuales a favor de las necesidades del grupo.1097
Podríamos establecer, por tanto, que esta dimensión, sitúa el individualismo 
como un conjunto de creencias y valores, así como prácticas culturales individuales 
que son priorizados por encima de los grupales o colectivos. En el otro lado se ubica la 
dimensión colectiva, que vincula las personas a los intereses grupales por encima de 
los del indivíduo.1098
En cambio, en culturas colectivistas, es característico la cooperación entre las 
personas y los grupos y la preocupación por las consecuencias de las decisiones y 
actuaciones propias, más allá de los círculos más cercanos. En este último tipo de 
culturas se valoran aspectos como la tradición, la norma y el sentido del deber.1099
Ahora bien, esta dimensión doble no se debe entender como una explicación 
cultural excluyente, donde una dimensión exista en una cultura, eliminando a la otra 
dentro de la misma sociedad. Puede darse la situación de que los miembros de culturas 
colectivistas actúen en determinadas situaciones de forma individualista; de ahí la 
                                               
1097 JALABERT G., Système urbain et gestion de l'espace, Toulouse, PUM, 1989, pp. 5-15.
1098  MEMMI, Germaine, Freud et la création littéraire, op. cit., 1996.
1099 MAIGRON, Maryline, Alberto Moravia écrivain voyageur, Chambery, Université de Savoie, 2005, p. 228.
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importancia de comprender y especificar el escenario dónde se lleven a cabo las 
interacciones.1100
La cuarta dimensión, masculinidad vs. feminidad, muestra la diferencia entre 
culturas con un mayor grado de asertividad, dominación y materialismo, frente a 
culturas más preocupadas por los individuos y los aspectos vinculados a los 
sentimientos y las emociones.1101
Esta dimensión hace referencia a la dualidad existente entre sexos, lo que 
supone que diferentes culturas hacen frente a las situaciones con respuestas “propias” 
de un rol femenino o masculino1102 (particularmente enriquecedora ha resultado la 
manifestación como personaje femenino, de a mulher do médico1103, en las dos obras de 
José Saramago).
3.5.3. Valoraciones  de alto nivel aleccionador.
Determinadas sociedades tienden a ser caracterizadas de acuerdo a los atributos 
culturales, relativamente duraderos, y que en algunas ocasiones tienen consecuencias 
políticas y económicas importantes.1104 Esas diferencias culturales existentes no 
establecen únicamente divergencias democráticas, sino también desigualdades en el 
desarrollo social.1105
Intuímos pues, la validez de dos conceptos de valores: valores materialistas vs. 
valores postmaterialistas, relacionados ambos con los aspectos socioeconómicos. 
Podemos resumir que los valores materialistas hacen referencia a sociedades donde ha 
                                               
1100 GONZÁLEZ, J. L., “Psicología social y el entramado cultural: un camino hacia nuevas perspectivas y 
desarrollos,” Boletín de Psicología, 2003, 77, pp. 7-18.
1101 HAVARD, Anne-Marie, « Le Grand Jeu, entre illusio et lucidité », COnTEXTES [En ligne] , 
n°9 | septembre 2011. URL : http://contextes.revues.org/index4844.html
1102 Las experiencias del mundo: «[...] Les expériences masculine et féminine permettent de rendre compte 
de la totalité de l´existence. Au point de vue masculin ou féminin traditionnel se substitue un point de vue, 
incomparablement plus riche, masculin et féminin », CARTER, Ronald, MCRAE, John, The Penguin guide to 
literature in english. Britain and Ireland, London, Penguin English Guides, 2001, p. 202.
1103 Recordar que este personaje “salta” de una obra a otra, convirtiéndose en un eslabón de unión y 
contraste de las dos obras saramaguianas.
1104 FARIAS, N., “Cambios en las distancias culturales entre países: un análisis a las dimensiones culturales 
de Hofstede,” Opción, 2007, 23, (52), pp. 85-103.
1105 HUTCHEON, L., Splitting Images, op. cit., p. 70.
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predominado la inseguridad y la escasez económica, por lo que el orden, el poder 
militar y económico, la seguridad y la estabilidad serán necesidades fuertemente 
valoradas (Comín, 1998: 138).
Por su parte, los valores postmaterialistas están ligados a sociedades donde la 
seguridad, el desarrollo económico y social son altos; por lo tanto, las necesidades que 
se potenciarán serán diferentes, vinculándose al auto-desarrollo, a las relaciones 
sociales y a la autoestima.1106
Junto con la dimensión bipolar de materialismo vs. postmaterialismo existe una 
segunda dimensión cultural, esto es,  modernización vs. postmodernización. Mediante 
esta segunda dimensión explicamos el paso que se produce de una sociedad 
tradicional a una sociedad moderna, es decir, el paso de sociedades representadas por 
una autoridad religiosa1107 a sociedades representadas por autoridades estatales.1108
En el paso de una cultura moderna a una postmoderna ocurre lo mismo que ya 
se ha planteado: las sociedades con un mayor auge de los valores materialistas 
destacan por una escasa confianza interpersonal, intolerancia expresa hacia los grupos 
externos, un bajo activismo medioambiental, poco apoyo a la igualdad de género (una 
vez más usamos como ejemplo la comunidad tan particular generada por José 
Saramago en Ensaio sobre a cegueira, me remito particularmente a los puntos “apuntes 
alegóricos de primer nivel” y, “la teoría política en  Ensaio sobre a cegueira”, del capítulo 
II).
En cambio, en aquellas sociedades con valores postmaterialistas predomina un 
mayor apoyo a movimientos y acciones favorables a la igualdad de las mujeres o 
grupos minoritarios, así como una defensa expresa del medioambiente y mayor 
participación en las decisiones de ámbito político  (Ensaio sobre a lucidez, nos sirve ahora 
                                               
1106 MARGARIDO, Alfredo, Estudos sobre literaturas das naçöes africanas de língua portuguesa, Lisboa, A 
regra do jogo, 1980, p. 496.
1107 Alguien de buena fe religiosa puede pensar: “[...] Pode pensar que o agnosticismo ou o ateísmo é unha 
limitación do ser humano, pero a ciencia histórica, a metodoloxía biográfica, obríganos a dibuzar o retrato 
verdadeiro, non o falsificado, dos protagonistas desa biografía”, ALONSO MONTERO, Xesús, Manuel 
Leiras Pulpeiro. Obras completas, Santiago de Compostela, Sálvora, 1983, p. 104.
1108 MATAMOROS PONCE, Fernando,  «Une approche des structurations symboliques», Socio-
anthropologie [En ligne] , N°23-24 | 2009. URL : http://socio-anthropologie.revues.org/index1255.html
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de ejemplo, el punto“sugerencias para una teoría de convivencia intercultural”, del 
capítulo II, aborda estas cuestiones entre otras).
El desarrollo y crecimiento económico de una sociedad marca el paso de una 
dimensión a otra, ya que, cuando las necesidades básicas de los individuos son 
satisfechas, los valores predominantes en el estadio de la modernización dejan de 
fomentarse para dar paso al siguiente nivel, la postmodernización y a sus valores 
(Fornet-Betancourt, 2007: 126).
Las sociedades pueden presentar los mismos problemas, lo que varía en cada caso 
es la respuesta o la forma de hacerles frente.1109 Identificamos pues, una serie de
dimensiones culturales básicas (Panikkar, 2006; Degregori, 2008):
 Universalismo vs. particularismo: las culturas universalistas establecen normas 
y leyes de tipo universal, generales para todos sus miembros. Por el contrario, las 
culturas particularistas permiten y fomentan el particularismo en la aplicación de 
sus normas.1110
 Neutral vs. emocional: en aquellas culturas más neutrales, las emociones no 
tendrán importancia ni serán fomentadas, como ocurre en aquellas sociedades 
donde la expresión de las emociones es más valorada.
 Específico vs. difuso: en esta dimensión se muestran culturas donde la 
especificidad y la concreción son características de todos los aspectos que rodean a 
esa sociedad; por el contrario, culturas difusas permiten márgenes de maniobra 
muy amplios y variables en todos los terrenos.
 Comunitario vs. individual: en las culturas más comunitarias se fomentará el 
interés del grupo o comunidad frente a culturas más individuales, donde el sujeto 
estará por encima del grupo.
 Logro vs. atribución: las culturas que obtienen su reconocimiento o estatus por 
el logro prestan atención al éxito obtenido por los sujetos. En estas culturas se 
                                               
1109 HUTCHEON, Linda, Splitting Images, op. cit., p. 48.
1110 GAYATRI, Spivak, The post-colonial critic. Interviews, strategies, dialogues, op. cit., pp. 158-159.
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valora la igualdad de oportunidades. En cambio, en las culturas donde el éxito de 
las personas se logra por su adscripción y pertenencia, se valoran más las 
conexiones y redes sociales que los resultados obtenidos por los individuos.1111
 Tiempo secuencial vs. sincrónico: en las culturas sincrónicas, los sujetos son 
estimulados a realizar varias cosas al mismo tiempo, fomentando las relaciones 
personales y la iniciativa, mientras que en culturas secuenciales, la finalización de 
una tarea o proyecto es lo que únicamente marca el comienzo de otra diferente. La 
planificación y la privacidad caracterizan a estas culturas.
 Tiempo presente, pasado y futuro: en aquellos sistemas culturales donde la 
tradición tiene un peso muy importante, la orientación temporal se centra en el 
pasado, por su parte,  aquellas culturas que tienen una orientación temporal más 
ubicada en el presente suelen generar un equilibrio entre lo tradicional y lo que 
representa el futuro.1112
Es importante señalar que una alternativa completamente diferente a los puntos 
antes presentados, tanto en el planteamiento como en el instrumento son los  (valores 
vs. comportamientos)  una cuestión que iremos analizando con posterioridad.1113
Esta caracterización puede tener dos consecuencias, por un lado, que se pueden 
eliminar, al menos potencialmente, la posibilidad de variables situacionales que tienen 
un impacto fuerte sobre los sujetos;1114por otro lado, se abre el argumento de que 
preguntando a los sujetos sobre valores,1115 éstos pueden escoger una respuesta más 
                                               
1111 Una valoración obtenida ya que: « La distance bien connue qui sépare le fait de la nouvelle est trop 
grande et la relation qui existe entre eux marquée par un nombre beaucoup trop grand de contingences, de 
hasards et d´accidents divers, l´objectivité factuelle, en matière d´information quotidienne, est 
probablement un rêve et il ne reste pour finir, en fait d´objectivité, que celle que le traitement littéraire est 
seul capable de conférer au sujet ». BOUVERESSE, Jacques, Schmock ou le triomphe du journalisme, Paris, Du 
Seuil, 2001, p. 139.
1112 BOEHMER, Elleke, Colonial&Postcolonial literature, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 78.
1113 SCHWARTZ, S.H., “Are there universal aspects in the structure and contents of human values?,” 
Journal of Social Issues, 50 (4), pp. 19-45.
1114 HUTCHEON, Linda, Splitting Images, op. cit., p. 52.
1115 Aunque este tipo de preguntas puede resultar incomprensible: «[...] Ce qui est totalement « étranger » 
et « inconnu » demeure toujours quelque chose de transmis à la conscience du sujet. Losrqu´il pourrait 
devenir autonome, il est toujours de nouveau compris, par le biais de cette conscience, comme quelque 
chose d´éloigné de sa certitude : Tout ce qui est incompréhensible, tout ce pour quoi nous percevons un 
effet sans sa cause, est de préference ce qui nous emplit de terreur et d´effroi ». BOHRER, Karl Heinz, Le 
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utópica y que no se manifieste o refleje en sus comportamientos reales, en la mayoría 
de los casos fruto de una experiencia pasajera (Comín, 1998: 128).
Continuando en una línea estructuralista, proponemos un modelo de valores 
alternativos que postula la existencia de una estructura de valores transculturales 
estables. El aspecto más importante en esta línea de enfoque, es concebir a los valores 
como tipos motivacionales, donde cada uno de ellos representa metas y objetivos que 
son perseguidos por los sujetos (Panikkar, 2006: 100).
Esos valores, a su vez, se agrupan en función del tipo de objetivo que se desea 
alcanzar. El objetivo de esta teoría es poder comparar valores generalizables y 
universales entre diferentes países, y cuyo significado y entendimiento fuera el mismo 
para todos los sujetos.1116
Desarrollamos pues, la teoría donde un conjunto de valores puedan ser 
reconocidos y utilizados por diferentes culturas y por cualquier grupo humano. La 
importancia no radica en hablar de ellos desde un punto de vista general, sino en 
distinguirlos, en establecer sus diferencias y el tipo motivacional de meta que desean 
expresar (Comín, 1998: 143).
Su conceptualización comienza a cobrar su propia importancia, de ahí el 
establecimiento de cinco rasgos comunes a todas ellas, y por tanto a todos los valores;
los valores son creencias, pero creencias muy vinculadas a las emociones, no a un 
objetivo o a una idea preconcebidas (son constructos motivacionales). Hacen referencia 
a los objetivos deseables que las personas se esfuerzan por conseguir. Trascienden las 
acciones y las situaciones concretas (Panikkar, 2006: 94).
Son objetivos abstractos y, es precisamente esa naturaleza abstracta la que los 
distingue de conceptos como el de norma y el de actitud que, por lo general, se refieren 
                                                                                                                                         
présent absolu. Du temps et du mal comme catégories esthétiques, traduit par Olivier Mannoni, Maison des 
sciences de l´homme, Paris, 2000, p. 37.
1116 Y que les ayude a ser autónomos: “[...] Cette connaissance, parce qu´elle est interdite par les moralistes 
autoritaires des deux bords politiques, devient le matériau [...]qui regarde les hommes et les femmes 
comme des êtres libres, cognitifs et essentiellement autonomes, capables d´être les témoins de la 
souffrance sans avoir besoin d´être indemnisés par les institutions politiques ». BARKER, Howard,
Arguments pour un théâtre et d´autres textes sur la politique et la société, op. cit., p. 66.
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a acciones, objetos y situaciones específicas. También dirigen la selección o la 
evaluación de las acciones, la política y los propios acontecimientos que viven las 
personas. Esto es, sirven como normas o como criterios de actuación.1117
Se ordenan por la importancia que tienen unos con respecto de los otros, del 
mismo modo, las personas los ordenan según el orden de importancia que tengan para
ellos. Este rasgo jerárquico de los valores también lo distingue de las normas y de las 
actitudes.1118
En esta línea, la premisa verdaderamente importante, es que representan en 
formas de metas conscientes las respuestas que todos los individuos y sociedades 
deben dar a tres requisitos fundamentales: las necesidades de las personas como 
organismos biológicos, los requisitos de la interacción social coordinada y los 
requisitos para el correcto funcionamiento y supervivencia de los grupos (Comín, 1998: 
137).
Al mismo tiempo, los diferentes contextos culturales en los que se desenvuelven 
los individuos determinan, precisamente por esa diferenciación y especificidad 
contextual, el predomino y/o conflicto de unos sobre otros (Esquirol, 2005: 64).
Tradicionalmente, los valores se han considerado el núcleo esencial de una 
cultura. Esa importancia radica en que por medio de los diferentes procesos de 
socialización, los sujetos van interiorizando los valores transmitidos en las diferentes 
culturas en las que se desarrollan, otorgándoles una jerarquía e importancia diferente 
según el momento y diversas  prioridades.1119
La teoría de los valores culturales tiene pues, como objetivo poder mostrar los 
problemas básicos a los que las sociedades se enfrentan. Esos problemas a los que hace 
                                               
1117 Ante lo incomprensible: [...] Ce qui est totalement « étranger » et « inconnu » demeure toujours quelque 
chose de transmis à la conscience du sujet. Losrqu´il pourrait devenir autonome, il est toujours de nouveau 
compris, par le biais de cette conscience, comme quelque chose d´éloigné de sa certitude : « Tout ce qui est 
incompréhensible, tout ce pour quoi nous percevons un effet sans sa cause, est de préference ce qui nous 
emplit de terreur et d´effroi ». BOHRER, Karl Heinz, Le présent absolu. Du temps et du mal comme catégories 
esthétiques, op. cit., p. 37.
1118 ERTEL, Rachel, Le roman juif american. Une écriture minoritaire, Paris, Payot, p. 105, 1980.
1119 BOEHMER, Elleke, Colonia l&Postcolonial literature, op. cit., p. 165.
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referencia la teoría son la naturaleza de las relaciones entre el individuo y el grupo, 
garantizar un comportamiento responsable entre los ciudadanos que ayude a preservar 
las sociedades y mantener la relación de con la naturaleza y el los otros (Fornet-
Betancourt, 2007: 131;Comín, 1998: 140).
Los valores culturales representan las ideas abstractas, implícita o 
explícitamente compartidas, sobre lo que está bien o lo que es correcto y deseable en 
una sociedad. Son las bases para las normas específicas que indican al individuo qué es 
apropiado o no, en las diferentes situaciones y contextos en los que se desenvuelven.1120
Su estudio representa no sólo la herencia cultural compartida y la experiencia 
personal (como hacen los valores individuales), sino que además representa esa misma 
herencia como promedio de las prioridades valorativas de una cultura.
Es frecuente, en nuestro ámbito de recreación y búsqueda intercultural, 
preguntarse sobre la importancia que cuestiones individuales, personales, como los 
valores o las creencias, pueden tener en un ámbito más amplio, como puede ser entre 
diferentes culturas o en la propia (Panikkar, 2006: 75; Esquirol, 2005: 133). 
En este punto los observamos como creencias que se encuentran organizadas 
jerárquicamente y que sirven como guías del comportamiento del individuo. En ese 
sentido, son útiles en dos aspectos básicos: por un lado, a nivel individual, donde 
aportan una importante información sobre el comportamiento de las personas y, por 
otro lado, el nivel cultural, donde son considerados como variables dependientes, 
resultado de otros aspectos de tipo social, económico o político.1121
De esta manera, con el estudio de los “valores” completamos lo referente al 
estudio de una filosofía de la diferencia interna, que habíamos iniciado en el capítulo I, 
esto es, de la diferencia “de sí consigo mismo” que caracteriza al individuo en tanto ser 
fáctico, temporal y finito. 
                                               
1120 BAUDRY, Jean-Louis, Nos plus belles idées, op. cit., p. 31.
1121 BOEHMER, Elleke, Colonial & Postcolonial literature, op. cit., p. 252.
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El individuo como hemos desarrollado, no es un ente monolítico, “de una 
pieza”, sino que está constituido por una serie de niveles, por una serie de 
disposiciones e intereses (tal y como hemos visto en el apartado “El concepto positivo 
de la autonomía como principio de la moral” del capítulo I, entre otros). La “facultad 
de juzgar”, en cuanto capacidad de relacionar los saberes previos con las exigencias de 
la convivencia y la acción, se convierte en un elemento central a la hora de abordar 
nuestro estudio intercultural. Sin ánimo de ser repetitivos, podemos aseverar que los 
“valores” son necesarios para que las esferas de la praxis cultural no aparezcan 
desgajadas y en una relación totalmente disonante.
3.6. Imágenes de cohesión espacio-intercultural.
Sea cual fuere la importancia que se preste a las emociones, y luego a las formas 
del inconsciente, la vida colectiva significa, ante todo, un contacto. Nos referimos, 
ahora, al cuerpo a cuerpo nacido de la co-presencia de los individuos en un mismo 
lugar.1122Pues bien, la huída de este contacto, como si una hostilidad virtual separara a 
los seres, como si el individuo estuviera siempre puesto a atacar o a defenderse, es un 
hecho.1123
La repulsión mezcla de temor y de duda, sabemos que influye en las relaciones 
con los “semejantes”, no a través de mecanismos derivados, sino directamente, 
inmediatamente (lo hemos visto en las “propuestas de convivencia” de José Saramago). 
Esta fobia al contacto, es inherente al individuo, y constituye el hecho elemental, la 
fuerza que el sujeto debe vencer si quiere vivir en colectivo.1124
Estas secuencias anteriores reproducen una especie de maldad inevitable, una 
maldad suprema e incluso vertiginosa. Configura una especie de violencia verbal, 
inspirada en la rearmadura de los mecanismos de recepción cultural y en prácticas 
                                               
1122 FUKASAWA, Katsumi, L´acceptation et l´exclusion de l´autre dans l´histoire française moderne, en NAKAJI, 
Yoshikazu, L´autre de l´oeuvre, Paris, Presses Universitaires de France, L´imaginaire du texte, 2007, p. 300.
1123  Ibíd., pp. 301, 303.
1124 CANETTI, Elias, Custodio de la metamorfosis, op. cit., p. 81.
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creativas que formaron un pliegue muy dinámico, directamente vinculado a la 
herencia de la diferencia individual.1125
Es esta una crítica deseosa de insuflar consistencia a la trama social, en el 
compendio cultural y en el forcejeo psicológico, a la búsqueda de un efecto que 
adviene sin traicionar  su categoría de artificio, el micromundo casi fantasmal del 
universo cotidiano, en el cuál el yo y el otro, son espacios míticos de la historia, 
cómplices y con un destino fragmentario a la vez.1126
Ahora necesitamos dar todavía otro paso para atrás en el tiempo literario y, 
examinar la vocación utópica ( de la misma forma que veíamos en el punto “le point de 
vue utopique du Danube: itinéraire d´aller ou de retour?” del capítulo II) de los 
propios movimientos de grupos individuales pequeños,1127 según intentan definirse en 
contra de las estructuras hegemónicas mayores, identificando lo que a menudo se 
llama imperfectamente, un grupo o identidad colectiva,1128 dentro de una tradición 
específica de opresión y de un pasado histórico.1129
Es una identidad que tiene que basarse por completo tanto en la solidaridad 
como en la alineación o la opresión, y se nutre necesariamente de esas imágenes de 
cohesión primitiva o comunitaria que, sin embargo, eran siempre propiedad espiritual 
de la tradición utópica propiamente dicha, lo que se refracta culturalmente en las 
imágenes de la horda o del clan, la gens, el pueblo;1130 cualesquiera estructuras 
colectivas que parezca resistir la anomia del moderno y ofrecer algún poder negativo y 
                                               
1125 HAMBURSIN, Olivier, Récits du dernier siècle des voyages. De Victor Segalen à Nicolas Bouvier, Paris, 
Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2005, p. 77.
1126 SPIVAK, Gayatri, The Post-colonial critic. Interviews, strategies, dialogues, op. cit., pp. 122, 158.
1127 CREWE, Jonathan, Against Theory, Chicago, The University of Chicago, 1984, p. 55.
1128 GRELLET, Françoise, Contemporary British institutions&culture. A Glossary, Paris, Hachette Supérieur, 
1998, p. 83.
1129 Tradiciones e identidades que son como la vida misma: “En la vida real [...] las identidades como las 
prendas de vestir, son intercambiables, o se pueden llevar en combinación y no son únicas como si 
estuvieran pegadas al cuerpo”. GURPEGUI, José Antonio, en EGUÍLUZ, Federico, IBARRARAN, Amaia, 
LÓPEZ LIQUETE, María Felisa, RÍO, David, Aztlán. Ensayos sobre literatura chicana, Guipúzcoa, Servício 
editorial de la Universidad del País Vasco, 2004, p. 105.
1130 CHIELLINO, Carmine, (Hrsg.), Interkulturelle Literatur in Deutschland, Stuttgart, Metzler, 2000.
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crítico contra las demografías más amplias y difusas en las que se practica la opresión 
actual del grupo.1131
De este modo logró plantearse uno de los mecanismos más curiosos con el que 
los indivíduos realizan una conexión entre su estado de inferioridad y la realidad, a 
través de un plano que permite calibrar el mundo circundante pero sin dejar de alejarse 
de él mismo.1132
Son imágenes plasmadas en sentido de unión, impregnadas de ácidos 
distanciadores que marcan las pautas de quien debe acercarse, o quien debe abrazar el 
sobresalto de desplazamientos continuos de la historia. Es la idea de que todo está 
vivo, de que nada fenece del todo porque deja una huella en el aire, en la luz y en el 
alma memoriosa de los individuos.1133
Un problema de la territorialidad reside en este proyecto dual, en la 
transformación de la historia mediante un acto absoluto de deseo imaginativo por un
lado, y una ingravidez absoluta por otro, donde nada es posible a un nivel imaginario 
porque nada importa a un nivel real.1134
A menudo, esta dificultad se hace patente en la teoría cultural postmoderna en 
los términos metafórico-topográficos, de espacio y territorio,1135 en las imágenes de 
centro y margen, dentro y fuera, posición y límite. Este sistema de metáforas puede 
configurar un mapa extraño y antiguo del mundo y las relaciones políticas globales, 
pues las luchas por la conquista y el poder podrían representarse en unos términos 
mucho más visibles; aquí está el poder, allí la  resistencia.1136
                                               
1131 JAMESON, Fredric, Las semillas del tiempo, trad. de David Cifuentes, Madrid, Trotta, 2000, p. 67.
1132 HUTCHEON, Linda, Splitting Images, op. cit., p. 70.
1133 Ibíd., pp. 7,  71.
1134 FOUCHER, Michel, L´obsession des frontières, Perrin, Paris, p. 249.
1135 Dentro de opciones colectivo-individuales: «[...] Toutefois, il n´est pas là question d´espaces objectifs 
[...] Chacune d´entre elles signifie le plaisir à être avec soi-même, à être intouchable, intact, inalteré. De 
plus, ces lieux ont une qualité privée, mais également une valeur publique puisqu´ils sont 
individuellement exemplaires ». AQUIEN, Pascal, De l´eden perdu au jardín des mots, Paris, L´ Harmattan, 
1996, p. 197.
1136 CONNOR, Steven , Cultura postmoderna, trad. de Amaya Bozal, Madrid, Akal, 2002, p. 167.
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3.6.1. Diversidad de sentimientos hacia la comunidad. 
Analizamos dos perspectivas cercanas entre sí que hacen referencia a los 
sentimientos afectivos que se desarrollan entre los miembros de un barrio o 
comunidad, esto es, el apego a la comunidad y, el sentimiento de comunidad. 
El apego a la comunidad hace referencia a la existencia de un vínculo entre los 
miembros de la comunidad, que se traduce en un mayor nivel de relaciones sociales 
entre ellos, en la participación en actividades u organizaciones comunitarias, así como 
en el desarrollo de sentimientos afectivos entre estas personas.1137
Advertimos que la vida en las grandes ciudades expone a sus habitantes a tal 
variedad e intensidad de estímulos, que produce en ellos una reacción de estrés (como 
en los habitantes de Ensaio sobre a lucidez). Para adaptarse y protegerse de esta situación 
estresante, los residentes urbanos deben restringir sus emociones y actuar de manera 
fría y calculada en sus relaciones con los demás.1138
Asimismo, la sobrecarga de estímulos provoca un hastío e indiferencia hacia los 
eventos nuevos, inusuales o extraños. Las relaciones sociales pues sufren las 
consecuencias lógicas de este ensimismamiento del individuo, y se vuelven distantes, 
rígidas y escasas.1139
Algunas características fundamentales para definir la vida urbana son el 
tamaño de la población, la densidad y la heterogeneidad. Estas tres variables actúan de 
forma interrelacionada (Simmel, 1986). En cuanto al tamaño, un gran número de 
habitantes entraña una gama mayor de variaciones individuales, tales como, color, 
etnia, estatus social, gustos o preferencias (Sieglin, 2008).
                                               
1137 TAYLOR, R.B., GOTTFREDSON, S. D., y BROWER, S., “Neighborhood naming as an index of 
attachment to place”, Population and Environment, 7, 1984a, pp. 103-125.
1138 SIMMEL, Georg., Sociología 1 y 2. Estudio sobre las formas de socialización, Alianza Universidad, Madrid, 
1986.
1139 PÁEZ, D. Y GONZÁLEZ, J. L., “Culture and Social Psychology”, Psicothema, 2000, 12, pp. 6-15.
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Los vínculos de parentesco y de vecindad, y los sentimientos que surgen del 
hecho de vivir juntos durante varias generaciones bajo una tradición popular común es 
probable que falten o que sean, como mucho, relativamente débiles en un agregado 
cuyos miembros tienen antecedentes y orígenes tan diversos.1140
Asimismo, el aumento del número de personas otorga necesariamente un 
carácter distinto a las relaciones sociales, haciendo a éstas superficiales, anónimas y
transitorias. La densidad refuerza el efecto del número, incrementando aún más la 
heterogeneidad de los sujetos y sus actividades.1141
La diferenciación y especialización resultante hace más compleja la estructura 
social, haciéndola más ramificada y diferencial. La densidad produce un mayor 
contacto físico pero éste a su vez provoca una mayor distancia social. La ausencia de 
vínculos afectivos entre personas que viven o trabajan juntas fomenta el espíritu de 
rivalidad y de explotación mutua.1142
En un segundo acercamiento general, vemos a  la comunidad como una 
estructura genérica de la sociedad de masas, cuya forma, contenido y efectividad varía 
ampliamente y cuyos defectos reflejan los problemas sociales del periodo 
contemporáneo. La interacción dentro de la comunidad dependerá en este caso de 
otros factores, tales como el tiempo de residencia en la comunidad, la posición en la 
estructura social y la etapa del ciclo vital.1143
Esta interacción dará lugar a dos modelos, el primero de ellos,  modelo de 
desarrollo lineal, y predice que incrementos lineales del tamaño, la densidad y la 
heterogeneidad de la comunidad influyen negativamente sobre los patrones de la 
conducta social; el segundo, que ha recibido el nombre de modelo sistémico, incide 
                                               
1140 CANDIDO, Antonio, A Educaçao pela noite, Sâo Paulo, Ática, 1987, p. 160.
1141 Ibíd.., p. 154.
1142 SARASON, S., «Commentary: The emergence of a conceptual center,» Journal of Community Psychology, 
14, 1986, pp. 405-407. 
1143 FEDERMAN, Raymond, Surfiction, trad. par Nicole Mallet, Marseille, Le mot et le reste, 2006, p. 68.
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sobre el tiempo de residencia, la clase social y la etapa del ciclo vital como variables 
explicativas de la formación de vínculos afectivos.1144
Por su parte, el sentimiento de comunidad es un mecanismo por el cual el 
proceso de desarrollo comunitario estimula las oportunidades de pertenencia, de 
influencia, de necesidad de encuentro mutuo y de desarrollo de vínculos emocionales y 
apoyo entre los miembros del grupo o comunidad.1145
Básicamente se refiere a cierta forma de apego o conexión emocional 
compartida entre los miembros de una comunidad, basado en factores tales como el 
lugar donde viven o trabajan.1146
Tratando de definir sus dimensiones, se pueden obtener diferentes factores, que 
van desde la solución unidimensional, hasta los seis factores: evaluación objetiva de la 
estructura comunitaria, relaciones de apoyo en la comunidad, similaridad entre los 
miembros de la comunidad, implicación en la comunidad, calidad del ambiente 
comunitario y seguridad en la comunidad. El sentimiento psicológico de comunidad es 
específico de contexto, y por tanto sus dimensiones y correlatos varían de un escenario 
a otro (Sieglin, 2008: 11).
En ambos casos se trata de vínculos afectivos entre las personas de un lugar o 
comunidad, y no de sentimientos o afectos de las personas hacia los lugares o 
comunidades1147. En estos casos el lugar sólo sirve de referencia para delimitar el grupo 
                                               
1144 Vínculos que pueden llegar a tener connotaciones ocultas: «[...] Ces principes étant posés, il en résulte 
que le masque devient en quelque sorte inhérent à la condition humaine, généré à la fois par l´individu et 
par les regards posés sur lui ». LERAY, Josette, Miroirs et masques dans le monde anglo-saxon, Caen, Presses 
Universitaires de Caen, 1996, p. 153.
1145 Unos vínculos que pueden tener diversos focos: [...]La question qui polarise les dissimilitudes inter-
catégorielles tout en amplifiant les similitudes intra-catégorielles, et qui juge l´individu selon des attentes 
relatives aux groupes d´appartenance des individus .» CONSTABLE, Liz, « Procès, procès-verbal et 
expropriation de la culture », dans GARAUD, Christiand, Sont-ils bons ? Sont-ils méchants ?. Usages des 
stéréotypes, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 134.
1146 TEIXIDOR, Javier, «Von Antiochia bis Bagdad: Bibliotheken in Syrien und syrische Übersetzungen», 
Trivium, 8–2011, [En ligne]. URL : http://trivium.revues.org/3928
1147 El apego al lugar, va dirigido también hacia la dimensión física de los lugares, esto es, se trata de un 
sentimiento afectivo tanto hacia las personas que habitan en un lugar como hacia los lugares mismos.
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de personas con los que compartir el sentimiento de pertenencia, el afecto y el apoyo 
social.1148
3.6.2. El lugar como origen del individuo. 
Entre las propiedades que se ha atribuido a los lugares respecto a las personas, 
una de las más frecuentes ha sido su contribución al desarrollo de la identidad. Son 
múltiples los diferentes aspectos de la relación entre los lugares y la identidad que se 
han descrito. A continuación vamos a analizar tres aproximaciones diferentes, que son, 
la identidad de lugar,  la identidad urbana y, la identidad social urbana.1149
Los escenarios físicos en que el individuo se desarrolla contribuyen a establecer 
su identidad, de igual forma que el sexo, la raza, la clase social, la ocupación u otros. 
Sin embargo, tradicionalmente, en el estudio de la identidad personal y el desarrollo 
del autoconcepto se ha ignorado el papel de los lugares y espacios físicos en que el 
hombre se desarrolla (Degregori, 2008).
Así el desarrollo del “self”1150 se basa en la diferenciación entre uno mismo y los 
otros. Sin embargo, esta diferenciación se extiende a los objetos y espacios físicos en que 
se encuentran. Asimismo, en contra del concepto tradicional del "self" como un sistema 
estable, unificado e integrado, defendemos que tanto el "self" como la identidad 
personal son estructuras que cambian a lo largo de todo el ciclo vital.1151
De este modo, cualquier cambio tanto en el ambiente social del sujeto (por 
ejemplo la muerte de un familiar) como en el físico (deterioro del barrio, cambio de 
residencia, u otros.), afectará a la identidad personal del individuo (Degregori, 2008). 
Una lectura rápida de Ensaio sobre a cegueira nos ofrecería un surtido grupo de 
ejemplos.
                                               
1148 ERTEL, Rachel, Le roman juif american. Une écriture minoritaire, Paris, Payot, 1980, pp. 191-195. 
1149 VALERA, S. y POL. E., “El concepto de identidad social urbana. Una aproximación entre la psicología 
social y la psicología ambiental,” Anuario de psicología, 62 (3), pp. 5-24.
1150 Sobre este punto hay que destacar que, cada persona tiene un concepto de sí mismo, el “self” de los 
interaccionistas, en el que vincula la conciencia de sí mismo, el yo con lo que ha aprendido y conocido a lo 
largo de su vida en repetidas interacciones previas con otros, el “mi”.
1151 PROSHANSKY, H. M., “The city and self-identity,” Environment and Behavior, 10, 1978, pp. 147-170.
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A partir de estas consideraciones se establece el concepto de identidad de lugar, 
definido como "una sub-estructura de la identidad personal que, en términos 
generales, consiste en las cogniciones sobre el mundo físico en el cual vive el individuo. 
Estas cogniciones representan recuerdos, ideas, sentimientos, actitudes, valores, 
preferencias, significados y concepciones de conducta y experiencias relacionados con 
la variedad y complejidad de los entornos físicos en los cuales “uno” se desenvuelve.
Aunque la identidad de lugar es una construcción personal, resultado de la 
experiencia directa con escenarios físicos concretos, admitimos que en esta 
construcción influirá lo que otras personas hagan, digan o piensen acerca de los 
escenarios físicos en que se desenvuelve la persona, es decir, los significados y 
creencias sociales.1152
Otra característica atribuíble a la identidad de lugar es que es inconsciente por 
parte del indivíduo. Debido a que los escenarios físicos son los telones de fondo de los 
eventos sociales, es menos probable que la persona (o el personaje) sea consciente de 
estos escenarios y sus propiedades que de los propios eventos.1153
Por otra parte, podemos también obviar que la identidad con el lugar 
representa una estructura cognitiva coherente e integrada, contemplándolo más bien 
como una mezcla de recuerdos, ideas y sentimientos hacia escenarios físicos concretos 
que varían en función del sexo, la edad, la clase social, la personalidad y otros 
descriptores sociales del individuo, así como a lo largo de su vida.1154
Cuando la identidad de lugar implica cogniciones (ideas, pensamientos u 
otros.) valoradas positivamente, alcanzamos la "pertenencia al lugar". Los factores que 
determinan que las cogniciones referidas al espacio físico tengan valencias positivas o 
                                               
1152 FUKASAWA, Katsumi, « L´acceptation et l´exclusion de l´autre dans l´histoire française moderne », 
dans NAKAJI, Yoshikazu, L´autre de l´oeuvre,op.cit. , p. 305.
1153 FUENTES, Carlos, Territoires du temps. Une anthologie d´entretiens, op. cit., p. 193.
1154 GURPEGUI, José Antonio, en EGUÍLUZ, Federico, IBARRARAN, Amaia, LÓPEZ LIQUETE, María 
Felisa, RÍO, David, Aztlán. Ensayos sobre literatura chicana, Guipúzcoa, Servício editorial de la Universidad 
del País Vasco, 2004, p. 105.
381
negativas son: calidad del escenario físico, calidad del escenario social, adaptabilidad, 
competencias y habilidades ambientales, e imaginación o fantasía.1155
Barrios y comunidades están repletos de significados públicos y, como tales, 
sirven de lugares simbólicos con distintas identidades culturales.  También puede 
cambiar y reorientarse a otro tipo de lugar en función de nuevas necesidades debidas a 
cambios en la vida. El tipo de identidad también puede mantenerse a pesar de la 
movilidad residencial.
Este lugar referido (un barrio o comunidad determinada) contribuye a 
mantener y desarrollar los cuatro aspectos de la identidad de la mayoría de sus 
residentes. Las personas que manifiestan sentir apego hacia ese lugar sienten que esos 
lugares contribuyen a mantener su distintividad, continuidad, autoestima y 
autoeficacia en mayor medida que aquellos otros que no se sentían apegados.1156
Como hemos visto, la identidad de lugar puede referirse a espacios de diferente 
nivel, desde un nivel micro-espacial (por ejemplo la habitación o la casa) a un nivel 
macro-espacial (un continente o el mundo). Una apropiada teoría psicológica sobre 
identidad de lugar tiene que especificar el nivel espacial examinado.1157
En este sentido, proponemos mantener el término identidad de lugar como una 
etiqueta para designar al programa de investigación (en un ámbito de la 
territorialidad) como un todo, y utilizar conceptos de un nivel medio, como por 
ejemplo identidad urbana, para las diferentes conceptualizaciones de la identidad 
espacial. 
Pero el sentimiento de pertenencia no sólo lleva a sentirse diferente, la persona, 
como miembro de una determinada ciudad, adquiere una serie de características de 
                                               
1155 PAERREGAARD, Karsten, « Imagining a place in the Andes: in the borderland of lived, inevented, and 
analyzed culture,” en  FOG OLWIG, Karen, HASTRUP, Kirsten, Siting Culture. The shifting anthropological 
object, London, Routledge, 1997, p. 50. 
1156 HAMBURSIN, Olivier, Récits du dernier siècle des voyages. De Victor Segalen à Nicolas Bouvier, Paris, 
Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2005, p. 200.
1157 DI MEO, Guy, “De l´espace vécu aux formations socio-spatiales », dans Géographie sociale, n 10, Caen,  
1990, pp. 564-594.
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cariz psicológico asociadas con esa ciudad, características que contribuyen a la 
formación de la identidad personal.1158
Por ejemplo, una ciudad puede ser considerada "cosmopolita", frente a otra más 
"provinciana". El resto de las características distintivas de la identidad urbana podemos 
revisarlas a partir de la operacionalización del concepto, vinculada a cinco dimensiones 
que intengran la identidad urbana:1159
a) evaluación externa (se evalúa la percepción de un carácter especial de los habitantes 
de la ciudad frente a los demás); b) continuidad con el pasado personal (recoge la 
significación del ambiente urbano para desarrollar un sentido subjetivo de continuidad 
temporal); c) apego general (supone un sentimiento general de sentirse "en casa" en la 
propia ciudad, e identificarse con ella); d) percepción de familiaridad (abarca los 
efectos de las experiencias diarias en la ciudad); e) compromiso ( cubre las intenciones 
y deseos de permanecer en la ciudad en el futuro).
Encontramos una alta correlación entre todas las subescalas, lo que nos lleva a 
mantener la propuesta sobre las dimensiones de la identidad urbana. A pesar del 
énfasis en los aspectos sociales, definimos la identidad urbana como una subestructura 
de la identidad personal.1160
La idea de una identidad urbana como una subestructura de la identidad 
personal, al tiempo que la consideración de que los espacios físicos contribuyen 
igualmente a la formación de la identidad social, nos acerca ahora al concepto de 
identidad social urbana.
Los lugares no sólo contribuyen al desarrollo de la identidad personal, el 
espacio o determinados elementos espaciales pueden convertirse en elementos 
fundamentales de los procesos de identificación social (Chiellino, 2000). 
                                               
1158 KORINMAN, Michel, Quand l´Allemagne pensait le monde, grandeur et décadence d´une géopolitique, 
Fayard, Paris, pp. 155, 413.
1159 LALLI, M., “Urban related identity: theory, measurement and empirical findings,” Journal of 
environmental psychology, 1992, pp. 285-303.
1160 Los espacios físicos contribuyen igualmente a la formación de la identidad social. Ibíd., pp. 285-303. 
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La identidad social se deriva basicamente de la pertenencia o afiliación a 
determinadas categorías tales como grupos sociales, categorías socioprofesionales, 
grupos étnicos, religiosos,  con los que las personas se identifican y que generan un 
conjunto de atribuciones internas y externas  que definen los contenidos de la 
identidad. También puede derivarse del sentimiento de pertenencia o afiliación a un 
entorno concreto.1161
Conjugando estos elementos, la identidad social es aquella parte del 
autoconcepto de un indivíduo que deriva del conocimiento de su pertenencia a un 
grupo o grupos sociales y a un entorno o entornos concretos, juntamente con el 
significado valorativo y emocional asociado a estas pertenencias.1162
De esta forma, vemos como el entorno físico se convierte en una categoría social 
más, y la pertenencia a un determinado entorno da lugar a una forma concreta de 
identidad social. Centrándonos pues en el entorno urbano, nos acercanos al concepto 
de “identidad social urbana”. 
Se trata de aquella estructura de la identidad social que deriva de la pertenencia de 
un individuo a un determinado entorno urbano. Entre las principales características 
que la definen podemos destacar (Degregory, 1998; Cros, 2003):
 Las categorías urbanas son uno de los diversos tipos de categorías sociales que 
los individuos y grupos utilizan para definir su identidad social.
 El hecho de sentirse vinculado a un entorno urbano concreto conlleva asumir 
una serie de atribuciones socialmente elaboradas y compartidas a través de las
cuales los sujetos se perciben como iguales entre ellos y diferentes del resto de 
grupos o comunidades que viven en otros entornos.
 Las categorías sociales urbanas susceptibles de generar identidad social urbana 
son, según su nivel de abstracción, barrio, zona y ciudad.
                                               
1161 LLOYD, David, Nationalism and Minor literature. James Clarence Mangan and the emergence of Irish cultural 
nationalism, Los Angeles, University of California Press, 2001, pp. 50, 79.
1162 GADOFRE, Gilbert, ELLRODT, Robert, MAULPOIX, Jean-Micle, L´acte créateur, Paris, Presses 
Universitaires Françaises, puf écriture, 1997, p. 19.
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 Las dimensiones categoriales que pueden ser consideradas relevantes para la 
configuración de la identidad social urbana son: la dimensión territorial, 
conductual, social, ideológica, psicosocial y temporal.
 Los individuos o grupos utilizan un nivel u otro de abstracción categorial para 
formar su identidad según sus necesidades, en función de la categoría con la cual 
les interesa identificarse delante de los otros individuos o grupos.
 Dos elementos pueden convertirse en símbolos representativos de la identidad 
social urbana de un grupo o comunidad: el nombre de la categoría social urbana y 
determinados elementos del espacio urbano que son reconocidos como 
representativos de éste, que pueden ser elementos geográficos (ríos, montañas) o 
arquitectónicos (monumentos, plazas). 
Estos últimos se denominan espacios simbólicos urbanos, y su función principal es 
facilitar la génesis, consolidación y mantenimiento de la identidad social urbana. La 
existencia de espacios simbólicos urbanos contribuye a hacer más saliente una 
determinada categoría social urbana, es decir, incrementar el sentimiento de 
pertenencia categorial de los indivíduos asociados a ella.1163
Lo esencial aquí es el autoconcepto en relación con el lugar donde el individuo 
tiene su vivienda1164. La identidad de lugar va más allá del simple apego emocional y la 
pertenencia a lugares particulares; se incluyen los sentimientos hacia los lugares (lo 
que la asemeja al apego).1165
                                               
1163 POLANYI, Karl., La grande transformation: aux origines politiques et économiques de notre temps, Gallimard, 
Paris, 1983, p. 419.
1164 Quien mejor que Claudio Magris en Danubio, para concretar esta diversidad de situaciones con 
vínculos de ida y vuelta entre la identidad del lugar y sus posteriores concreciones ( me remito 
nuevamente a los apartados “Les territoires imaginaires de la frontière dans le Danube” y, “Éclaircir les 
descriptions géographiques, identitaires et linguistiques dans Danubio,” del segundo capítulo).
1165 Por el contrario, el apego al lugar se considera preferentemente un concepto afectivo, emocional, hacia 
los lugares, y si este sentimiento o afecto forma parte o no de la identidad personal o social no es 
cosustancial al concepto. GODELIER, Maurice, L´idéel et le matériel : pensées, économies, sociétés, Fayard, 
Paris, 1984, pp. 15, 31.
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3.6.3. Otros ámbitos de análisis espacial.
En general se considera que el apego al lugar es un lazo o vínculo afectivo entre 
las personas y determinados lugares. Representa por un lado, un lazo o asociación 
afectiva positiva entre los individuos y su ambiente residencial, por otro, una 
"implicación emocional con los lugares", asimismo plantea la "conexión cognitiva y 
emocional de un individuo a un escenario o ambiente particular.1166
Encontramos diferencias en lo relativo al contenido del lazo o vínculo (afectivo, 
cognitivo, conductual o simbólico), a la valencia del vínculo (positivo o negativo) y, a la 
especificidad del vínculo (específico o global).
En cuanto al contenido, parece haber acuerdo en que se trata de un vínculo 
fundamentalmente afectivo, ya que, emoción y sentimiento son centrales en el 
concepto. Es en la descripción de este afecto o sentimiento en lo que se comienzan a 
advertir diferencias: amor, preferencia, satisfacción, seguridad, pertenencia o 
implicación.1167
Además de este vínculo afectivo ya señalado, consta de un componente 
cognitivo y otro conductual. En realidad, este estado afectivo va acompañado de 
cogniciones y conductas referidas a los lugares de apego. Respecto a la valencia del 
vínculo, se le considera en general como un vínculo positivo, aunque sin dejar de 
totalmente de lado de este concepto, los sentimientos negativos hacia los lugares.1168
Se puede apreciar el apego al lugar como un concepto global, del que forma 
parte la gran variedad de sentimientos que podemos desarrollar hacia los lugares, 
como un vínculo específico, diferente de otros tipos de afecto. Sea como sea, es un 
                                               
1166 HUMMON, D., « Community attachment: local sentiment and sense of place, en a ALTMAN, I., y 
LOW. S., (eds.), Place attachment, New York, Plenum, p. 256.
1167 AQUIEN, Pascal, De l´eden perdu au jardín des mots, Paris, L´ Harmattan, 1996, p. 197.
1168 Cercanos en ocasiones al caos: « L´individu se fond dans la génération et celles qui la précèdent, dégagé 
du poids de son destin et de la tâche ardue de définir sa place au sein d´une société vaste comme le 
chaos ». JORDIS, Christine, Une passion excentrique, Paris, Seuil, 2005, p. 180.
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término complejo e integrador, que comprende numerosos aspectos interrelacionados e 
inseparables de la relación personas-lugares (Degregori, 2008: 76).
Por otra parte, si profundizamos  entorno a la gran variedad de sentimientos y 
afectos que los individuos experimentan hacia los lugares, nos encontraremos con la 
paradoja de que sentir apego hacia un lugar puede tratarse de sentimientos opuestos 
hacia ese lugar.1169
De acuerdo con la perspectiva transaccional, construyen una escala de 
diferentes sentimientos y cogniciones hacia la casa, a la que llaman escala de apego al 
lugar1170. Entre estos sentimientos se encuentran: apego general, satisfacción con la 
casa, arraigo, seguridad, conexión con la familia y restablecimiento de la identidad. 
Con estas variables, se obtienen tres factores, que son: sentirse en casa, arraigo e 
identidad (Comín, 1998: 117;Esquirol, 2005: 81).
Asimismo, desde el punto de vista de la investigación intercultural, resulta útil 
delimitar los diferentes afectos que las personas tienen hacia los lugares. Esto no 
implica necesariamente estudiarlos por separado. Por el contrario, una vez 
diferenciados los conceptos podremos analizar qué relación hay entre ellos, y cómo 
pueden influenciarse.1171
Desde la psicología evolutiva el apego se ha definido como un lazo afectivo que 
una persona forma entre él mismo y otro de su especie, un lazo que les impulsa a estar 
juntos en el espacio y a permanecer juntos en el tiempo. 
La característica más sobresaliente es la tendencia a lograr y mantener un cierto 
grado de proximidad al objeto de apego que permita tener un contacto físico en 
algunas circunstancias o comunicarse a cierta distancia, en otras.1172
                                               
1169 KLATZMANN, Joseph, L´humour juif, Presses Universitaires de France, 1998, p. 35.
1170 Recordemos a Mersault, situando sus acciones en espacios casi siempre cerrados, a los que muestra un 
profundo respeto, desde su propia casa, el asilo donde se entierra a su madre (arraigo) e incluso la sala de 
tribunal donde se será juzgado y muy genuinamente a su propia celda de prisión (identidad). Él maneja 
sus propios instintos personales de apego.
1171 Ibíd., p. 39.
1172 KRACAUER, Siegfried, Itinéraire d´un intellectuel nomade, trad. par Sabine Cornille, Paris, La Découverte, 
1994, p. 105.
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Así, pues, si adaptamos esta última definición a nuestro objeto de estudio 
“intercultural-territorial”, concluímos que el apego al lugar es un lazo afectivo que el 
individuo forma entre él mismo y un determinado lugar, un lazo que le impulsa a 
permanecer junto a ese lugar en el espacio y en el tiempo.1173
Vemos que ambas definiciones coinciden sustancialmente: lazo o vínculo 
afectivo entre una persona y determinados lugares. Lo que incorpora ésta última es la 
característica específica de este lazo afectivo, o sea, la tendencia a lograr y mantener un 
cierto grado de proximidad al objeto de apego (Degregori, 2008: 90).
Nos interesa particularmente la distinción en torno a las conductas de apego, el 
modelo mental de la relación con las figuras de apego, y los sentimientos que conlleva. 
Las “conductas”  son aquellas que están orientadas a mantener la proximidad y el
contacto con las “figuras”, tales como llamadas mediante sonrisas, vocalizaciones, 
gritos, u otros.1174
Digo que nos interesan ya que, no porque vayamos a realizar un examen 
exhaustivo de esta cuestión, sino porque se ha comprobado que estas conductas poseen 
una especificidad y consistencia indudables. El grado de intimidad, la 
desformalización y frecuencia de estas conductas es mucho mayor; tienen lugar 
contactos más frecuentes, más íntimos, más extensos, y la comunicación se basa más en 
gestos, es más informal (ruptura frecuente del espacio interpersonal, uso de palabras 
que no existen, entre otras. 1175
En otro orden de planteamiento, la formación y el desarrollo del apego al lugar 
se debe a la experiencia directa de las personas con determinados lugares, y su 
asociación a lo largo del ciclo vital con situaciones y momentos de carácter cómodo y 
                                               
1173 LERAY, Josette, Miroirs et masques dans le monde anglo-saxon, Caen, Presses Universitaires de Caen, 1996, 
p. 51.
1174 FUKASAWA, Katsumi, L´acceptation et l´exclusion de l´autre dans l´histoire française moderne, en NAKAJI, 
Yoshikazu, L´autre de l´oeuvre, op. cit., p. 305.
1175 Dado que el apego se define como un vínculo afectivo, se deduce que conlleva sentimientos referidos a
la figura de apego y a sí mismo. Puede asegurarse que una adecuada relación con la figura de apego 
implica un sentimiento de seguridad asociado a su proximidad y contacto, y una pérdida de esa figura 
produce miedo y angustia. LÓPEZ, F., “El apego” en PALACIOS, J., MARCHESI, A. y CARRETERO, M. 
(eds.), Psicología evolutiva. Desarrollo cognitivo y social del niño, Madrid, Alianza Universidad, 1984.
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afectivo. Enfatizamos el papel de la experiencia emocional con los lugares a través de 
los recuerdos que dichos lugares proporcionan;1176(¿quién mejor que el personaje de 
Mersault para traernos a la mente esta afirmación?).
Desde el punto de vista de la filogénesis, el área de la casa y sus alrededores son 
lugares de mayor seguridad frente a ataques de otros miembros de la especie. Además, 
debido a que el residente está familiarizado con los recursos del área, le resulta más 
fácil defenderse dentro de este área que en otro lugar menos conocido. Asimismo, la 
satisfacción de necesidades básicas resulta más fácil de obtener en los lugares 
habituales (Taylor, 1983: 238; Esquirol, 2005: 23).
Permanecer en un lugar conocido permite al individuo tener un mayor grado 
de control sobre el entorno. Su capacidad para predecir los acontecimientos y el acceso 
a los recursos también son mayores en ambientes familiares. La función aquí es 
contribuir a mantener la seguridad del individuo.1177
Desde un punto de vista subjetivo, lo anterior, se traduce en la búsqueda de 
seguridad mediante la presencia y el contacto con las figuras de apego. La ausencia o 
pérdida de estas figuras es percibida como amenazante, especialmente en los 
momentos de aflicción.1178 Las figuras de apego funcionan como una base de seguridad 
a partir de la cual se explora el ambiente, siendo la relación “apego-exploración” una 
de las más importantes.1179
3.7. Cuadros de colonización en un marco de desarrollo común.
Se entiende que una noción fuerte y amplia de lo común es del todo necesaria 
en este contexto intercultural (tal y como hemos indicado reiteradamente). Es más, de 
                                               
1176 PAERREGAARD, Karsten, “Imagining a place in the Andes: in the borderland of lived, invented, and 
analyzed culture” en FOG OLWIG, Karen, HASTRUP, Kirsten, Siting Culture. The shifting anthropological 
object, op. cit., p. 53.
1177 Una seguridad que ofrece introspección personal: «[...] La réalité est une construction. Certes, la vie ne 
peut apparaître qu´à partir d´observations ». KRACAUER, Siegfried, Les Employés, traduit par Claude 
Orsoni, Paris, Avinus, 1971, p. 33.
1178 Estas premisas nos conducen al pensamiento, de que la práctica social, la realización comunitaria de la 
libertad, no se realiza en el vacío de una conciencia individual sino en el marco de una comunidad 
“histórico-concreta”. 
1179 KRACAUER, Siegfried, Les Employés, op. cit., p. 112.
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existir una comunidad real para el debate, sólo crearía inconvenientes para los 
participantes con un acusado sentido crítico.1180
Las culturas homogéneas, las comunidades, las tradiciones cerradas no son la 
solución para asegurar por fuerza el entendimiento y la cooperación. Los agentes son, 
ante todo, ciudadanos titulares de derechos y de libertades que no han de estar 
restringidos por la comunidad.1181
No se requiere más que un grado de astucia primario para relacionar esta 
resistencia con la tradición de lo sublime. Este horizonte de lo común, históricamente 
cargadísimo e indefinidamente glosable, puede sin embargo, no ser, en algunos casos, 
más que la explicitación del punto de impotencia analítica en que se funda un 
determinado conocimiento de lo propio.
En este análisis se vuelca importante el juego de la construcción y destrucción 
de la individualidad. Por un lado, como la obtención de un placer simbólico, y por 
otro, como la fuerza creadora de una tensión irrefeneable de rechazo y falta de 
concreción.1182
Ahora bien, lo que saben los narradores es que el todo silencia, pero es necesario 
hablar de esta contradicción. Esa necesidad es obra del deseo, que es una ignorancia 
activa. Pues se puede saber lo que uno quiere hacer, pero no lo que uno quiere (ya que 
sencillamente, saber es un verbo factivo: no se sabe del futuro).1183
Asociar uno u otro lado a alguna sociedad definida, pasa necesariamente por el 
engaño, aunque en la mente de todos están clichés y exámenes preconcebidos, en 
donde “somos” es sinónimo de sociedad individualizada y sabia.1184
                                               
1180 Conocemos demasiado bien la presión que los grupos ejercen sobre los individuos (valorando las obras 
del córpus), para que éstos renuncien a sus libertades, e incluso su integridad personal.
1181 LÓPEZ DE LA VIEJA, María Teresa , Etica y literatura, Madrid, Tecnos, 2003, p. 227.
1182 CANCLINI, G., Néstor, Culturas híbridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad, México, 
Grijalbo, 1989.
1183 PIERA, Carlos, Contrariedades del sujeto, Madrid, Visor, 1993, p.75.
1184 PARRY, Benita ,  A materialist critique, op. cit., p. 14
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Ellos son los portadores de presencias extrañas, indicadores de la existencia de 
espacios de vacío, aquellos en donde las armas culturales se transforman en objetos de 
palo sin valor de acción social -son las diferencias culturales que siente un inmigrante 
dentro de la comunidad mayoritaria- (Chiellino, 2001).
La literatura de los pueblos colonizados, desplazados o inmigrantes puede ser 
un vehículo para superar formas de pensar tradicionales y explorar nuevas formas de 
identidad.1185 Las diferencias culturales que siente un inmigrante dentro de la 
comunidad mayoritaria están, más allá de lo que el lenguaje puede fácilmente 
expresar, son presencias extrañas, que no son del todo visibles en la cultura 
dominante.1186
En la exploración de nuevas formas de identidad los errores pueden llegar tan 
lejos que sirven para demostrar que las ideas abstractas de los pueblos colonizados o 
inmigrantes, llenan un gran depósito de bellos conocimientos, que son olvidados una 
vez que abandonan el vientre de su madre tierra. Algunos de estos conocimientos 
poseídos en el útero territorial, pueden escaparse cuando se podía haber tenido 
necesidad de ellos, y nunca después volverán a ser aprendidos.1187
Hay cierta idealización de determinadas zonas geográficas que en ocasiones, 
organiza el conocimiento de manera que resulte complaciente para el imaginario 
propio1188. En resumidas cuentas, occidente y lo no-occidental no pueden plantearse 
como antónimos, porque de hecho los dos mundos se entrelazan en un espacio 
inestable de criollización y sincretismo. En este sentido, el mito de Occidente y el mito 
de Oriente forman los dos lados de un mismo signo colonial (Said, 1979: 239).
Sería interesante lograr este punto de partida, para llegar a  una comunidad 
diversificada. Algo así, como que tras cada desastre se adivina una recomposición de 
territorios de comprensión y hospitalidad, en donde la culpabilidad del caos sea 
                                               
1185 KOMI  KALLINIKOS, Christina , Digressions sur la metropole, Paris, L´Harmattan, 2006, p. 117.
1186 BHABHA, Homi, The location of culture, London, Routledge, 1994 p. 328.
1187 ALBALADEJO, Tomás, « Migración y representación literaria”, en BAÑÓN, Antonio,  y FORNIELES, 
Javier,  (eds.), Manual sobre Inmigración y Comunicación, San Sebastián, Tercera Prensa, 2008.
1188 KOMI  KALLINIKOS, Christina, Digressions sur la metropole, op. cit., p. 61.
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admitida por la comprensión de un poder muy simple, y por la dolorosa estupefacción 
cotidiana de la centralidad cultural.1189
Sus razones tienen aquellos que aconsejan huir de la censura y el elogio, así, 
siempre les es esforzado por demostrar la inocencia del devenir y probablemente 
querer lograr así el sentimiento de la irresponsabilidad completa; liberarse pues, del 
elogio y la censura, de todo hoy y todo antes, para perseguir los fines que se relacionan 
con el futuro del colectivo.1190
Un futuro en donde ciertos conceptos deben estar claros. Separatismo y 
etnocentrismo son dos cosas distintas. Cualquier grupo puede ser etnocéntrico, ya que 
ve el mundo a través de la propia cultura (Chiellino, 2000). Pero ver el mundo a través 
de la cultura de uno no es necesariamente separatista, ni tampoco es separatista 
simplemente darse cuenta de las diferencias físicas o culturales, o destestar a miembros 
concretos de un grupo o incluso que no le gusten a uno los rasgos culturales de grupos 
específicos (Said, 2004: 33).
Lo que es separatista es estigmatizar la diferencia para justificar una ventaja 
injusta o un abuso de poder, sea la ventaja o abuso de tipo económico, político, cultural 
o psicológico.1191 La improvisación no estará presente, el prodigio instantáneo no sirve, 
todo lo contrario que pasa con la literatura, ya que como creación o arte, se aparta del 
pensamiento en evolución, si es necesario, en aras de una misión catalizadora.1192
En lo que conforma las costumbres de un país, en lo que el ordenamiento 
jurídico de un país, en lo que es la constitución política de un país (Ensaio sobre a 
lucidez), en todo ello existe un determinado espíritu, que sin embargo no se refleja 
adeucadamente en conciencia subjetiva individual alguna. En esa medida, el tal efecto 
                                               
1189 SARLO, Beatriz, Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos aires, Nueva visión, 2003, p. 
241.
1190 NIETZSCHE, Friedich, Estética y teoría de las artes, trad. de Luis Enrique de Santiago Guervós, Madrid,
Alianza, 2004, p. 65.
1191 Ibíd., p.41.
1192 BACKÈS, Jean-Louis, Musique et littérature. Essai de poétique comparée, Paris, P.U.F., 1994, p. 266.
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es en efecto el espíritu objetivo, un espíritu que abarca a todos, sin que ninguno de 
“nosotros” posea frente a él una libertad superior.1193
3.7.1. Una cuestión de apariencias.
Cuando los individuos fracasan en convivencia (como en el ejemplo de Ensaio 
sobre a lucidez), el ser aparece como la profundidad de la disimulación en la cuál él se 
hace fracaso personal. Cuando la disimulación aparece, convertida en apariencia, hace 
desaparecer todo, pero de este todo ha desaparecido el aspecto más individual.1194
El grupo posee sus propias aspiraciones, pero cuáles son las del sujeto, no 
dentro de esa comunidad, sino igualmente las suyas propias. La manifestación de esta 
subjetividad, dotada de un doble aspecto, integra y introduce en escena a la vez al 
sujeto en el acto de enunciación.1195
Debe pues el sujeto abarcar la tarea de conquistas culturales1196 sometiéndose a 
un proceso de captación de la realidad, o fijarse más bien en cambios expresivos 
literarios o de comportamiento cercano del otro. No parece difícil de conseguir si nos 
guiamos por la siguiente aseveración:
La théorie éthique a affecté la société et elle est parvenue jusqu´à 
l´homme ordinaire par le passé : il n´y a aucune raison de penser qu´elle 
ne peut pas le faire dans l´avenir.1197
La espiral que lleva las esperanzas del imaginario cultural es un motivo abierto 
y dinámico, no se trata de una visión mecanicista, más bien una interpretación 
simbólica del mundo, una fuerza capaz de sobrepasar la monotonía estéril del eterno 
retorno y del desperdicio de energía propio1198. Ella es la esfera universal de una 
                                               
1193 GADAMER, Hans-Georg, “Los fundamentos filosóficos del siglo XX”, en VATTIMO, Gianni (coord.), 
La secularización de la filosofía, Barcelona, Gedisa, 1992, pp. 95-96.
1194 KOMI  KALLINIKOS, Christina, Digressions sur la metropole, op. cit., p. 231.
1195 CANCLINI, G., Néstor, Culturas híbridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad, op. cit., 1989.
1196 THOMPSON, John, EASTHOPE, Anthony, Contemporary poetry neets modern theory, London, Harvester 
Wheatsheaf, 1991, p. 106.
1197 MURDOCH, Iris, L´attention romanesque, Paris, La table ronde,  2005, p. 269.
1198 MANDELBROT, Benoît,  Les objets fractals, Paris, Odile Jacob, 1993, p. 31.
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temporalidad que integra el ciclo a devenir y garantiza una permanencia del ser a través 
de sus fluctuaciones.1199
Todos los pueblos tienen un efecto de espiral, de tornado que viene arrasando, 
en la búsqueda de nuevas maravillas, en forma de significados sociales de valor, 
amenazantes, competitivos y creativo (Canclini, 1989).
Pasa que en este ciclo también existen fuerzas de contención que laminan con 
suficiencia este testimonio competitivo y, es ahí, en donde el sujeto formula miradas 
microscópicas a su sensibilidad,1200 y el ser parece trocarse como a través de una lupa 
de muchos aumentos.1201
Una de las actitudes más frecuentes es hasta el momento la conjunción de 
culturas nacionales y extranjeras, si se hace abstracción de la concepción estrecha de 
saberes marcados regionalmente y la producción de objetos teóricos, indicadores del 
efecto deconstructor de las relaciones interculturales (Panikkar, 2006).
Bajo esta observación, el texto ficcional asume las funciones próximas de 
aquellas del texto teórico si es interpretado como una imagen en movimiento en la cuál 
el enlace metafórico produce enlaces conceptuales. Repensar la tradición cultural de 
manera a colocarla en una posición diferenciada en relación a la tradición extranjera 
constituye uno de los puntos fundamentales.1202
Gracias a la exploración de la otredad, se puede llegar al impulso y al 
antimisticismo, cobrando su verdadera esencia y entidad. La exploración del otro1203  se 
verifica en la exploración de los propios orígenes creativos, los cuáles oscilan entre la 
tensión que provoca el centrar su cosmovisión en uno mismo o en el otro.1204
                                               
1199 GARCIA MÉNDEZ, Javier, Los pasos perdidos de Alejo Carpentier. De la palabra a la parábola, Paris, 
Ellipses, 2002, p. 163.
1200 SAUVADET, Thomas, Je t´aime, je te hais, Livre du mois,  nº 179, février, 1999. URL: 
http://www.scienceshumaines.com/articleprint2.php?lg=fr&id_article=15277
1201 BLANCHOT, Maurice, Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 344.
1202 RODENBACH, Georges, Bruges-la-Morte, Bruxelles, Labor, en Actas del I Coloquio internacional 
“Literatura y espacio urbano”, Alicante, Fundación cultural CAM, 1986, p. 61.
1203 LAVOU ZOUNGBO, Victorien , Mujeres e indios. Voces del silencio, op. cit., p. 43.
1204 GIL IRIARTE, María Luisa, Debe haber otro modo de ser humano y libre, Huelva, Universidad de Huelva, 
1997, p. 75.
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Lo interesante es que esta exploración no pase por ningún período de 
frustración, que  no haya despertado ninguna calamidad, que disponga de capacidad 
inventiva, que abrace el convencimiento ideológico.1205 O que nos lleve a una nada.
Una nada como objetos existentes, todo como transidos por el desafío de una 
monumención, de una preparación a la alerta que exceda a cualquier dato y recuse 
cualquier explicación. Las explicaciones, como los sistemas y las concepciones, las 
filosóficas y los trabajos intelectuales, pretenden valer como respuestas a la nada.1206
Esta nada presenta asimismo al sujeto como un ser que  intuye la acción del 
entorno1207, el cuál  determina a su vez sus propias  carencias, y nutre y moviliza el 
estamento inicial del sujeto dotándolo de plenitud de acción social.1208
Interpretar con prudencia la recepción de teorías (de uno u otro bando) es una 
de las posiciones que permiten producir un pensamiento original, en contraste y en 
diálogo con la cultura extranjera. El reconocimiento de nuestra alteridad hace posible la 
reflexión sobre el estatus del otro, pudiendo llegar a acabar con los permanentes 
conflictos, pero siempre actuando de interlocutor de otras culturas.1209
La cristalización entre una elección individual, y el camino hacia una alienada 
libertad, que al mismo tiempo dependa de la propia decisión, se transforma en un 
hogar de búsqueda identitaria, un paradigma de vida secreta, sin divisiones, tal y como 
vemos:
But we are in fact always multiple and contradictory subjects, 
inhabitants of a diversity of communities, constructed by a variety of 
discourses and precariously and temporarily sutured and the 
intersection of those subject positions.1210
                                               
1205 SAID, Edward, Cultura e imperialismo, op. cit., p. 477.
1206 LYOTARD, Jean-François, Moralidades postmodernas,  op. cit., p. 121.
1207 GARCIA MÉNDEZ, Javier, Los pasos perdidos de Alejo Carpentier. De la palabra a la parábola, Paris, 
Ellipses, 2002, p. 163.
1208 SAID, Edward, Cultura e imperialismo,  op. cit., p. 105.
1209MURDOCH, Iris, L´attention romanesque, Paris, La table ronde,  2005, p. 19.
1210THOMPSON, John, EASTHOPE, Anthony, Contemporary poetry neets modern theory, London, Harvester 
Wheatsheaf, 1991, p. 167.
395
Así, a través de las dificultades de cierto desorden interior, entre la agitación 
atmosférica y las conversaciones de geografía urbana, puede alcanzarse un aspecto 
observador de la urbe, en donde las cosas en realidad siempre son más complejas de lo 
que aluden.1211
El individuo se esfuerza por someter la curva del ser, difícilmente calculable, al 
inmóvil polígono que atraviesa sus puntos fijos morales, rompiendo una y otra vez en 
ángulos nuevos la rectitud de nuestros postulados sin conseguir aún así la 
correspondiente curva (Canclini, 1989).
Puede ser que la vida interior tenga tal necesidad de firmes puntos de 
referencia, igual que el pensamiento; pero, éstos, como ideales, nos han conducido a un 
punto en que ya casi no se puede continuar, pues como sabe cualquiera, para acercar 
un ideal a la realidad hay que imponerle tantas restricciones y proscripciones que se 
queda ya casi en nada.1212
Si bien predecir no es posible en “nuestra” ciencia, lo que sí podemos es dar 
explicaciones de la realidad cambiante, dinámica y versátil a la que se enfrente el 
individuo,1213 tanto en sus desplazamientos territoriales, como en sus “enclaves 
sedentarios”. La inmigración es una de esas realidades con un dinamismo, trayectoria y 
consecuencias, suficientemente importantes como para abordarla desde la cercanía 
intercultural.1214
Pese a las diversas valoraciones sobre la dificultad que los estudios 
interculturales puedan o no tener, para poder establecer muestras suficientemente 
representativas capaces de realizar comparaciones entre diferentes culturas (Degregori, 
2008; Sieglin, 2008).
                                               
1211 GILPIN M., George , The art of contemporary english culture, London, Macmillan, 1991, p. 110.
1212 MUSIL, Robert , Ensayos y conferencias, Madrid, Visor, La balsa de la medusa, 1992, p. 105.
1213 Una realidad llena de contradicciones: «[...] Il faut donc en conclure que si des gens comme nous vivent 
dans la contradiction, ils ne sont pas les seuls, et que ceux qui les accusent d´utopie vivent peut-être dans 
une utopie différente sans doute, mais plus coûteuse à la fin ». CAMUS, Albert, Actuelles. Écrits politiques, 
op. cit., p. 122.
1214 BURKE, Kenneth, The Philosophy of literary form. Studies in Symbolic Action, Berkeley, University of 
California Press, 1967, p. 253.
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Sea como sea,  la interculturalidad define menos un campo comparativo en el 
que se contrastan entidades cerradas ya constituídas, que un campo interactivo donde 
esas entidades se constituyen y acceden a la conciencia de sí mismas y a su propia 
identidad, pues: “las culturas se constituyen y diferencian en tanto comunican entre 
ellas” (Sánchez Parga, 1997: 117)
Conclusiones.
Hay en el punto de partida de este último capítulo, un intento, esto es, el 
nombrar y definir un aspecto más de la interculturalidad, otra realidad, que se refiere a 
las “imágenes” que la interacción entre las partes y elementos que integran el sistema 
social puedan llegar a producir y transmitir en sus múltiples interacciones y 
manifestaciones. 
Desde la básica acción social, pasando por las estructuras, sistemas o cualquier 
otra forma social, todas tienen esa característica intrínseca e innata, la cuál a su vez se 
externaliza y desarrolla al ponerse en interacción dentro de su entorno, mundo o 
universo. 
Sin que ello justifique su total validez, la alusión al concepto de 
interculturalidad, se basa, entre otras cosas, en su proximidad y cohesión con otros 
conceptos, estudios y campos afines. Más bien puede que el problema sea el de 
discernir y no entremezclar la configuración de imágenes sociales con cualquier otro 
aspecto o parte conformante.
Esta geografía introspectiva a la que nos referimos no solamente se compone de 
un territorio físico, sino que trasciende el propio espacio psíquico al estar integrada por 
acontecimientos y personas y ser celadora e inspiradora de historias. 
En todos estos casos, la manera más tangible de llegar a comprender el término 
de territorialidad es, precisamente, cuando se tiene que exteriorizar dicho 
conocimiento o concepto extraído de los múltiples procesos interactivos en el seno 
conformador de la realidad social-intercultural.
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En este horizonte, hemos abarcado con deseo de un mayor conocimiento, una 
entramado de términos complejos, que presuponen un marco híbrido que tiene que ver 
con la mezcla cultural. ¿Por qué busca el individuo reflejarse en caracteres 
diferenciales?. ¿Intenta demostrar que los destrozos emocionales no deben ser factores 
dominantes en su vida?. 
En “los sentimientos defensivos hacia los otros,” intentamos dar cuenta de la 
tarea de captar la realidad correctamente, una pluralidad indefinida de reglas dentro 
de un espacio limitado. Al hilo de diferentes convenciones de representación 
identitaria, o funciones que hagan posible trazar entre los discursos una línea de corte 
representacional-no representacional que sea la que encauza correctamente los 
significados hacia el otro, representados de la manera más exacta posible.
Todo pensamiento y reflexión nacen de una experiencia, pero una vez que este 
pensamiento es transmitido al otro, entonces puede volverse una ideología, si aquel que 
se apropia de este pensamiento no se apoya en su propia experiencia personal y, al 
mismo tiempo, encarna valores que le permiten ejercitarse en el camino de la búsqueda 
de un espacio común.
Para esto, conviene apoyarse en una filosofía, como la experiencia intercultural, 
la cuál hemos demostrado como supera la lógica de la razón y se inscribe en otra lógica 
que nosotros podremos calificar puntualmente, de lógica del corazón. Cierto, estas 
experiencias son todas diferentes, una vez que son personales, pero provienen de lo 
que hay de más profundo en cada uno, es decir, del ser lui-même. 
Y la experiencia intercultural, más que primordial en aquel que la experimenta, 
puede presentarse al otro de una manera no primordial. Sin embargo, una comprensión 
de lo que es primordial chez l´autre es posible a través de la empatía: aquello que viene 
del corazón habla al corazón. A este nivel, la búsqueda de un “espacio común” resulta 
fácil, incluso si no se consigue fácilmente. 
Es cierto, al hablar de espacio, también estamos hablando de fronteras, de un 
mundo abierto más allá de las fronteras. No estamos pensando en las murallas que 
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separan ciertos países, sin dejarlas totalmente a un lado, más bien en toda clôture  
impuesta en el nombre de la diferencia: nacionalidad, raza o sexo. Ir más allá de las 
fronteras no supone únicamente una cuestión geopolítica, sino una actitud 
fundamental del ser.
El grado de desarrollo político y la madurez de convivencia que las sociedades 
han alcanzado, pueden ser evaluadas a partir de la práctica de la interculturalidad. La 
exposición en torno a la justificación de sus distintas acepciones negativa, transitoria y 
activa implica la necesidad de su coherencia interna, a partir de argumentaciones de 
tipo lógico y analítico, lo que permite dilucidar sus razones. Así también la 
complejidad, dificultad y los límites cuando se les relaciona con las funciones que han 
tenido, tienen o habrán de tener.
Se puede aceptar la idea de que la comunidad es un bien intrínseco porque forja 
la identidad individual, proporciona un contexto significativo de elección y provee 
bienes como la lengua y la cultura, pero el valor de la comunidad reside en la 
importancia que le otorga el individuo, en la consistencia de los valores empleados, 
dentro de un espacio propicio y adecuado a una relación entre los hechos y su 
autonomía.
Esta idea, fundamental para entender el proceso de construcción y legitimación 
de las identidades supranacionales del pensamiento europeo contemporáneo, tiene una 
presencia definitiva en el compromiso desarrollado en  “hábitos de civilización”, 
siempre unificando la perspectiva de valores que expresan la relación del individuo 
con el espacio, en donde de alguna manera, no es más que un elemento entre otros.
Por esta razón, en “nuevos espacios de libertad”, nos interesamos en la opción 
de convivencia en grupo que se fundamenta sobre la práctica de un mismo espacio, 
distinguiendo diferentes actitudes posibles de correlación de la pertenencia a un grupo 
social de este tipo: el comportamiento humano que deriva de eso es el del 
conocimiento del otro, propio, visceral, a través de un vaivén de entendimiento de ida y 
vuelta.
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Buscamos profundizar en una forma grupal, que fundamenta su “domínio 
espacial” en su propia recreación, » en la práctica de un mismo espacio: aquel que ata 
al individuo a la sociedad en la que vive, al mundo de su cultura y, que contribuye a su 
integridad.
Esta última lectura permite, identificar las formas de evocación de un clima de 
cercanía, más frecuentemente evocado que una acción colectiva lejana. Un clima de 
familiaridad evocado a veces (por el empleo del pronombre “nosotros”), intentando 
diversificar sus usos.
Es por ello que, en “cuadros de colonización en un marco de desarrollo 
común,” retomamos un “nosotros” identitario, esto es, una entidad colectiva que surge 
como única, por un lado y, ploteiforme, por el otro.
Después, nos hemos dedicado a identificar otras maneras en las que el 
reconocimiento del “nosotros”  de la familiaridad que une dos miembros de un grupo 
se traduce en actos. Cuando el individuo dibuja una versión mejor de sí mismo, se 
incluye en el cuadro la evolución de esa mejor versión a partir de nuestro actual, 
mediante un proceso en el que la actualización de dichos valores ha jugado un papel 
adecuado.
El mundo de la naturaleza, el del tiempo y el espacio, está hecho con datos 
objetivos e independientes de su voluntad, y el individuo no es en él más que un 
elemento entre otros. El mundo de la cultura es un mundo que él mismo ha creado y 
del cual será siempre el centro, un mundo egocéntrico y antropocéntrico,1215 pues; su 
cultura es la encarnación de los valores (de los deseos, de las esperanzas, de los 
temores) de una sociedad.
En esta perspectiva florece el desplazamiento. Y lo hace a modo de colectividad 
que no se corresponde a el conjunto de personas que se desplazan en el mismo 
momento a la escala de una aglomeración,  sino más bien,  a las personas que retoman 
el mismo itinerario que la persona que busca el encuentro, la cuál plantea un 
                                               
1215 TODOROV, Tzvetan, Crítica de la crítica, op. cit., p. 110.
400
aprendizaje basado en aprender a descubrir lo diferente, a producir otra concepción 
transnacional de la ciudadanía que, permita “ser otro en varias patrias”, que atraviesa 
los mismos espacios y utiliza los mismos equipamientos, sea en el momento del 
desplazamiento o no.1216
Ahora bien, en este contexto de movimiento, la naturaleza es comprendida por 
el indivíduo como un instrumento para alcanzar el objetivo atribuido a la acción. La 
interacción específica social, es decir la relativa a las relaciones del individuo en 
movimiento con otra persona, incluso más que con el espacio, no escapa a esta regla. 
La interculturalidad tal y como la hemos planteado, responde de este modo a 
una motivación existencial. No hay texto cerrado ni identidad estable, ambos giran en 
torno a lo que ya existe e influyen a los que están por venir (como indicábamos en los 
capítulos anteriores). Consideramos que esta tercera parte cumple la misma función, 
siempre desde una opción espacio-territorial y, sirve de precedente para demostrar que 
es fructífero pormenorizar las recurrencias intertextuales en las obras de varios autores. 
                                               
1216 Esta “colectividad” nos enlaza directamente con la obra de Magris, Danubio, como relato de un viajero, 
en la medida en que el desplazamiento es en sí misma una acción planificada. Presenta un motivo y unos 
destinos más allá del simple movimiento.
401
CONCLUSION PARTIELLE.
Au terme d’une étude au cours de laquelle nous avons tenté de mettre à 
l’épreuve des notions comme « intertextualité », « mémoire », «différence », 
« frontière », « conflit », etc., il nous semble que certains traits majeurs apparaissent 
clairement, rendant légitime à la fois le rapprochement de trois auteurs parmi les plus 
grands du XXe siècle, et une interprétation de leurs oeuvres sous l’angle de la profonde 
remise en question des caractères à la fois traditionnels et unitaires de la recherche 
interculturelle.
Certes, les oeuvres de José Saramago, Claudio Magris et Albert Camus ont été 
longuement méditées et approfondies par de nombreux critiques et penseurs, et nous 
sommes convaincue que nous ne faisons qu’apporter une petite pierre à cet édifice. 
Néanmoins, même lorsque tout paraît avoir été déjà dit, des perspectives un tant soit 
peu nouvelles peuvent donner une orientation inédite à la recherche. Du moins tel est 
notre espoir.
Ce qui nous a frappé depuis le début, c’est le rapport que les trois écrivains 
instaurent entre l’existence humaine et l’écriture, sous la forme d’une création de 
fictions à forte connotation autobiographique, rapport qui vise à être une analyse de la 
réalité dans son ensemble, ou mieux, du conflit entre réalité et représentation. 
Et si pour Saramago la vision foncièrement pessimiste qu’il nous livre de 
l’homme trouve sa raison dans la mobilité et l’inauthenticité de la catégorie 
psychologique et formelle du moi, construction sociale et symbolique par excellence, 
Camus, pour sa part, entraîne le lecteur dans un rapport que l’on pourrait qualifier de  
micro-analytique, à la découverte d’un type de personage dont la prise de conscience 
ne cesse d’être trouble et ambivalente.
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Le movement caractéristique de ces personnages est de se replier sur eux-
mêmes pour faire face à leur détresse. Dès lors s’installe un climat d’incompréhension 
et d’incommunicabilité qui prend différents aspects au cours des récits. 
En dépassant une lecture purement épisodique des romans, il apparaît 
clairement que dans la démarche des trois auteurs, il y a cette volonté de laisser croire 
illusoirement aux personnages qu’ils agissent librement, alors que tous leurs actes 
subissent l’influence, le regard et parfois le jugement des autres. L’autre ou  l’étranger , 
autant de termes qui évoquent la pluralité et même la dispersion du sujet, comme si 
l’Un était toujours hanté par l’altérité, menacé d’inconsistance.
Ce travail se veut une confrontation entre trois auteurs dont l’analyse tourne 
principalement autour d’un personnage central, un personnage-pivot en quelque sorte, 
qu’ils ont toujours voulu construire en tant que sujet fuyant la société, certes, mais 
également reflétant d’une certaine façon un autre aspect de cette même société. 
Paradoxalement, nous avons constaté que sa construction ne peut passer qu’à 
travers cette société hostile et contraignante. Donc, ce travail a été mené du point de 
vue d’une question précise soulevée par les trois auteurs, à savoir la question de 
l’interculturalité et de la construction du personnage, mettant en lumière le jeu infini 
des faux-semblants, les apories et les impasses de cette construction. 
À une époque où la déconstruction, voire le déclin de la fonction-personnage 
sont mis en avant aussi bien par les philosophes que par les théoriciens du roman, il 
semble important d’arriver à le reconstruire et à lui redonner une place dans 
l’atmosphère romanesque, mais c’est aussi la vérification d’une impossibilité qui se fait 
jour, d’où le caractère dialectique des oeuvres que nous avons étudiées.
Au bout de leur travail d’écriture et de leur effort d’élucidation, Camus et 
Saramago laisseront le lecteur dans un dilemme apparemment sans issue : faut-il vivre 
en essayant d’ignorer les questions soulevées par leurs personnages ou doit-on se 
détacher du monde et vivre en tant que spectateur. 
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Plutôt que des héros romanesques, leurs personnages sont des « figures » qui 
symbolisent l’état d’esprit qui anime l’être humain en cette fin de XXe siècle et au 
commencement du XXIe, où l’on observe un certain déclin de la rationalité, allant de 
pair avec une problématisation du rôle et de la place de l’individu dans le monde. 
Dès lors, le personages sont imaginés et représentés sous des aspects souvent 
paradoxaux, dans une atmosphère générale particulièrement pessimiste, si pessimiste 
veut dire impossibilité de concevoir l’existence humaine sous l’éclairage d’un espoir ou 
d’une transcendance. 
C’est toute la puissance d’une figure nouvelle de la psychologie, liée aux 
découvertes psychanalytiques, celle de la frustration, de l’inadéquation entre désir et 
réalisation, projet et factualité, qui au contraire s’y manifeste.
Le point important, donc, où les personnages de Camus et Saramago se 
rencontrent, est leur fonction de révélateurs d’une incompatibilité entre l’individu, la 
société et le monde. Ce sont des individus atypiques, dont le caractère premier est le 
désengagement par rapport à l’existence, causé par un certain essoufflement, à l’image 
d’un agonisant pressé de quitter le monde des vivants. 
Essoufflés de vivre une existence qui ne semble pas leur appartenir, puisque le 
décalage entre eux et le monde s’élargit de jour en jour, ils semblent avoir atteint le 
point de non retour. À la fois « victimes » de l’organisation aliénante de la société 
humaine et de leur propre lucidité, ils se « déconstruisent » eux-mêmes jusqu’à 
rejoindre le néant sur lequel débouchent toutes choses vivantes.
L’existence n’a aucun sens, donc aucune certitude, et la seule chose qui leur 
apparaît comme vraie, mais d’une vérité énigmatique et insondable, c’est la mort. Dans 
cette perspective, chaque personage cherche un moyen de pouvoir cohabiter avec cette 
conscience malheureuse. 
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Cependant, c’est là justement que se situe le danger, car à force de vouloir tout 
expérimenter et dépasser toutes limites, l’individu finira par se retrouver seul face à 
son esprit, qui se posera encore des questions auxquelles il ne trouvera, la plupart du 
temps, point de réponse, sur l’être et sur le monde. 
La recherché de la vérité, ou de ce que l’on croit telle, ne donne pas forcément 
accès à la vérité, mais à une puissance aveugle et meurtrière. La guérison serait, 
paradoxalement, la pure et simple disparition du genre humain. Naturellement, ces 
deux « allégories » (de Saramago) ont l’une et l’autre leur revers humoristique et leur 
charge salutaire, dans la mesure où, étant écrites, elles prouvent par l’absurde que 
l’écriture peut encore avoir ce pouvoir d’exorcisme de la réalité la plus insoutenable, 
par sa capacité à se faire la voix polyphonique relatant le jeu infini de l’expérience.
Alors la folie, la maladie, l’échec pourraient être les moyens de cette exploration 
; le naufragé de la vie trouverait refuge dans l’incohérence de ses actes et de ses 
paroles, dans un univers clos où il serait le seul maître. Dans le chaos de son existence, 
qui, finalement, retrouverait toute la fluidité du vivant. C'est en introduisant 
l'intersubjectivité dans l'éthique de la pensée, c'est-à-dire en acceptant de frotter son 
propre système de certitudes à celui d'un autre, dont on reconnaît chez Magris 
l'existence et la valeur, que l'on peut sans doute éviter ce type de dérive.
Nous pouvons donc penser, à travers ces images contradictoires et très 
complexes qui peuplent son oeuvre, que Claudio Magris découvre des zones de la 
conscience humaine obscures mais explorées par sa propre intuition et qui l’auraient 
dotée d’une sorte de sagesse suprême sur les mystères de l’existence. Il s’agirait d’une 
découverte du sens tragique de la vie humaine et de la vanité de toute lutte contre les 
forces du destin.
L’écrivain envisage son oeuvre comme un espace de transformation permettant 
à l’être « le passage d’une dimension à l’autre de lui-même ». Cette mutation est 
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rendue possible par le biais de manifestations communément admises comme 
négatives (ravissement, douleur, folie…) mais qui, dans son univers, fonctionneraient 
comme révélateurs. État de détachement absolu de soi-même, où l’être humain 
abandonnerait pour toujours « la gangue d’une royauté individuelle » et se fonderait 
dans le Tout du monde.
Ce que nous avons voulu faire, c'est construire nous aussi notre propre créance 
avec cohérence, selon l'éthique même dont il nous a semblé que témoignait l'oeuvre 
interculturelle. Et la cohérence à laquelle nous avons cherché à frotter la nôtre, et sur 
laquelle de plus nous avons pris largement appui, est celle que Saramago, Magris et 
Camus  nous donnent à voir à travers l'oeuvre qu'ils ont édifiée. 
Comprendre Camus, c'est appréhender sa cohérence, soit pour elle-même — et 
c'est en quoi consiste proprement l'interprétation—, soit pour en faire le soubassement 
d'une autre créance, celle que l'on construit à partir de cette compréhension même. 
Mais même si cette étude n'est pas une interprétation générale de Camus, notre 
réflexion n'aurait pas été la même si, sur tel ou tel point, notre compréhension de ce 
que dit Camus avait été autre. Or, notre lecture du texte camusien est discutable sur 
différents points. C'est pourquoi il nous a semblé utile de répertorier les principaux 
sujets à propos desquels nous divergeons par rapport à ce qu'en disent quelques 
grands commentateurs de la pensée camusienne.
Cet exercice est évidemment extrêmement limité : d'une part parce que nous 
n'avons retenu qu'un tout petit nombre de commentateurs et seulement quelques-uns 
de leurs écrits, et d'autre part parce que nous ne prétendons absolument pas à 
l'exhaustivité même au regard de ces quelques textes. 
Il soulevait des questions qui nous préoccupaient, questions aussi primordiales 
qu’existentielles, dans la mesure où elles traitaient des sujets tels que le malheur de 
l’individu moderne, la fuite du temps, le sens de la vie et de la mort. 
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C’est précisément la coexistence de ces sentiments contradictoires, que tout 
individu connaît, qui a retenu notre attention. En d’autres termes, il nous est apparu 
que ce qui domine dans notre existence, comme dans l’oeuvre camusienne, c’est 
l’absurdité de la vie et son inanité et non pas le sentiment de certitude et de bonheur 
préposé dont nous n’aurions plus qu’ à nous saisir.
Le lecteur, auquel nous soumettons notre créance, soulèvera peut-être des 
objections sur tel ou tel point, incohérent, soit au sein même de la créance à laquelle il 
appartient, c'est-à-dire la nôtre, soit par rapport à sa propre créance. Mais au fond, 
notre travail n' aura présenté quelque intérêt, au-delà du fait qu'il a permis de 
construire notre propre créance, que s'il peut contribuer un tant soit peu au 
renforcement de la cohérence du lecteur.
Cette réflexion libre ne nous paraît pas toutefois trahir l'esprit de la thèse 
interculturelle, car l'interprétation que nous faisons de celle-ci — et cette fois il s'agit 
bien d'une interprétation — est qu'il appartient à chacun de penser par lui-même et de 
construire sa propre créance, si possible de la manière la plus cohérente possible. 
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REFLEXIONES FINALES.
Sin aspirar aquí a ofrecer una solución definitiva para el “mencionado dilema”, 
vamos a procurar al menos dibujar una propuesta de síntesis y reconsideración que 
pueda servir de guía para no perderse en la multitud de caminos entrecruzados que 
encontramos en el seno de la interculturalidad. 
En un principio, de lo consultado y recopilado, se puede llegar a la conclusión 
que el término de “imagen intercultural” aplicado a la realidad literario-social no está 
abordado ni explicitado como tal dentro de la teoría social. Dicho concepto definido en 
la presente tesis responde perfectamente tanto a los planteamientos teóricos afines de 
otras ciencias (filosofía, antropología, psicología, historia o sociología).
Tras los ejemplos explicitados y la parte empírica sobre la que se ha trabajado, 
creo que se ha demostrado la relación unívoca de “nuestro concepto” con la realidad 
literaria a la que pertenece, de la que forma parte y conforma a la vez. Todo lo cual 
supone corroborar una de las hipótesis de esta tesis doctoral: explicitar la existencia y 
definición de las imágenes interculturales conformantes de la realidad literario-social.
Este replanteamiento ha de partir necesariamente de una premisa pragmática, 
esto es, debe tener presente ante todo lo que puede ser aplicable y provechoso en el 
contexto específico del trabajo comparatista. Y la única vía para detectar qué es lo 
rentable para unos análisis intercultural-comparatistas que aspiran a obtener 
resultados serios sólo puede consistir en nuestra opinión en la revisión concienzuda de 
lo que se ha ido practicando hasta ahora.
Hemos usado esquemas contrapuestos al hablar de “valores”, ya que 
consideramos que la interculturalidad quiere decir el reconocimiento de los valores 
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profundos de las otras culturas.1217 Conocer un poco más otra cultura significa, para 
cada uno como indivíduo, replantearse la propia cultura, cambiar de esquema de 
valores.
Y es que los valores de cada grupo social se transmiten a través de la educación, 
en estrecha relación con las costumbres y las normas, y través de mecanismos 
simbólicos como la literatura. De ahí surge un nuevo  vínculo entre expresión literaria e 
interculturalidad. 
Situándonos en la pluralidad de la cultura contemporánea, la literatura no es 
sólo una manifestación de los valores estéticos sino una forma de praxis que imprime 
una forma determinada a la cultura (materialidad de la cultura), exigida ya no por una 
necesidad práctico-utilitaria que busque la transmisión de valores morales o políticos, 
forjando una determinada identidad cultural, sino por una necesidad humana de 
expresión y comunicación, una conciencia dialógica que plantea las inquietudes y los 
anhelos de los distintos grupos humanos de convivencia. 
Nos encontramos pues, diferentes actuaciones que materializan la 
interculturalidad, aún cuando exista un vacío entre la conciencia lógica (la ciencia del 
ser) y la conciencia ética (lo que se debe llegar a ser), cuya raíz se encuentra en la 
naturaleza de la temporalidad, la conciencia del pasado, presente y futuro, de lo real y 
lo ideal. 
Por su parte, la figura del autor se compone de diversas facetas que hemos 
sucesivamente distinguido: el autor es una identidad que se fundamenta sobre un 
nombre y una actividad, pero es también, simultáneamente, el creador de una obra 
literaria, una persona histórica y una figura memorable.
El autor convertido en personaje de ficción, gana una apariencia literaria muy 
desenvuelta que le ofrece un efecto de existencia importante, una vez que se le coloca 
muy cerca de una posición intermedia, en la frontera de la ficción y la realidad.
                                               
1217 Esta idea tiene su origen en la siguiente afirmación:“La sociedad intercultural sólo puede servir si 
integra los distintos valores profundos de las distintas culturas”. COMÍN, Toni (coord.), La 
Interculturalidad que viene. El diálogo necesario, op. cit., 1998, p. 124.
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Sin embargo, sea cual sea el ángulo de observación escogido, constatamos la 
presencia de un movimiento negativo que progresa hacia el eclipse del autor: este es 
reemplazado en el récit por un sucedáneo con nombre e identidad inciertas, un 
bartleby del cuál la presencia ficcional se borra mientras que se revela su infamia.
El recuerdo de una figura autorial plena y acomplida persiste en la ficción como 
un status fuera de espera de la cuál los personajes presentan una forma degradada de 
manera que sería inexacto decir que el autor a desertado definitivamente del espacio 
ficcional, a pesar la muy fuerte negatividad que le abrazaba.
Así la interculturalidad y la literatura, como construcciones sociales basadas en 
las representaciones ideológicas y simbólicas hegemónicas de la sociedad, pueden ser 
modificadas en pro de la pluralidad. 
Como hemos señalado a lo largo de este trabajo existen varios tipos de barreras, 
entre las que destacamos la acción del entorno, el reconocimiento de la alteridad y el 
estatus del otro. Y son estas últimas las que afectan de forma más importante a la 
cristalización de una elección individual, traduciéndose en una mayor invisibilidad, 
claudicación y desempeño de roles tradicionales de la espontaneidad personal.
La expansión territorial resulta incompatible con un espacio de supervivencia 
en términos de reclusión o inmensidad, se produce una constante obsesión por el 
espacio, aquí se vinculan los límites del control o del conocimiento, pudiendo objetarse 
una capacidad de resistencia del individuo bajo condiciones extremas (Ensaio sobre a 
cegueira).
Estos parámetros de alejamiento inicial forman parte de la naturaleza de las 
relaciones culturales. Sin embargo, entre los muchos ámbitos que se inscriben en ellas, 
existen algunos en los que estos parámetros convergen y es posible colaborar. Este es el 
caso de la creación literaria expresada por los tres autores tratados durante el estudio, 
en donde la colaboración es posible, deseable y necesaria, aunque en ocasiones ellos  
participan de una existencia de extrañeza ideológica, sin dejar de recalcar las obsesivas 
redundancias existentes en el diálogo entre la literatura y lo social.
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La literatura y la interculturalidad interactúan colocando la noción de cultura 
como sufridora de un cambio sustancial. Su espíritu jerárquico recubierto de ideas 
separatistas, se ve sobrepasado por la insólita construcción de una concepción del 
individuo deseoso de buscar una protección contra el mundo exterior guardando una 
actitud vigilante sobre el mero asentimiento.
El ámbito de la gestión de la diversidad, es el mejor conocedor de las 
necesidades de una pasividad cultural constitutiva de una estabilidad estereotipada, de 
ahí, la importancia de promover desde la creación literaria de frontera, las posibles 
mutaciones del estereotipo.
Este argumento sirve de límite fronterizo en el intento de desenmascarar la 
representación étnica de la comunidad, inmersa en una labor de espectador, en un 
intento de preparar la inevitable difusión de las relaciones culturales. Los autores del 
córpus, intercambian información en cuestiones de civilización a la hora de abrazar el 
instinto de comunidad, participando así de una existencia intercultural de extrañeza 
ideológica, sin dejar de recalcar las obsesivas redundancias existentes en el diálogo 
entre la literatura y lo social.
Insistir en exceso en este entretejido de explicaciones, por un lado, enfatiza la 
precisión de los estereotipos negativos, y por otro, recalca las contradicciones de la 
pluralidad cultural. Son trampas que se personalizan en cada uno (inexactas y 
auténticas), pero que no dejan de ser grandes barreras de voces culturales 
programadas.
Por lo tanto, podemos determinar la no referencia, no tratamiento y, en 
definitiva, desconfianza que del propio término de interculturalidad se ha tenido hasta 
el momento del término, constructo o concepto relativo a la ciencia de la realidad social 
y cultural, y que hemos convenido en denominar imágenes conformantes de la misma.
Y es que cada una de las obras que hemos estudiado, surge de una motivación 
particular que explica las recurrencias intertextuales existentes en ellas. Sin embargo, 
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sería un error concluir que no existen aspectos comunes entre ellas, como hemos ido 
exponiendo.
Precisamente en José Saramago, se configura la idea de “respeto mutuo”  que es 
la piedra de toque del liberalismo político (planteado en Ensaio sobre a lucidez) . La 
existencia de diferentes concepciones acerca de lo que es bueno para cada individuo, 
propicia el diálogo, el conocimiento de la diversidad de verdades y la confrontación de 
opiniones, que más que debilitar las convicciones propias, las afirman. Con base en ello 
se cultiva la autodeterminación para alcanzar los modelos de vida que cada quien ha 
proyectado.
Así la tolerancia es el contenido moral, primero como base del respeto mutuo 
que posibilita escuchar y deliberar con los demás y, segundo, propicia el desarrollo de 
la autonomía individual. Poner de relieve su reivindicación, marca el despliegue libre 
de las capacidades de los individuos en las esferas pública y privada, aunque el respeto 
mutuo en cada ámbito, se debe ceñir al principio del daño.
Albert Camus, resalta que el valor de las opciones y la factibilidad de ser 
elegidas dependen del contexto en que se conciben y del valor que este contexto 
otorgue a la autonomía personal. Dichas opciones y, así la capacidad de elegirlas, 
dependerán y estarán condicionadas por marcos culturales específicos según las 
distintas sociedades.
La posibilidad del desarrollo de la autonomía personal, pasa por un elemento 
central para la realización de una vida positiva: la pluralidad. Esto puede verse 
notablemente ampliado al contar con múltiples opciones, ya que con diferentes 
opciones pueden verse cumplidos muchos de los deseos del indivíduo o incluso 
motivar otros. Pero, independientemente de ello, lo que le da valía moral a la 
pluralidad es que incide en la formación y autorrealización personales.
Más bien, el ejercicio efectivo de la autonomía estriba en el desarrollo de la 
conciencia sobre su capacidad personal para reflexionar sobre sí misma, sus posibles 
decisiones y acciones a través de un proceso de evaluación crítica.
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El desplazamiento es importante para la escritura de quien se desplaza y que, 
por tanto, escribe como sujeto de la representación literaria. Puesto que el sujeto puede 
representarse a sí mismo, situándose en la posición de objeto de su propia 
representación literaria.
Claudio Magris también nos recuerda como la literatura de viajes a lo largo de 
la historia ha venido situándose en uno de estos polos; por un lado, se la suele 
considerar como narratio vera o prosa literaria no ficcional; por otro, se prefiere leerla 
como ficción, para disfrutar sus aspectos novelescos. 
Aunque son legítimas ambas lecturas, en la práctica se observa que los lectores 
de este tipo de textos generalmente no se concentran en un solo polo, sino que van de 
uno a otro; de modo que se establece una tensión entre los elementos referenciales y los 
imaginativos del texto, tanto en el momento de su producción como en el de su 
recepción.
De lo expuesto, resulta que la teoría moderna de los géneros posee ante todo un 
carácter descriptivo no basado en la idea de canon, sino en la de relativismo y 
mutabilidad de la forma, según las épocas históricas y las culturas que la expresan. Lo 
que conduce a inferir la posibilidad de la mezcla o amalgama de géneros, el 
surgimiento de nuevos géneros por adición o reducción de otros, la ruptura de límites 
en el número de géneros posible y hasta la posibilidad de que una obra puede situarse 
dentro de varios géneros; todas ellas consideraciones substanciales para explicarse el 
funcionamiento de la literatura de viajes y, más concretamente la obra de Claudio 
Magris: Danubio.
Un mundo abierto más allá de las fronteras. Fronteras, ¿pero, de qué estamos 
hablando cuando usamos este término?. No estamos pensando en las murallas que 
separan ciertos países, (tampoco las obviamos por completo), pero a toda cerrazon 
impuesta  en nombre de la identidad: religión, raza, casta, nacionalidad, entre otros. Ir 
más allá de las fronteras, no es solamente una cuestión geopolítica, más bien una 
actitud fundamental del individuo. 
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Este mundo  debe ser indagado bajo diferentes ángulos, bajo diversas 
perspectivas. La elección de una filosofía política está ahí, pero existen otros sistemas 
de pensamiento aún por explorar afin de no quedar oprimido bajo este único yugo. La 
apertura más allá de las fronteras, exige una filosofía por encima de esta perspectiva 
política, que no busca ninguna justificación alguna en los sistemas existentes, sean los 
que sean. 
Es cierto que las experiencias interculturales son todas diferentes, ya que son 
propiamente personales, pero provienen de lo más profundo, es decir, del ser lui-même. 
Y la experiencia intercultural, bien que primordial para aquel que la experimenta, 
puede presentarse en el otro de una forma no-primordial.
Dicho de otro modo, nos es necesario salir de la ideología por una espiral 
fenomenológica-hermeneútica, cada uno irá aprendiendo de la tradición aquello que le 
conducirá a una apertura, y reviviendo su propia existencia primordial “intercultural”.
La razón es muy sencilla, la narración de Albert Camus, resalta la construcción 
de un espacio en relación a la actividad de la escritura: espacio diegético y espacio 
filosófico. Desde esta perspectiva, comprenderíamos por qué se dice que el discurso 
narrativo contemporáneo ha vuelto la mirada hacia sí mismo, hacia su modo de 
producir y transformar los elementos ficcionales que lo constituyen, que su renovación 
estética se basa en la autorreflexión, en la autoconciencia, en la problematización de 
dualidades como realidad/ficción o escritura/lectura. 
Estaríamos en condición de reconocer a una literatura que se ocupa de sí 
misma, que habla de sí misma, que ficcionaliza su proceso de producción y de 
recepción al duplicar su propio mundo representado, no sólo para recrear las 
narraciones, sino para indagar sobre los modos en que es posible la escritura. 
De ese “valor” se deduce un movimiento infinito, que lo lleva a la simulación 
del encuentro consigo mismo; encuentro que en realidad no es con él sino del lenguaje 
con el lenguaje. Y es esta distancia que hay que recorrer la que afirma la ausencia, la 
imposibilidad de engendrar la palabra que pronuncia.
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Esta interpretación, implica comprender que la hibridez que caracteriza a los 
textos del córpus, obedece a la apertura del relato hacia la reflexión filosófica. Podría 
decirse que en medio de la narración, que es el caso que me atrae, guarda reposo una 
dimensión propiamente argumentativa, filosófica, que tensa la escritura hasta que, por 
exigencia de la propia escritura, se rompen los límites de los géneros literarios y se 
permanece en una zona de frontera donde lo único que se enfrenta es la fugacidad del 
sentido de la palabra.
Lo que una comunidad llama “propio” no se corresponde en la realidad con lo 
totalmente conocido o entendido. De ahí que en la relación y el contraste con el otro se 
irá profundizando en lo “propio”.
En esta idea, se nutre de lo que podemos llamar “precariedad emocional 
personal”, ya que al acercarse al otro el indivíduo está optando por dejar de lado sus 
propias opciones culturales, no de una forma definitiva, sino temporal, ocupado en el 
entendimiento del otro, dejará (al menos inconscientemente) que exista esa precariedad 
en bien de un encuentro con el otro “inicial”, produciéndose una experiencia básica de 
convivencia o incitación a la convivencia en un sentido fuerte.
Sin querer entrar en este estudio únicamente en una consideración filosófica 
sobre la teoría y la práctica de la interculturalidad, nos hemos limitado a nombrar 
sobre todo aquellos rasgos cuyas implicaciones nos parecen más fundamentales para el 
cultivo de una praxis intercultural de corte literario.
Querer penetrar en la escritura de “nuestros” autores hacía inútil cualquier 
intento por distinguir sus fronteras. No se trataba de saber cuándo había literatura y 
cuándo filosofía, sino de algo más complicado y más fascinante. 
Se trataba de observar el fenómeno de la escritura en su propio espacio y a 
partir de la descripción que en ella se iba desplegando, tratar de comprender la 
interpretación que tanto José Saramago como Albert Camus y Claudio Magris dan a la 
escritura (escritura que para ellos no puede ser más que escritura literaria) y, 
específicamente, la importancia que dan a las figuras que intervienen en la realización 
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de la escritura (literatura), lo cual implicaba indagar acerca del lugar que dentro del 
proceso en cuestión le otorgan al autor, al texto, a la obra y al lector.
La razón es muy sencilla, la narración de Camus resalta la construcción de un 
espacio en relación a la actividad de la escritura: espacio diegético y espacio filosófico. 
Desde esta perspectiva, comprenderíamos por qué se dice que el discurso narrativo 
contemporáneo ha vuelto la mirada hacia sí mismo, hacia su modo de producir y 
transformar los elementos ficcionales que lo constituyen, que su renovación estética se 
basa en la autorreflexión, en la autoconciencia, en la problematización de dualidades 
como realidad/ficción o escritura/lectura. 
No obstante, cabe reconocer que con la idea de desarrollar una filosofía crítica 
trascendental los resultados para la ética camusiana son, por decirlo de alguna manera, 
un tanto ambivalentes: al mismo tiempo que con el criticismo los temas de la ética en 
general, y el de la libertad en particular, adquieren su fundamentación racional y 
objetiva, lo cierto también es que su formulación en términos de un estudio crítico de la 
razón en muchas ocasiones parece ocultar el sentido originario de la ética de Camus, es 
decir, la idea de una ética de la unidad con los fines de la humanidad.
Nuestra perspectiva de investigación de la obra camusiana ha tenido presente, 
además, las preguntas fundamentales planteadas de forma recurrente por el propio 
autor: ¿Qué puedo saber?, ¿Qué debo hacer?. ¿Qué me cabe esperar?, y ¿Qué es el 
hombre?. Esta última pregunta conjunta las tres anteriores y refleja, desde nuestro 
punto de vista, la manera en que Camus delimita el dominio de la racionalidad 
práctica, su peculiaridad y primacía.
Destacamos también la idea de la dignidad humana como el contenido 
sustantivo que justifica y orienta a la ética camusiana en general. Con la idea de la 
dignidad de la persona el criterio de universalidad como criterio de moralidad 
adquiere sentido normativo: se trata no sólo del proceder que debe seguir la razón en 
tanto ordenadora, sino del punto de partida de toda reflexión que aspire a ser moral de 
forma. 
416
En L´étranger, la libertad en tanto que causalidad de la razón práctica resulta en 
última instancia ser una facultad creadora a partir del individuo mismo. Con lo 
anterior Camus, al tiempo que reconoce que el mundo del hombre moderno no está 
gobernado ni por Dios ni por la causalidad mecánica de la naturaleza, afirma la 
centralidad de la persona en el mismo y su condición de libertad para pensar un 
mundo de acuerdo con su determinación moral. 
Pero a pesar de que la Europa reflejada de lejos por  Camus  daba ya muestras 
de que el camino hacia la libertad no resultaría nada fácil (algo sobre lo que él mismo 
tuvo conciencia), cabe decir sin embargo que el propio Camus no alcanzó a prever la 
complejidad que pronto alcanzarían las sociedades modernas, la preeminencia que en 
ellas tendría el orden económico y cómo éste se desbordaría hasta penetrar en sus 
distintas esferas e incluso en las mismas relaciones humanas básicas 
instrumentalizándolas. 
En esta tesis, además, hemos querido defender la vigencia de la ética para con la 
filosofía política, sobre todo cuando, como ocurre con la filosofía saramaguiana, se 
trata de articular conceptualmente los fines que la humanidad se ha dado a sí misma 
en una cierta etapa de su historia. 
En la obra del propio José Saramago, en realidad los límites entre ambos 
ámbitos de reflexión parecen difuminarse. Se trata, al respecto, de nuestro punto de 
partida en esta reflexión pero, al mismo tiempo, de nuestra convicción sobre lo que 
debe ser y será la ética: una reflexión de carácter social sobre los fines del individuo. 
En base a ello hemos podido comprobar que, lejos de integrar la complejidad 
ilimitada e inasequible del entorno que se plantea en una parte de sus postulados, muy 
al contrario, las imágenes interculturales conformantes de la realidad literario-social se 
integran, más bien, en la complejidad limitada y asequible del sistema del entorno que 
confiere el sentido y el significado de las cosas (y sino analicemos nuestros sistemas de 
comunicación, empezando por el lenguaje, en los que encontraremos la interacción de 
las imágenes interculturales en sus procesos conformadores). 
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En concreto, hemos podido constatar que éste se adapta o cumple 
perfectamente con las características y condiciones que están establecidas cuando 
hablamos de imágenes interculturales a nivel personal o en la comunicación.
La función de las imágenes interculturales que se producen en la construcción 
de la realidad literaria también se puede afirmar que es, por ontonomasia, la de 
transmitir una comunicación que no puede difundirse (o lo haría de manera más 
imperfecta) mediante otro medio.
Las imágenes interculturales de la realidad literaria-social también 
responderían a lo “decir algo más”, en base a tres variables explicitadas en la teoría 
existente: dispondrían de un código, que otorgaría un orden peculiar, una lógica; se 
situarían en un contexto, un escenario físico y simbólico; dispondrían de un espectador 
o espectadores que decodificarían su contenido o información.
Así mismo, las imágenes interculturales de la realidad literario-social 
dispondrían de determinadas reglas estructurales y de composición más o menos 
estables, similares y/o comunes. Es decir, que a pesar también de sus inabarcables 
formas de configuración y expresión, creo que se podría llegar a determinar un modus 
operandi similar, una base parecida o común denominador a todas estas imágenes en 
cuanto al proceso de su formación, función, manifestación, comprensión e integración. 
Entre otras diferencias, porque precisamente la “imagen intercultural” se 
caracteriza por intentar compilar y reflejar lo mejor posible sus situaciones, sin servir 
eminentemente de defensa sino de utilidad para interaccionar lo más correctamente 
posible. 
Tampoco la imagen intercultural está completada o se basa únicamente en las 
categorías sociales. Puntualmente es algo distinto, ya que no le hace falta nombrar ni 
clasificar sus elementos o componentes para que aquella se constituya o configure, 
existe por sí misma, sin tener que categorizar nada; si bien se ha visto que, al tratar el
término o concepto de territorialidad, sí que se pueden entresacar paralelismos en 
cuanto a los procesos de configuración de ambos.
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Si bien, como se ha dicho, en el caso de la territorialidad estamos hablando de 
un proceso psicológico con el fin de ordenar el entorno y, en el caso de la imagen 
intercultural, el objeto es eminentemente social y el fin primordial es descriptivo-
adaptativo.
Como se ha señalado en el apartado correspondiente, tanto nuestro término de 
imagen intercultural como el de imaginarios literario-sociales responderían al 
contenido de aquellas representaciones colectivas que rigen los sistemas de 
identificación y de integración social, y que hacen visible la invisibilidad literario-
social. 
Si bien, los imaginarios se refieren única y exclusivamente a representaciones 
colectivas; mientras que el término de imagen conformante de la realidad espacio-
social se mueve en un continuum permanente de lo micro a lo macro y de lo subjetivo a 
lo objetivo.
Además, los imaginarios necesitan del tiempo, en cuanto a permanencia y 
duración, para alcanzar su carácter social; mientras que nuestro concepto de imagen 
intercultural se mueve libremente o no encorsetadamente dentro de la variable 
espacio-temporal. 
Incluso, si hay una característica definitoria de las imágenes interculturales 
conformantes de la realidad espacio-social quizá sea, precisamente, su inmediatez, su 
casi e innata correlación con la realidad o entorno al que pertenecen, sea este presente, 
pasado o, incluso, futuro. 
También se trata de un constructo, de un aspecto de dicha realidad que debe 
procurar ser también directo e interactivo, puesto que la información referenciada no 
siempre resulta válida para conformar este tipo de conocimientos o ideas sobre el 
objeto en cuestión, sea este persona o ente social. 
En definitiva, un constructo que permite (ob)tener una información útil y eficaz, 
no exhaustiva ni profunda; sino más bien operativa sobre el aspecto de la realidad 
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social que nos interese definir o conocer. Sobre todo, se trata de un conocimiento 
operativo, ya que en la propia definición identificativa del término imagen 
intercultural está su carácter figural, directo, sensitivo, cognoscitivo, de situación o
referencia pero que, ante todo, sirve para que la construcción de la realidad literario-
intercultural se realice en estos niveles de un modo ordenado, pautado e interactivo.
Si además de las condiciones de que se puedan objetivar mediante la ciencia 
sociológica, añadimos otra característica definitoria de nuestro término, la que implica 
el propio concepto en sí de imagen en cuanto a interacción, reflexividad o reciprocidad.
Por tanto, no estamos hablando de un conceptos estáticos, más bien operativos, 
ágiles y dinámicos, en el sentido de que se contextualiza, deriva y pertenecen al propio 
proceso emisor-receptor que, por ejemplo, observamos en las relaciones personales o, 
más cercano a nuestra ciencia, en el denominado campo del interaccionismo simbólico.
Un constructo o configuración con un fuerte componente o característica 
externa, como su propio nombre indica; que se aprehende y desprende en las múltiples 
interrelaciones en el terreno de lo social, del que se nutre y conforma a la vez. Un 
concepto eminentemente descriptivo y definitorio del ente, objeto entorno o contexto al 
que pertenecen o pretenden describir. 
Apuntamos para finalizar una serie de “opciones” que enlazan todas las facetas que 
hemos visto, y las enfocan hacia resoluciones o interrogantes de futuro:
 La opción a convertir la propia tradición en un itinerario seguro, conllevaría por 
su parte la consecuencia de precisar el momento anterior pluralizando la propia 
tradición cultural. Por lo que se entiende la exigencia de un diálogo interno que 
saque a la luz las alternativas que ha tenido la interculturalidad, y que nos enseña a 
verla más como una brújula para buscar el rumbo con los otros que como el 
itinerario que deben seguir todos, propios y extraños.
 La opción a decantar la identidad propia trazando fronteras entre, digamos, los 
que pertenecen a la misma área geográfica y los extraños, connotaría la 
consecuencia de deconstruir la ideología monoculturalista de la coherencia 
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identitaria para rehacer la identidad ajena desde la convivencia intercultural en 
términos de un proceso contextual y colectivo a la vez que, por eso mismo, se 
reconfigura continuamente.
 La opción a centrar y a centralizar la propia tradición en una esencia o sustancia 
que fungiría como el punto fijo de toda referencia identitaria, implicaría para la 
práctica de la interculturalidad la aceptación de su singularidad como su manera 
de entrar y de participar en procesos de transformación recíproca y, evidentemente, 
también la obligación de hacerse cargo de las mutaciones interculturales que ello 
implica para sus perfiles contextuales. De aquí, se desprende lógicamente, dicho 
sea de paso, el compromiso de transformar interculturalmente también la 
dimensión de organización estructural de lo propio.
 La opción al sincretismo como mezcla relativista y desazonadora llevaría a una 
práctica y elaboración teórico-intercultural que, sin militar doctrinariamente la 
identidad de su memoria, la confiesan en diálogo y con voluntad de tranformación 
por la convivencia. En la convivencia pluralista e intercultural las tradiciones se 
transforman, pero sin disolverse en una síntesis carente de perfiles contextuales. Un 
mecanismo retrospectivo intercultural, por ser más universal, es al mismo tiempo
más memoria de su memoria. 
 La opción a ensanchar las “zonas de influencia” de lo propio, representaría para 
la interculturalidad la obligación de repensar y practicar su presencia en el mundo 
como elemento de convivencia en un proceso de relaciones en el que si hay 
influencia, es la influencia recíproca que resulta del fruir de las relaciones, a veces 
en convergencia y otras en divergencia, pero siempre en flujo relacional.
 La opción a la exaltación de la unidad sin más, llevaría en sí, la consecuencia de 
un discurso intercultural dispuesto a no cerrar el proceso de intercambio y de 
reconfiguración cultural y espacio-territorial en nombre de un estado de unidad 
que, más que equilibrar las diferencias de la pluralidad, lo que haga sea ordenarlas 
jerárquicamente y controlarlas (interculturalidad pasiva).
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 Opción para la práctica anticipativa de un particular futuro, es decir, para la 
práctica contextual de las nuevas relaciones entre las culturas, significa el enfoque 
intercultural que los miembros de las distintas comunidades reaprenden a 
manifestar su identidad territorial desde la experiencia transformativa del 
desplazamiento, del éxodo, donde se crean espacios (de enlace)“transculturales” 
que no hacen olvidar el origen ni diluir el acento específico con que la herencia de 
la tradición propia carga la búsqueda intercultural, pero que sí debilitan la 
autoseguridad de cada camino particular y, con ello, contraen también sus posibles 
pretensiones de universalidad excluyente. 
 Opción para entender que el “espacio literario” es una noción abarcadora que 
alude a la actividad de la escritura; a la escritura como proceso, como ejercicio y, en 
consecuencia, como “fenómeno”, es decir, como algo que “acontece”.
 Opción a saber que, en los marcos del espacio literario, escribir significa pasar 
del yo al él, con lo cual se subrayaban con insistencia los tres creadores que 
decidimos destacar.
 Opción a aceptar que en el espacio literario  planteado por José Saramago, 
Claudio Magris y Albert Camus o, la paradoja de la imposibilidad (de alcanzar el 
origen de la obra) como única posibilidad (de la escritura) resulta ser, a la vez, el eje 
del pensamiento literario de estos escritores y la clave más seductora de la praxis 
de la escritura.
 Opción a comprender (por último),  que la participación del lector en el espacio 
literario es la segunda exigencia de la obra. Que el lector no sustituye la presencia 
de la ausencia del autor. Uno y otro representan la imposibilidad y poder que dan 
movimiento a la obra y por cuyo movimiento deja de haber un punto fijo.
Estos elementos puestos en juego me permitieron intuir, que el espacio literario en 
tanto transformación de la experiencia en expresión literaria requería una 
segmentación, puesto que la experiencia propia no está delineada por la escritura 
creativa, sino por la lectura.
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Hemos establecido pues, los diferentes vínculos, con el propósito de iluminar esa 
zona de confluencia de la interculturalidad y la literatura: Saramago-Camus-Magris, o 
mejor, filosofía-escritura-semiótica. A partir de una descripción panorámica, selectiva, 
de algunos puntos de los extremos que nos eran, hasta cierto punto, familiares, 
comenzamos a percibir que estos autores se han movido constantemente, ya hacia la
lingüística, ya hacia la fenomenología, ya hacia la ontología. 
El carácter no concluyente de esta investigación, no quiere decir que haya sido poco 
fructífera la indagación, sino que es inmensa la riqueza discursiva del tema tratado y, 
son aún muchos los caminos por explorar. 
Sin embargo, creo que las diferentes dificultades planteadas se han salvado en 
alguna medida, mejor o peor. Desde su diferenciación con otros conceptos afines, 
pasando por su característica de la interactividad, o la forma que hemos dispuesto para 
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